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Cancelaria comunală e adăpostită într-o veche clădire 
de cărămidă, masivă, greoaie, cu coridoare pardosite cîndva 
cu cărămizi în dungă, din care n-au mai ramas decit por- 
puni de maăsele enorme, ca de monstru antediluvian. Trebuia 
să mergi cu grijă ca să nu te-mpiedeci de ele. Le-a ros vre- 
mea și multa umblare de cînd s-a mutat aici cancelaria co- 
munală, de vreo jumătate. de veac cel puţin. 

Pe vremuri era «curie nobilitara», o reşedinţă de yara, 
în mijlocul satului, a unei vechi familii de grofi, stinsă de 
mult, de al cărei nume nici cei mai bătrini din sat nu-și mai 
aduc aminte. Are păreţii groși» ca de cetate, camere de toate 
mărimile, cu boltituri puternice, neatinse da dintele vremii. 
Toate ferestrele sînt strājuite de grilajuri masive, arcuite ca 
nişte coaste negre, cu inflorituri de fier bătut. Are un aco- 
periş monstruos, cu trei caturi, după modelul clădirilor. din 
veacul al optsprezecelea. Un instrument de tortură și de 
cheltuială pentru sat, prin reparaţiile pe care trebuie să i le 
facă, țigla prea but -se de muşchi și de vechime. 

Cancelaria comunală nu plăteşte nimănui chirie : clădirea 
e proprietatea satului încă de pe la jumătatea veacului tre- 
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cut, cînd s-a stins, fără urmași, legali, familia proprietarilor ; 
moşia lor — vreo trei mii de iugăre — din hotarul comunei, 
a trecut în proprietatea statului, iar «curia» a fost donată 
satului pentru primărie şi cancelarie notarială. Aci este, în- 
tr-o aripă, şi locuinţa notarului. | a "S 

Legenda spune încă și azi că ultimul vlăstar al familiei 
proprietare ar fi fost o femeie, care nu s-a măritat şi care 
a trăit mereu în clădirea asta, unde făcea chefuri strașnice, 
cu cine-i cădea la îndemînă. 

Curtea, grădina, erau un hotar întreg înainte de reforma 
agrară, săvârşită, după unire, de statul român. Acum era 
vatra satului. În grădină, din merii, perii şi nucii de de- 
mult, nu mai rămăseseră decit, ici și colo, schelete negre, ce 
mai întindeau, din loc în loc, cite o ramură verde. Poporul 
ceruse parcelarea pentru locuri de case. S-au scos peste două-. 
zeci de parcele, şi pe toate înfloresc azi gospodării noi. 

A rămas totuși grădină destulă, pentru zarzavat, pe 
sama notarului, şi ogradă mare, în care are ce paşte un cal 
toată vara, fără a mai fi scos pe păşunea satului. 

Cît ce întrai în coridoare, se simțea mucegaiul vechimii, 
deși pe păreţi nu se vedea nici urmă de umezeala. Uşa care 
ducea în localul cancelariei, în cea dintii încăpere, se ținea 
incă bine în ţiţinile groase, de fier bătut, dar lemnul se ro- 
sese la îmbucături, şi trebuia trîntită de multe ori pentru a 
se închide. 

Sala în care întrai era lungăreață, cu boltituri arcuite, 
ca toate celelalte. Podeaua de scînduri se rosese de multul 
umblet al oamenilor, şi cepurile de brad din ele împungeau 
ca niște noduri mari, de care mulți se împiedecau. Mirosea 
şi ea a vechime, şi mai ales a praf. Pe de laturi, pe lingă 
pâreți, erau laviţe de lemn. În fund, înaintea ferestrelor ce 
se uitau și în stradă și înlăuntru, erau două mese la care 
scriau doi ajutori de notar. În frunte, la dreapta, era masa 
primarului, ooper slujea şi ca sală de aşteptare pentru 
cei ce aveau treabă cu notarul. 


În ziua aceea nouroasă de pe la sfirșitul lui iulie, sala 
de așteptare era plină de ţărani. Era o zi de «opăceala»» 
un fel de sărbătoare nelegală, sfîntul Pantelimon — oame- 
nu-i ziceau praznicului «Pantilimonw ovesele», cam pe atunci 
cazind fruntea seceratului oveselor —, cînd nimeni nu lucra 
la cîmp. Era ultima «opăceală» a secerişului, venind după 
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«Marina» şi după «Pălia», cînd nu se secera, fiind primejdie 
să te lovești cu vrun spic la ochi, ori să te tai cu secera. 

Oamenii ședeau, cîți incăpeau, pe laviţele de lingă pă- 
rete, alții stăteau în picioare. Aproape toţi trăgeau din ți- 
gări groase, umplind sala cu un fum tare, acru și pișcător. 
Ceea ce nu părea să-i supere deloc pe cei doi canceliști, care, 
cu ţigările în gură și ei, adunau cifre pe coloane lungi sau 
copiau concepte redactate de notar. i i 

Oamenii vorbeau, rideau, glumeau, așteptind sa le vină 
rindul la notar. Din cind în cind ușa care ducea in biroul lui 
se deschidea. Un creștin ieșea, altul întra. 

Primarul nu era în cancelarie. Oamenii vorbeau ca era 
dus cu doi juraţi să prețuiasca o pagubă facută de niște cai 
in trifoiul unui român. 

Se vorbea mai mult despre ce se zvonise de curind: ca 
se va schimba guvernul şi că se vor face iarăși alegeri. Vor- 
bind de asta, oamenii nu păreau bucuroşi şi își făceau co- 
mentariile cu destul sarcasm. 

— Nu-i mare lucru să fii domn mare în România 
noastră. Abia te-ai aşăzat pe scaun, nici nu te-ai hodinit 
cumsecade, şi altul îl şi trage de sub tine. 

— Nici nu s-apucă bine de lucru, că şi trăbă să plece! 
Aşa, ce se poate duce la bun sfîrșit ? 

— Păi, cumu-i într-un sat aşa-i și-ntr-o țară: toata lu- 
mea vrea să se-nfrupte. Li-i frică oamenilor ca nu le-ajunge 
la toţi. 

— Nici nu le va ajunge! De unde tot iai şi nu pui la 
loc, se isprăveşte. 

— Schimbările astea dese nu-s bune de nimic. Eu am 
apucat jude în sat care a stat în slujbă douăzaci de ani, 
pînă la moarte. Acuma-i mult dacă ramine cineva în pri- 
mărie un an. Ce lucru bun pentru sat se poate face intr-un 
an ? 

— Mai demult nu se înghesuiau oamenii la primărie ca 
acum. Îşi vedeau de treburile lor. Acum, deodată a-nceput sa-i 
doară pe toţi capul de năcazurile satului. Ia gîndiți-va numai 
la Nuţu Oanei, la Ilia Creţului, la Toma Vintu, la Niculiţa 
Nănaşului ! Toţi au fost luaţi de dureri de cap şi n-au mai 
putut durmi de grijile satului pină nu s-au văzut primari. 
Vedeţi dumneavoastră că şi numele s-a schimbat : azi fiecare 
e primar, nu mai este jude, ca mai demult. 


— Da’ poate vor mai fi şi vorbe, măi oameni buni, și 

ne vom apuca iarăşi de alegeri. 

— Nu-s vorbe. S-a scris şi la gazete ! 

— D-apoi cîte nu se mai scriu azi şi la gazetele alea! 

Uşa fu izbită de cîteva ori, Și în sală întră un român 
imbrăcat de sărbătoare, cu ghetele lustruite ca oglinda. Era 
un om negricios, mijlociu de statură, tuns «cu frizură», cu 
mustaţa rătezată scurt, cu privirile pline de importanţă ; în 
centru lor licărea o flacără mică, rece, ce se plimba dispre- 
țuitoare peste capetele tuturor. Era zvelt, mlădios, avea ceva 
feminin în purtarea trupului şi nepotrivit cu vocea lui bărbă- 
rească, adincă. Părea gata în orice clipă şi de lingușire, dar 
şi de încordare și atac. 

— În sfârşit, iată pe cineva care ne poate spune ce-o mai 
fi şi cu zvonurile astea, se auzi un glas, la întrarea în sală 
a noului venit. 

— Dacă nici Ion Muja nu ne poate lămuri, pe cine am 
mai putea întreba oare ? 

Omul păru să nu ia în samă nuanţa ironică a apostrofelor 
şi, oprindu-se în mijlocul sălii întrebă : 

— Despre ce-i vorba ? 

— Se zvonește că iarăși s-ar schimba guvernul și că ia- 
răși vor fi alegeri. 

— Pînă azi dimineaţă a fost doar un zvon. Dar acum e 
fapt. Guvernul s-a schimbat. Cel nou a facut juramintul azi 
la ceasurile zece. 

— Nu mai spune! 

Oamenii îl înconjurară. Cei doi scriitori puseră condeiele 
pe masă şi se ridicară în picioare, înălțindu-se pe virfuri, 
ca să vadă peste capetele oamenilor, de parcă aşa ar fi putut 
auzi mi bine ce spunea Ion Muja. 

— Cum de-ai aflat așa de rapede ? 

— Păi, dacă-l cheamă Ion Muja, cum să nu afle! 

Omul se uită să vadă cine a spus cuvintele acestea, și în 
ochii lui se iviră flacările acelea mici, reci, dispreţuitoare. 

— Și cine-a venit la guvern ? întrebară mai mulți. 

— Liberalii, fireşte ! 

Oamenii știau că, de la unire, Ion Muja făcuse mereu 
politică liberală. Era un fel de «bărbat de încredere» pentru 
vreo zece sate din jur. El ţinea legătura cu conducerea de 
plasă a partidului. 
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În sat mai erau vreo douăzeci-treizeci de alegători care 
votau de obicei cu Partidul Liberal. Restul, de vreo optzeci 
de alegători, erau toți național-țarănaști. | UI 

— ȘI cine sint noii miniștri ? se interesara- acum cîțiva din 
cei ce votau cu liberalii, îmbulzindu-se în Muja. i 

Exponentul partidului nou-venit la putere îi înşiră pe toņi. 

— Aproape toţi cel care-au mai fost ! 

— Aproape ! | 

— De-acum se-apropie și primăria ta, Muja, se auzi un 
glas din fundul sălii. 

Ion Muja privi de sus spre colțul de unde venise vorba, 
dar nu răspunse. 

— Ds-aceea se va fi îmbrăcat el de sărbătoare, se auzi 
alt glas. 

—- Daţi-i pace omului! El vă aduce o veste, şi voi, în 
loc să-i mulțămiţi, vă daţi la el. | 

— Da’ n-avem pentru ce-i mulțămi ! N-au mai fost li- 
beralii la guvern ? Și cu ce bine ne-am ales ? 

— De altfel, și ce spune el tot zvon va fi. Parcă va fi 
stat cineva să-i bată chiar lui telegraful ! Iară, dumnealor — şi 


vorbitorul arătă spre cei doi scriitori din cancelarie — par- 
ca știu ceva? Și dumnealor au doară, aici, telefon ! 
— Am auzit și noi că-i criză de guvern — răspunse unul. 


— Nici domnul notar nu știe pînă acum că avem guvern 
nou. 


Ion Muja ridică din umeri şi trecu printre oameni spre 
biroul notarului. Un bătrîn îl prinse de minecă. 

— Stai la rînd, mîndrul moșului! Nu vezi cita lume 
eşteaptă aici? Și toți au venit înaintea ta. La rînd, ca la 
moară ! Ştiu că nu-ţi ard palmele a lucru în zi de sărbătoare. 

Oamenii din apropiere riseră : tot satul ştia că Ion Muja 
se cam domnise de cind cu stăpinirea românească, şi că har- 
nicia lui nu-și prea lasa urmele prin ograda şi pe moșia sə. 

Ion Muja nu-l luă în samă pe bătrin : ciocâni la ușă și 
întră făra a mai aștepta răspunsul. El ştia că, ducindu-i 
vestea, pe care în sat numai el și poștărița o cunoșteau, va 
fi bine primit de notar, pus aici de regimul Sberal trecut, și 
care era acum în primejdie să fie mutat, de guvernul căzut, 
undeva în Dobrogea, pentru a face loc în aceasta comună 
fruntașă unui văr de-al doilea al prefectului. 
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În sala de așteptare oamenii se mișcară nemulțumiți. 

— Obraznicul mănîncă „praznicul ! spuse oftînd moşnea- 
gul care-l prinsese de minecă pe Ior Muja. 

— Să ştiţi că vestea lui e adevărată, dacă s-a grăbit să 
i-o spună și notarului, se auzi un glas. 

Sătenii, deşi notarul fusese numit subt celălalt guvern li- 
beral, în vreme cei ei votaseră cu naţional-țărăniștii, erau 
mulțumiți cu omul. Era un slujbaş liniştit şi harnic, şi satul 
nu dorea schimbarea lui. Știau însă că interesele familiale ale 
prefectului î îi primejduiau situaţia. 

Încă în după- amiaza aceea, pe la ceasurile șase, pe cînd 
Ion Muja era încă în biroul notarului, schimbarea de guvern 
fu confirmată oficial. El, Muja, a fost chemat la telefonul 
oficiului poștal din sat, pe la trei după-amiază, și ştirea i-o 
dăduse un nerăbdător viitor candidat la deputăţie, care-l avi- 

ase că poate începe să se miște pentru pregătirea alegerilor. 

Notarul îi chemă pe cei doi scriitori și le spuse noutatea, 
iar ei, revenind la mesele lor de lucru, vestiră pe oameni 
că Muja avusese dreptate. 

— Hm ! De-aceea s-a îmbrăcat el în haine de duminecă ! 
E praznicul lui azi ! zise unul. 

— Nu știu să-l cheme Pantilimon ! răspunse altul. 

— De, pentru un om ca el, haine de sărbătoare să fie, că 
praznic îşi poate face în toată ziua. 

— N-avem se spune! Se mai înfruptă şi el la alegeri! 
Dar e om cu credinţă faţă de partidul lui. 


* 


w * 


Ion Muja nu prea era luat în samă de consătenii săi. În 
copilărie, după ce terminase şcoala primară din sat, îl dā- 
useră părinţii la liceu, la oraș, dar băiatul nu urmase decît 
o clasă. Tatăl său murind în floarea vîrstei, mumă-sa nu-l mai 
dăduse la şcoală. 

Dim fire, ori pentru acest început de învățătură, Ion Muja 
se ținea mai mult decit alții, şi vanitatea asta deşartă parcă 
îi poruncea să rămină mereu la coadă cu toate muncile agri- 
cole. Îi rămăsese de la părinţi casă bună, de piatră, şi o 
moşioară mijlocie. Cîră vreme a mai trăit mamă-sa, a mers 
cum a mers, dar după ce a rămas singur — avea douăzeci de 
ani —, toate au început să se dărăpăneze prin ogradă, iar 
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moșia-i rămînea tot mai nelucrată. Nu mai era cine să-l stru- 
nească, să-l adune de pe la diacul bisericii, de pe la învățător, 
cu care îi plăcea să stea de vorbă și să le citească gazetele. 

Sătenii spuneau despre el, cu destul dispreț: «calcă a 
domn» ; nu le impunea că citește ziare la rînd cu cărturarii 
satului și că se ţine mereu de «coada domnilor». Căci îl puteai 
găsi oricînd la birtul lui Fleischer, cînd intelectualii satului 
se adunau să bea un pahar de bere și să joace popicele. Ion 
Muja ţinuse să se abată de la regula generală a satului și 
cu prilejul căsătoriei : nu se însurase nici din sat, nici din sa- 
tele vecine, ci-și adusese nevastă tocmai din jurul Săliștei Si- 
biului. El se lăuda că-i chiar din Sălişte, dar femeile aflaseră 
că-i numai dintr-un sat din apropiere. 

Două scopuri pe care le urmărise, Ion Muja le atinsese. 
Primul : Își adusese o fată mîndră ca un steag şi curată ca 
o floare. O brunetă înaltă şi zveltă, cu pielea albă, cu sprin- 
cene negre, bogate, cu ochii mari, lungăreţi, care aveau sclipiri 
Verzi, cu mîna mică, cu picioarele în ghete, ca domnișoarele. 
Putea fi, după părerea lui, și soţie de învățător, și chiar preo- 
teasă, frumoasă și îmbrăcată cum era. Al doilea: Deși nu 
avea decit șaptesprezece ani, nevăstuica asta, Veta pe numele 
ei, înțelese în grabă că trebuie să ia dinsa în mînă frinele 
gospodăriei. Mai ales după unire, cînd Ion Muja, cunoscut 
cu o mulțime de domni de la oraș, întrase, cu mare plăcere, 
în rîndurile agenţilor electorali ai organizaţiilor politice. El 
se dăduse de la început cu liberalii, poate din aceeași por- 
nire : de a nu fi la fel cu ceilalți săteni. 

Nevastă-sa-i descoperise de la început slăbiciunea, dar 
văzuse că n-are încotro, că trebuie să rabde şi să muncească 
şi în locul lui. Venise, neaducînd altă zestre decit lada cu 
hainele, la o avere frumușşică. Pe de altă parte, afară de va- 
nitatea aceasta prostească, Ion Muja era om bun şi se mul- 
umea cu orice-i punea pe masă. Şi-apoi îi şi plăcea de ne- 
vastă ! Și se mîndrea cu ea ca păurtul cu coada lui cea plina 
de ochii dracului. 


* * 


Ion Muja nu se îmbrăcase în port de sărbătoare din pri- 
cina schimbării de guvern. Fusese de dimineaţa la biserică, 
pentru că, deşi nu era sărbătoare legală, părintele slujise li- 
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turghi: în faţa bătrinelor şi bătrinilor satului. Ion Muja, 
deşi nu era credincios, era mare bisericos : îi plăcea să bor- 
năie pe lingă strana cantorului. Iar azi simţise şi nevoia să 
se roage. 

Veştile despre o schimbare apropiată a guvernului um- 
blau de două stăptămini, şi el dorea mai mult ca niciodată 
să se adeverească. Se apropia începutul anului școlar și ardea 
de dorinţa sà- și ducă tetița, pe Ana, la liceu. Un fruntaş al 
partidului îl asigurase că, în caz de venire la putere a libe- 
ralilor, îi va face copilei rost de o bursă, de un loc gratuit 
în internatul liceului. Ana implinise treisprezece ani, şi mai 
urziu ar fi fost prea virstnică pentru clasa întiia liceală. 

În dimineaţa aceea de sfîntul Pantelimon el se îmbrăcase 
in port de sărbătoare și pentru că această zi era de o mare 
însemnătate pentru familia sa : hotărise, fără să mai aștepte 
schimbarea de guv ern, să scoată de la primărie extractul de 
naștere al copilei ȘI să înainteze cererea de inscriere la liceu. 
Și nu-i placea să se înfăţișeze, nici la notariat și nici în can- 
celaria parohială, în hainele de peste săptămînă. Și, ca toți 
oamenii care rivnesc la mai mult, dar nu au destulă încredere 
in ei înșiși, Ion Muja simţise și el, în ziua acea de sfîntul 
Pantelimon, nevoia să se roage, căci, fără protecția cuiva 
puternic, nu trăgea nădejde să-i fie primită copila ca bursieră. 
Era şi prea Virstnică, și avea un certificat de studii destul de 
mediocru. 

Cind i se comunicase la telefon vestea cu schimbarea gu- 
vernului, i se păruse că rugăciunea lui a fost ascultată, şi, 
pe-o clipă, se simţise oarecum alesul lui Dumnezeu și se ho- 
tarise : Va scoate deindată certificatul de naştere al Anei 
ȘI va inainta cererea. Termenul era zece august, şi acum era 
douăzeci și șapte iulie. Şi nu va trimite cererea direct la 
liceu. O va duce el însuşi la protectorul său de la club, la 
cel care-i făcuse promisiunea, la domnul fost deputat și pre- 
fect V oicu, şi acesta va ști el ce este de făcut. 

Cind ieși din biroul notarului, ținea în mină certificatul 
proaspăt, cu cerneala abia zbicitră. 

— Uite, frate, i-a venit prin telegraf și numirea de pri- 
mar ! se auzi un glas. 

Ion Muja își înălța capul, aruncă „peste oameni luminsţele 
acelea. reci ce se aprinseseră iarăși în: ochii lui, şi zise cu 
răutate, ca omul care se vede încolțit de toată lumea: 
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— Nu e tirziu să vină, dacă aş ține la asta ! — Se opri, 
dar un val de mindrie; de vanitate îl i împinse mai departe : 
— Ceea ce ţin în mină este însă numai un certificat de naș- 
tere, al fiicei mele Ana. 

— Auzi, frate, ăsta nu mai scoate de la popa carte de 
botez pentru copil, ci certificat de naştere de la primarie !... 

— Fetiţa are nevoie și de un astfel de certificat pentru 
a fi înscrisă la școală, la liceu. Așa s-a scris la gazetă. 

e vorbeşti ? 2! Îşi duci tu copila la şcoală la oraş?! 
La liceu?! Päi, să mai spuneţi că nu-i coada veacului ! 

Ion Muja ieşi din sală plin de satisfacţie, Nu-i mai păsa 
le ce vor spune consătenil pe sama lui. Ştia că iar îl vor 
acoperi cu batjocori, ca de-atitea ori în trecut. Dar el era 
mulţumit : le aruncase în față un fapt care-l ridica deasupra 
tuturora : işi ducea copila la școală la oraș! 


* 


+ + 


Ion Muja nu avea decît un singur copil, pe Ana, şi abia 
astepta s-o vadă mărișoară pentru a ajunge şi el în rind cu 
atiția oameni din sat, în casele cărora se întorceau în vacanțe 
«domnişorii». Era om cu multe legături la oraș, cu domnii 
din clubul liberal, și aflase de mult că în România cea nouă 
se pot căpătul, „mergînd la școală, nu numai băieţii, dar şi fe- 
ele. Mai ştia că, din alte sate, multe fete de țărani ajunseseră 
la şcoala normală, unele la liceu, ba chiar cîteva şi la uni- 
versitate. De ce n-ar ajunge și fata lui elevă la- liceu? Sa-l 
răzbune de toate umilinţele pe care le suferise pentru că nu 
era la fel cu ei, pentru că nu-i plăcea munca pe ogor şi nici 
gura-satului. 

Oamenii nu ştiau, dar Ion Muja rămăsese între ei fiindca 
mu cutezase să înfrunte opinia lor. Fruntași ai clubului. li- 
beral au voit sa-l ducă la oraș, să-l îmbrace nemţește, să-i dea 
si o slujbă, făcindul cursorul EPER Deşi în sinea lui prețuia 
mai mult o astfel de îndeletnicire decit munca pe ogor, to- 
tuși, de groaza gurii- -satului, nu cutezase să primească. Toată 
lumea ar fi rîs de el, spunind că, în loc de domn, a ajuns 
slugă. 

Riivnea de mult să scape de subt controlul satului, dar pină 
acum nu avusese prilej. Şi pentru că înţelesese că el nu va 
mai putea scăpa, hotărise s-o elibereze pe fiică-sa, pe Ana; 


„IL 


prin ea se va înălța pe sine însuși în considerația celor care 
il jigneau. 


* * 


Ana, copila lui Ion Muja şi a Vetei, atrăsese și pina 
acum atenția, satului. Între fetele de școală era cea mai fru- 
mușică și mai armonios răsărită. Mamă-sa o purta în costum 
săliştenesc, veşnic curat ca o floare, şi Ana grijea mai mult 
de îmbrăcăminte decît de carte. 

Moştenise ceva din vanitatea lui taică-său. Văzindu-se 
mai frumos îmbrăcată decir colegele ei, se ţinea și supe- 
rioară lor. 

Învățătorul nu putuse s-o ambiţioneze sa fie și întiia la 
învăţătură, cum era întiia la curățenie şi la îmbrăcăminte. Nu-i 
păsa cind nu știa lecţia, pe cît se ruşina cînd se întîmpla 
să-și murdărească iia alba ca hărida Voia şi aştepta să fie 
luată în samă pentru cum se înfäşişa, nu pentru cita carte 
ta. Dar fetele și băieţii nu o luau în sama. La Început le-a 
impus iia aceea albă, ca de domnişoară, dar s-au obișnuit 
repede cu ea. Mai ales cind au văzut că Ana dădea răspun- 
suri proaste la lecţii. Rideau de ea poate tocmai pentru a se 
răzbuna că era mai frumos și mai curat îmbrăcată decît el. 

Ana nu putea suporta risul batjocoritor, și, în scurtă 
vreme — cum era mai mărișoară decît multe fete și băieți —, 
începu să-i terorizeze. Îi trăgea de păr, le dădea bobîrnace, 
îi pişca pină țipau de durere, le punea piedecă. În pauzele 
dintre ore sărea ca o capră de pe o bancă pe alta şi se nā- 
pustea cu ghearele asupra celor care rîseseră de ea cînd nu 
Ştiuse sa răspundă. Îşi bătea joc de copilele şi de elevii nes- 
pălați cumsecade, de hainele lor rupte şi murdare. În scurt, 
voind să se impună cu tot dinadinsul, ajunsese o pacoste a 
clasei. 

De la o vreme, învățătorul se plinse părinților, cerîndu-le 
s-0 domesticească, pentru că altfel va fi nevoit să nu o mai 
primească în şcoală. 

— Ar putea să înveţe bine, să ajungă printre cele dintii 
în clasă. Minte are, slavă Domnului ! Dar nu se gîndește decit 
să-i domine pe ceilalți, ţinîndu-se mai bună decît toți. 

Ascultindu-l, Ion Muja, deși nu-i spusese dascălului gîndul 
său, avu o satisfacție: era firesc ca fata lui să se simtă 
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superioară celorlalți copii din sat. Dar _mamă- sa, Veta, căzu 
pe ginduri: oare ce-o face pe Ana sa se poarte astfel la 
şcoală, cînd acasă, subt privirile ei, era o copila bună și 
harnică ? O înfruntă pe Ana şi o ameninţă ca, daca nu se 
potoleşte, n-o va mai lăsat la şcoală. 

«Ar putea fi prima la carte — spusese învățătorul. — 
Dar mai struniţi-o şi dumneavoastră. Ceea ce-i extraordinar 
la ea, şi ceea ce-mi place de altfel, e simţul ei pentru curăţenie. 
Se-mbolnăveşte în toată legea pentru cea mai mică pată de: 
pe iie. Nu poate fi rau un copil care are acest simţ.» 

Veta se gindi la aceasta observaţie. Se gindi la ea însăşi : 
așa era şi ea! De- ar da Dumnezeu să-i semene fata şi la fire 
cum îi seamănă la înfățișare. Sa nu semene cumva cu tai- 
că-său ! 


* * 


Ştirea că Ion Muja vrea sā- şi trimită fata la liceu iscă o: 
uimire generală. Nici o fată de ţăran din satul acela nu fusese: 
trimisa nici măcar la şcoala normală, darmite la liceu ! În 
comună stăpinea încă tradiţia dinainte de unire : numai popa, 
dascălul şi notarul își dădeau fetele la școală la oraș. Ion 
Muja putea fi mulțumit: tot satul vorbea de el şi de copila. 
lui, de Ana. Şi nu numai criticind şi în bătaie de joc, ci une- 
ori și cu un fel de pizma, ba chiar cu admirație pentru cute- 
zanţa lui. 

Însuşi preotul, cînd îl întilni, îl întrebă dacă e adevărat 
ce se zvoneşte. 

Adevărat, părinte, răspunse Jon Muja cu mîndrie. 

— Hm! Nu mi se pare potrivit. E singurul dumitale: 
copil. 

— Cred că tocmai de asta sint dator să mă îngrijasc de 
viitorul ei. Oricît de sărac, cred că tot voi răzbate să fac 
față cheltuielilor. 

— Dar ai casă bună, ai o moșioară. Fetiţa e frumuşică. 
Ar putea-o lua oricare ficior din gazdele cele bune. 

— Se poate, dar cred că un viitor mai bun nu-i cu ne- 
putinţă. 

— Pentru că-i România mare acum ? 

— Şi pentru asta! Vreau ca fiica mea să trăiască mai 
uşor și mai bine decit mumă-sa. În România noastră lucrul 
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nu mai este cu neputinţă. O profesoară, o învăţătoare, chiar 
o dacrilogrată, trăiește neasămănat mai ușor și mai omenește 
decit nevestele noastre. 

Preotul se îngîndură și-l pofti să-l însoţească spre bise- 
zică, unde avea treabă. 

— Cred că nu cunoşti situația adevarată, frate Muja =n 
începu el. Aş putea spune că școala de azi ingreuiază 
mai mult al fetelor noastre decît școala de ieri. Înainte 
de unire, nici noi, intelectualii, nu ne dădeam copilele la 
şcoală la oraş pentru a trăi mai bine, pentru a se ferici sau 
pentru a face carieră. Le purtam la școală la oraș, trei-patru 
ani, pentru a câștiga cunoştinţele necesare ca să se poată mă- 
rita cu un dascăl, un preot, un advocat sau un medic. Tot 
pentru căsătorie la creșteam, cînd le duceam la şcolile de la 
oraș. Cine se gîndea atunci că fata lui îşi va putea face o 
carieră şi că va trăi de pe urma ei? Azi e posibil, și totuși 
situaţia, şi a lor şi a noastră, e mai grea. 

Ion Muja îl privi nedumerit. 

— Nu-nţăleg, zise el. 

— Pentru noi, pentru părinţi, e mai grea situația fiindcă, 
în loc să ţinem o fară la școală trei-patru ani, o ţinem opt 
sau doisprezece, ori şi mai mult, Înainte de unire, la vrîsta 
de douăzeci și trei-douăzeci și patru de ani fetele noastre 
erau căsătorite şi aveau doi-trei copii ; azi învaţă încă şi dau 
examene. Pentru ele e mai greu, aș spune mai primejdios, 
liindcă se înstrăinează de îndeletnicirile și plăcerile lor de 
femeie, cresc şi nu cunosc nimic din purtarea unei gospodării. 
Pe urmă se ambiționează să ajunsă independente, să trăiască 
de pe urma slujbei lor, şi nu se mai gîndesc la căsătorie pină 
tirziu, cînd îimbătrinesc, se fac urtte, uzate de slujbă, sis a- 
tunci nu le mai ia nimenea. lar o tată care rămîne nemăritată 
e o nenorocire și pentru ea, și pentru părinții ei. De-aceea 
ţi-am atras băgarea de samă ; fetița dumitale, avind casă Şi 
cleacă de moşie, fiind singură la părinţi, mai ușor se va mă- 
rita răminind fată acasă, decît dacă va ajunge dăscăliță sau 
profesoară. Îţi vorbesc din proprie experiență. Fata cea mai 
mare, măritată, inainte de unire, cu un doctor, nu mi-a scos 
pici un fir de păr alb, pe cînd cele două mai mici, care sînt 
acum la liceu, ne-au imbătrini, şi pe mine și pe preuteasă. 
Ele vor să ajungă la universitate, la diplomă ; la posturi de 
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profesoară ! Dumreata o să pățești la fel, ascultă-mă pe 
mine ! 

La gindul că fata lui ar putea ajunge chiar şi profesoară 
—— Caci N preotul prev cdea o astfel de posibilitate pet 
Ion Muja se umplu și mai tare de vanitate. Voi totuși să nw 
pară nerecunoscător pentru bunele poveţe şi zise : 

— Copila mea se va mulțămi și cu învățătură mai pu- 
ţină. Pentru mine și pentru ea cred că va fi de-ajuns dacă va 
ajunge numal dactilografă. 

Crezu că-i face o bucurie preotului, răminînd învăluit în 
modestie. Dar părintele se opri și-l măsură de sus pînă jos. 

— Cum ţi-a venit un asămenea gînd ? Vorbești serios? 

— De ce nu? Eu am văzut în birouri de advocaţi şi de 
notari publici, ba chiar și la clubul partidului, fete tinere 
dactilograte, care cîştigă trei-patru mii de lei pe lună. Cred 
că e destul de mult pentru o fată. Și mai cred că e o mare 
deosebire între a șădea la o măsuţă, a bate din degete pe: 
niște clape, și a săpa la cucuruz. 

— Ei bine, și asta poate fi o carieră ? 

— Cum așa? 

— D-apoi poate trăi cu trei mii de lei la oraş, € căsătorită, 
cu familie ? Ai văzut între dactilografe femei în vristă, fe-- 
raei cu copii după ele? N-ai văzut, căci nici nu sînt! Nu-i 
o catiera E o înșălare proprie cu gîndul că vine căsători. 
Căsătoria însă nu prea vine, ci vine altceva ! Dacă dactilo- 
grata e frumușică și cutezătoare, fără prea mare grijă de 
curăția ei de fată, uneori se mărită cu patronul, dacă e holtei 
ori văduv ; alteori reușește să se mărite cu el distrugind î întiia 
lui căsătorie. Dar de cele mai multe ori nu se mărită, ct 

ajunge numai întreținuta lui, sau a altuia. Pentru că, o fată 
de azi, la oraș, roabă modei și tuturor vanităţilor, nu poate 
trăi cu trei-patru mii de lei pe lună. 

Ion Muja îl lăsă pe preot să vorbească, bucurîndu-se în 
sinea lui că pe Ana nu o va face daetilografă, ci profe- 
soară. A aruncat cuvintul numai așa, ca să-l imbune pe părin- 
tele, despre care 'credea că-i invidios fiindcă Ana va urma 
la aceleaşi școli ca și fiicele popii din sat. 

De altfel, credea - că preotul exagerează ; nu putea fi aşa 
de primejdioasă învăţătura ! Ba, el simţea că dacă ar fi avut 
școală, dacă ar fi fost om învățat, ar fi trecut cu mult mai 
fericit prin viață. Nu puteau fi atronii birougilog;. 


atit de ticăloşi incit sa nenorocească nişte a tinere ; fete 
cu şcoală și să alunece la o viață de... A, nu! E o, slăbiciune 
a părintelui de-a nu putea vorbi despre ceva fără să vadă pă- 
catul, răul. 

bear E în drum spre biserică, î îi zugrăvi mai departe răul 
cunoscut acum, după unire, de toţi românii: prea marea 
năvală la şcoli, prea multele diplome, și neputința statului 
de a da slujbe, de a da pine tuturor celor cu carte, 

— Sint tineri diplomaţi care „aşteaptă cu anii să fie nu- 
miți în vrun post, chiar şi în învățămînt. Și numărul lor 
creşte an de an. Ce se alege de ei? Nici la coarnele plugului, 
nici la furcă și război nu se vor mai întoarce. Nu se mai pot 
intoarce ! 

— Nu cunosc lucrurile, părinte. Poate să fie și aşa cum 
spui dumneata. Cred însă că lumea nu se va schimba nici 
în mai bine, nici în mai rău prin faptul că-mi trimet şi eu 
opila la școală. 

— Ti-am vorbit pentru ca să te mai gindești înainte de 
a săvirși fapta. Pentru că, odată la şcoală, odată pornită 
pe-un drum, cu greu vei mai putea-o opri. 

— Cum mă va ajuta Dumnezeu ! Copila a fost primită 
ca bursieră la internatul liceului, așa că e și pornită la drum. 
De-acuma, numai Dumnezeu și oamenii buni să fie cu noi. 

— Bursieră ? ! N-au fost decît zece locuri pentru clasa 
intiia ! 

— Nu ştiu cite au fost, dar unul i s-a dat Anişoarei mele. 

— Se vede că ai pe cineva la oraș... 

Ion Muja simţi o bucurie deosebită să-i răspundă : 

— Am şi eu oamenii mei buni, părinte. Caci, vorba 
Scripturii, numai în satul lui nu-i lăsat omul sa trăiască. 

— Dacă aș ști că e un bine pentru fetiţa dumitale, te-aș 
felicita. Dar nu ştiu. „Un lucru ştiu: eu, în locul dumitale, 
n-aş trimete-o de-acasă. 

— Dar poate nici nu ne vom despărți de ea, părinte! 

— Cum așa?! 

— Nu-i cu neputinţă să mă mut şi eu cu nevasta la oraş. 
N-am spus încă la nimeni, și, tare te rog, nu spune, nici 
dumneata. Încă nu e sigur, și nu mi-ar plăcea să înceapă iar 
gura-satului. 


= Vorbeşti serios ? ! A, vezi bine ! Sînteţi la guvern dum- 
neavoastră ! 
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— Da, părinte! Oamenii mei buni, pe care eu i-am slu- 
jit şi-i slujesc cu credință, vor să faca ceva pentru mine. Nu 
mint: m-au îmbiat cu primăria din sat. Dar n-am primit: 
nu-i nici-o plăcere să-ţi scoli satul în cap și să fii birfit zil- 
nic. M-am săturat de judecata satului, și cred ca am şi eu 
dreptul să trăiesc în libertate. Aşa, s-ar putea să-mi deie o 
slujbă la o bancă, o slujbă de care e legată şi locuinţa. 
De-aceea nădăjduim că nu ne vom despărţi de copila. 

Preotul îi întinse mîna. Ajunseseră în faţa bisericii. 

— Dumnezeu sa v-ajute, frate Ioane ! Din gura mea poţi 
fi sigur să nu va afla nime nimic. 

— Săru' mîna, părinte ! 


II 


Așa își făcu întrarea în liceu copila lui Ion Muja, absol- 
ventă mediocră a şcolii primare din sat. 

Părinţii făcură pe dracu-n patru și o înzestrară cu toată 
rufăria şi veştmintele obligatorii în internat și la liceu. Avură 
de altminteri noroc și cu venirea Partidului Liberal la putere : 
Muja primi ajutoare de la club, ca de obicei, pentru chel- 
tuieli de propaganda electorală. Primi chiar sume mai mari 
de bani decit în rîndurile trecute. Protectorul lui, fostul de- 
putat și prefect, cunoștea greutăţile înzestrării unei fetițe de 
şcoală, chiar cînd era bursieră. 

Ion Muja ştiu, la rîndul său, să-i fie recunoscător, lui şi 
întregului club, cu un zel înzecit față de alegerile trecute. 
În c:litate de propagandist electoral, Ion Muja nu avea mulți 
egali. Protectorul său, acela care-i obținuse fetiţei bursa la 
liceu, era cap de listă și avu un suces răsunător în țara-n- 
treagă. 

La îndemnul președintelui organizaţiei județene a partidu- 
lui, prefectul îi oferi, îndată după alegeri, primăria satului. 
Ion Muja nu primi, dar ceru în schimb să i se facă o ofertă 
oficială, pentru a avea în mînă o dovadă împotriva satului. 
Oamenii, de cînd se scăpaseră, în ziua schimbării de guvern, 
să spună, în cancelaria comunală, că acum nu-i cu nepu- 
unţă să ajungă şi primar, nu-l mai slăbeau cu înțepăturile. 
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Ba, ironiile sporeau cu cît treceau :săptăminile şi vedeau că 
Muja incă nu făcuse nici o brinza cu primaria lui. 

Prefectul, mulţumit că nu primea — avea și el un pro: . 
tejat —, i-a dat; hîrtia cerută. Cu ea Muja se simţi la adă- 
post. Și, într-adevăr, provocă uimirea satului prin refuzarea 
ofertei. 

Numai cînd, prin februarie, se mută la oraș, fiind numit 
în slujba acea de la bancă, consătenii lui se dumiriră. 

Întrarea în liceu a copilei lui Ion Muja provoca multă 
discuţie. Cele trei doamne din sat — preoteasa, dăscăliţa şi 
notărăşița — vorbiră multă vreme, scandalizate, de eveni- 
mentul acesta. De asemenea şi nevestele țăranilor fruntași, 
care aveau copii la şcoală la oraș, dar cărora nici nu le tre- 
cuse prin minte pîna acum să-și ducă fetele la liceu. De la 
unire, în fiecare an, tot mai mulți ţărani necuprinși își du- 
ceau copiii la şcoli mari, mai ales la școala normală, unde 
aveau întreţinere gratuită. Cu toată reforma agrară, în sat 
ramăseseră încă multe familii cu pămînt puţin și cu copii 
mulți. Cum l-ar fi putut împărți la atiţia? Era firesc ca 
“acum, în țara românească, unii dintre băieți să-și cîştige alt 
mijloc de trai. Dar să dai o fată la liceu, să vrei s-o faci 
doamnă, cum făcuse Ion Muja, asta nu le întra în cap nici 
bărbaţilor, dar mite femeilor ! 

Un proverb spune că nici o minune nu ţine mai mult de 
trei zile. În vremuri de prefaceri nu ţine nici atît. A fost 
de-ajuns ca oamenii să afle, dintr-alte sate, mai îndepărtate 
de ei și mai apropiate de oraș, că şi din ele au plecat multe 
fete la învăţătură la oraș, pentru ca mirarea lor să înceapă 
a scădea. 


* + 


Ana pornise de-acasă curajoasă, fără să verse o lacrămă, 
pe cită vreme tată-său nu-și putuse stăpini cîteva icniri de 
plins. Veta era înduioșată, dar se pinu mai tare ca Ion. Ea 
nu se mirase de hotărîrea bărbatului de a-și da fata la liceu 
ŞI nu se împotrivise, pentru că din satele din jurul Săliștei se 
duceau la școală la Sibiu multe fete de țărani. 

Pentru Ana, lumea nouă în care întră după ce taică-său 
plecă spre casă, fu un lung șir de surprize. Se așteptase ca 
liceul să fie o clădire doar cu ceva mai mare decit aceea a 


22 


şcolii din sat, şi se trezi într-una cu două etaje, în care se 
rătăcea mereu. Se așteptase să fie între fetițe de virsta ei şi: 
mai mici, ca în şcoala satului, și se trezi în mijlocul unui 
furnicar de sute de eleve de toate virstele, unele — adevărate 
domnișoare. Numai fete și iar fete, și nici un băiat ! Crezuse 
că se va deosebi de celelalte copile prin hainele ei, dar toate 
erau îmbrăcate la fel, în uniformă. 
Nici prin minte nu-i trecuse, de câte ori se gîndise la li- 
ceu, că va trebui să-și petreacă ziua întreagă, nu numai orele 
de clasă, în mijlocul atîtor fete, să doarma impreuna cu ele 
în săli cu atîtea paturi, să mănînce împreună cu ele, la niște 
mese nesfîrșit de lungi, înşiruite cu zecile de-a lungul lor, 
faţă în faşă. Faptul că nu se mai deosebea prin nimic de ce= 
lelalte fete o făcu să-și piardă dintr-odată încrederea în sine 
şi să se zăpăcească. Contribui la aceasta şi împrejurarea că. 
li se serveau la masă mincări nevăzute și negustate vreodată, 
și se simţea umilità că trebuia să se uite la vecine ca să vadă. 
cum trebuie să se servească. Spiona în dreapta şi în stinga. 
cu coada ochiului, și apoi le imita pe celelalte, dar adeseori 
obrăjorii ei albi se aprindeau de rușine. Era mereu stăpinită,, 
și cînd mînca, și cînd umbla, de senzaţia penibila că celelalte 
fete se uitau mereu la ea, spionînd-o. Uneori se minia și-i 
venea să sară la ele, să le tragă de păr, să le pună piedecă, 
să le piște prin mineca uniformei, cum făcea cu copiii și co- 
pilele satului. Alteori ar fi vrut să facă ceva, orice, numai 
să le atragă atenţia asupra ei, pentru că simţea că se îneacă 
in uniformitatea școlii, în indiferența fetelor, care nu o luau 
in seamă. Ele vorbeau, rideau, se plimbau cu cunoscutele lor, 
iar ea, Ana, nu avea nici o cunoscută. i 
Băga de samă un lucru și mai grav : elevele din clasa în- 
tiia, deşi nu aveau de unde să se cunoască mai dinainte, to- 
tuși, după citeva zile, se imprieteniseră cu toatele, ca şi cînd 
s-ar fi ştiut de cindu-i lumea. Numai de ea nu se apropia. 
nimeni. La început nu-și dădu sama că nu fetele acelea erau 
de vină, Ci singură timiditatea ei era vinovată, că ea o ţinea 
la distanța de ele. Cind cîteva fete începură să se apropie da. 
ea și să-i vorbească, băgă de samă că nu prea ştia ce să le 
răspundă, că se temea să nu se facă de ris înaintea lor. Ele. 
ȘI spuneau cîte și mai cîte despre lucruri de la ele de-acasă, 


din familie, pe care Ana nu le înțelegea. Vorbeau despre pă-. 


rinți, frați și surori care aveau alte îndeletniciri decît: 
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părinţii ei ; vorbeau despre mincări, prăjituri, torturi de care 
ea nu auzise niciodată ; despre oaspeți, despre vizite și prin- 
zuri în familiile lor, despre locurile de vilegiatură unde își 
petrecuseră vara cu părinţii lor. Ce putea să le răspundă cind 
tetele se interesau de rufăria ei, ce şi-a adus, cîte... cutare are, 
tot nume pe care ea acum le auzea întiia oară! Sau o în- 
trebau în ce oraş a făcut şcoala primară, unde traiesc părinţii 
ei, ce slujbă au, cîte camere are casa lor, cite uși, cite ferești, 
dacă mamă-sa a făcut astă-vară dulceaţă de fragi, de cireşe, 
de zmeură, sau compot de renglote? Şi cîte și mai cite alte 
prostii. Ana începu să le urască. Instinctul îi spunea că e 
străină de ele ; din conversațiile cu colegele ei, ea înţelese că 
«le veneau dintr-alră lume şi că ea e singură cuc. Şi începu 
să-i pară rău că venise la școală la oraș. 


+ 


+ + 


În uniforma de liceană, Ana părea mai zveltă și mai 
inaltă decit în costumul ei de sălișteancă. Era una din cele 
mai frumușele copile, nu numai din clasa ei, ci din întreg 
liceul. Era mamă-sa, Veta, în miniatură. Numai ochii lun- 
găreţi, încadraţi de sprincese dese, negre, îmbinate, păreau 
mai mari ca ai mamei sale, cînd îşi ridicau pleoapele cu gene 
lungi și trimeteau sclipiri de un verde întunecat. Era ușoară 
şi mlădioasă ca o viespe în uniforma școlii, şi totuși Ana avea 
adeseori senzaţia că o împiedecă să se miște în voie. Și ceea ce 
© nefericea mai mult era că i se părea că are ghetele cele mai 
mari din clasa ei și mînile cele mai lungi. Toate aceste im- 
presii nu erau însă decit reflexe ale nervozităţii în care trăia 
de cînd intrase în liceu, nervozitate care, într-o bună zi, um- 
plu paharul : sări și înhăță de păr pe cea dintii fată carei 
se paru că se uită cu dispreț la ghetele ei. Și zile întregi după 
aceea vină motive de răzbunare pentru ofense închipuite, 
trăgind de păr cînd pe una, cînd pe alta dintre colege, zgiri- 
indu-le, punîndu-le piedecă pe culoare, încît ajunse repede te- 
roarea clasei. Împrejurarea că, în acelaşi timp, fu ascultată 
la mai multe materii și că dădu răspunsuri foarte slabe o 
înfurie şi mai rău, o făcu și mai agresivă. 

Devenind în scurtă vreme elementul recalcitrant al cla- 
sei, tu chemată de directoare, la care se plinseseră, deopo- 
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urivă, Și „profesoarele, şi elevele maltratate, ba chiar şi cîțiva 
dintre părinții acestora. 

— Ana Muja — îi zise directoarea, cu 0 voce severă —, 
nu aud lucruri bune despre tine. Bați fetele, ceea ce-i un lu- 
cru nemaipomenit la noi în liceu și în internat. Ți-au facut 
ceva ? 

— Mă batjocoresc ! 

— Cum se poate ?! N-am auzit despre așa ceva. 

Ana nu mai dădu altă lămurire: nu-i putea spune di- 
zectoarei cum o batjocoresc. S-ar fi umilit și în fața ei. 

— Să nu mai aud că te porţi rău. Aici eşti între copile 
din familii bune, care nu-s obişnuite cu purtările urite. Nu 
vreau să știu cum te- -ai purtat la școala din satul tău, nici 
cum al învăţat acolo ! ! Dar aici eşti între copii bine-crescuți, 
şi nu-ţi permit să te porți ţigănește. Dar dacă nici carte nu 
vrei să înveți, cum~ îmi spun doamnele profesoare, să ştii gă 
n-ai să mai poţi rămine aci. Va trebui să te trimit acasă, la 
părinții tăi. 

Ana o ascultă fără cuvint, fără să clipească, pină la 
sfârşit. 

— Dar să nu mă mai batjocorească nici ele pentru că nu-s 
şi eu fată de domn, spuse ea în sfirșit. 

În cursul infruntării directoarei, înțelesese deodată că aici 
era izvorul întregii ei nenorociri şi a înstrăinării pe care o 
simţea, a privirilor furişe ale colegelor: ele erau cu toatele 
fete de domni ; ea nu era. 

Directoarea o privi mirată. 

— Dar nu pot crede așa ceva! Am mai avut în şcoală 
copile din familii modeste, și nu mi s-au plins niciodată. În 
şcoală, în internat nu-i permisă nici-o deosebire ! De- -aceea 
purtaţi toate o uniformă, și cele sărace şi cele „bogate, şi cele 
din lumea bună, şi cele de condiţii sociale mai modeste. 

Cuvintele din urmă Ana nu le înțelese, dar pricepu ceea 
ce vola să-i spună directoarea. Luată de imboldul sinceri- 
tăţii şi de nevola de a se dezvinovăţi, răspunse : 

— Rid de mine cînd stau la masă, cind umblu, rid de 
ghetele mele, de mîinile mele prea mari. 

— Dar nu-s mari deloc, nici ghetele, nici mîinile tale, 
Prostuța mea ! — rise directoarea. — Eşti una din cele mai 
drăguţe fete din liceu ! Cum ar putea să rîdă de tine?! 
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La vorbele astea, Ana își ridică pentru întîia oară capul 
și o învălui pe directoare cu privirile ei de-un verde întu- 
necat. Erau calde și umede acum. Cuvintele directoarei, 
lăudînd-o, îi merseseră drept la inimă. 

— Dac-ai ajunge printre cele dintii la învăţătură și la 
purtare, aşa cum eşti printre cele dintii la fizic, mi-ai face 
o mare bucurie. 

Ana nu înţelese cuvîntul «fizic», totuși pricepu ce spusese. 
directoarea şi zise : 

— O să mă port bine și o să mă străduiesc să învăţ bine, 
doamnă directoare. 

După ce ieși din cabinetul directoarei, se ascunse în fun— 
dul grădinii, după un plop gros, și plinse îndelung. 

De a doua zi se puse cu atîta hărnicie pe învăţat, în-- 
cît, pina la Craciun, își ordonă întregul ei mic bagaj de cu- 
noștințe, și în trimestrul al doilea întră cu puteri și voință. 
noi de a birui. Totuși întiia pe clasă nu reuși să ajungă de- 
cit spre sfîrșitul anului şcolar. 

În rastimpul acesta de continuă încordare şi singurătate, 
nimeni nu mai ridică nici o nemulțumire împotriva purtării 
ei, nici colegele, nici profesoarele. 

Nu trecu mult, și elevele mai bune se uitau la ea cu pizmă,. 
iar cele codaşe, cu o adevărată admiraţie. După trei-patru: 
luni, multe colege încercau să se apropie de ea, unele chiar: 
oferindu-se să-i facă mici servicii. Dar Ana nu le dădea nici. 
o atenţie. Fa nu putea uita umilinţele suferite la începutul! 
anului — reale sau închipuire —, și nu le arătă prin nici un 
semn că ar vrea să le fie prietenă. În chipul acesta credea: 
ea că se răzbună pe ele pentru disprețul lor de-odinioară,. 


şi simțea o bucurie râutăcioasă să le domine și să le dispre— 
yuiască. 


III 


Cind, la sfîrşitul anului, se constată progresul Anei Muja,- 
intreg corpul profesoral se felicită. Ba se auziră cuvinte de- 


apreciere și pentru protectorul politic al Anei Muja. Chiar 
directoarea spuse : 


26 


__ Se vede că-i cunoaște familia, ştia că-i un neam de 
oameni deştepţi. Ar fi, într-adevăr, păcat ca asemenea ta- 


a 


lente să rămînă îngropate la țară. miel a ie 

— Pentru băieţi, înțăleg şi eu că ar fi pacat sa ramina 
fără şcoală — zise profesorul de religie. —, dar cu fate 
cred că se face o greșală. Ele ar trebui sa ramile la vechi e 
indeletniciri, acasă, în sat. Cel mult aş admite sa se tacain- 
văţătoare la sate. Dar aș reduce numărul şcolilor normale de 
invăţătoare la trei-patru pe toata țara. Prea multe fete ab- 
solvă în fiecare an şi așteaptă să fie puse in posturi. În cu- 
rînd nu va mai fi loc pentru băieţi, ori nici pentru unu, nici 
pentru alții. Sîntem la nici două decenii după unire, şi pos- 
turile în învățămîntul primar, ca şi în cel secundar, sint mal 
puţine decir candidaţii la ele. Ce va fi mine, mi-e Şi groaza 
să mă gîndesc !... Totuşi, în școala normală mai înțăleg. să 
între şi fete din popor, din părinți mai înstăriți, mai cu tra- 
diţie. Căci, de-o pildă, nu vei putea da cu inima liniştită O 
clasă pe mina fetei văcarului din sat, ajunsă învățătoare. Mai 
mult decit de cunoştinţe, pe care şi singur și le poate ciștiga 
oricine, în educaţie e nevoie de moștenirea unei tradiții sa- 
nătoase. Dar să primeşti o fata de țăran la liceu şi sa o treci 
ŞI prin universitate, cred că e o greșală fundamentala care 
se va răzbuna amar. | 

Discuna incepu în corpul profesoral în după-amiaza zilei 
in care s-a ţinut confeinţa de sfîrşit de an. Se încheiase par- 
tea oficială, și discuţia începu de la cazul Anei Muja. Nici 
una dintre profesoare, nici profesorul de religie, nu bănuiră 
că din citeva observaţii şi păreri se va aprinde o discuţie 
care va ţine trei ceasuri și de la care vor pleca aproape în- 
dușmăniţi. 

„Abia termină de vorbit preotul-catihet, că profesoara de 
ştiinţe naturale și sări în discuţie : 

„— Am tot respectul pentru Biserică, părinte, însă nu 
ma-mpac cu prea rigidul ei conservatorism. Adică dumneata 
al voi ca poporul nostru să fie străin de orice evoluţie ? Cum 
au trait moşii şi strămoşii să trăim şi noi, nu? Şi mai ales, 
spui dumneata, dacă mama a fost ţărancă, să fi rămas şi eu 
țaărancă. Nu admiţi ca o copilă din popor să înveţe decît cel 
mult pentru a se face învățătoare. Dar de unde disprețul 
asta pentru țărani, chiar la dumneavoastră, care aţi trăit ŞI 
aţi lucrat mereu în mijlocul țăranilor şi care, la obirşie, sîn- 


teți tot țărani ? De unde știi dumneata că în fiica unui țăram 
nu se poate ascunde un mare talent? Şi de ce să nu fructi- 
fice el pentru neamul întreg? De ce să se îngroape el între 
păreţii unei rudimentare vieţi familiale ? După cite „inţăleg,. 
dumneavoastră, preoții, nu sînteți nici azi convinși că femeia 
este egală cu E că această egalitate trebuie să fie efec- 
uva. Dumneata n-ai auzit nimic despre drepturile femeilor ? 

— Am auzit, cum să nu fi auzit! Mai cetesc şi eu cîte 
ceva şi știu mai ales ce vrea democraţia de azi: perfectă 
egalitate ! Cred însă, domnişoară profesoară, că aţi sărit prea 
departe de discuţia noastră. Sint impotriva prezenţei fetelor 
de țărani, de meșteșugari, din clasa de jos, la liceu și la uni- 
versitate. N-au ce căuta aici. Nu pentra că n-ar avea aceleași 
drepturi ca şi fetele intelectualilor sau ale celor cu profesiuni 
superioare ; nu pentru că n-ar avea aceeași putere de acumu- 
lare a cunoştinţelor necesare unei cariere, ci din alt motiv.. 
Dacă-l voi spune, vă veţi supăra și mai rău. Totuşi îl voi 
spune : pentru că se nenorocesc pe ele însele și nenorocesc şi 
societatea. Pentru că nu-s de-ajuns cunoştinţele pentru un trai 
sănătos şi folositor societăţii, ci e nevoie și de o solidă edu- 
cație de-acasă, de o tradiţie familiala, fara de care totul se 
prăbușește. 

— Este ceva în ce spune părintele, zise directoarea. 

— Ba aici e totul! Toţi avem ochi şi vedem ce se pe- 
trece în societatea noastră, în rîndurile tineretului. A trece 
fără zguduiri dintr-o clasă socială într-alta e greu lucru. Și 
clasele sociale există ca nişte organe firești ale naţiunilor, 
oricit ar încerca teoriile sociale să le nege, să le distrugă, ori 
să le facă o apă şi-un pămînt. 

— Biserica a fost totdeauna împotriva socialismului, torg 
deauna a susţinut necesitatea firească a bogaţilor și a săra- 
cilor, a stăpînului şi a slugii. N-a aprobat ea, la începutul 
creştinismului, sclavia ? N-a îndemnat pe robi sa asculte de 
tapini ? N-a „practicat ea însăși sistemul feudal ? N-au fost 
piscopi și mănăstiri putrede de bogate, cu aceeași iobagi în 
jug ca și latifundiile feudale ? întrebă cu o undă de sarcasm: 

glas profesoara de educaţie fizică, o femeie uscățivă, iute: 
za O suveică și cu ochi neastimpăraţi, de veverița. 

— lar ne depărtăm de subiect, domnişoară — zise pre- 
atul, supărat. — Vă rog să râminem la problema pusă, dacă 
vrem să ajungem la un rezultat și discuţia să aibă un sfîrșit. 
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_ Adevărat — zise directoarea. — Să vedem ce-i cu 
fetele de țărani și cu cele din clasele mijlocii care urmează li- 
ceul și universitatea. i AN = vu APOT 

— Voi recunoaşte în treacăt că da, Biserica afirmă ori- 
ginea organică şi necesitatea claselor sociale. Dar fiecare sa 
se perfecționeze în cadrul clasei sociale din care face parte, 
toate clasele sociale avînd aceleași libertăţi şi drepturi. Și 
numai cînd un element e pregătit — fie prin înzestrare deo- 
sebiră, fie prin educaţie deosebită —, să treacă dintr-o clasa 
într-alta. Evoluţia şi primenirea claselor superioare prin ele- 
mente din clasele inferioare este necesara, dar ea trăbă fa- 
cută cu mare tact, cu mare grijă, pentru că nime nu-și smulge 
rădăcinile dintr-un teren şi nu şi le împlintă într-altul, făra 
mare primejdie pentru el și pentru clasa nouă în care se în- 
rădăcinează. 

— De, e lucru firesc, spuse cineva. 

— Un lucru firesc de care însă, la noi, nu se mai ţine 
sama. După unire, noi am dat drumul unui amestec de clase 
sociale, adică unui amestec de mentalități, de credinţe, de 
tradiții, de obiceiuri, de gînd și de faptă, de credință şi ne- 
credință, de moralitate și desfriu, de caractere şi de lipsa de 
caractere, din care talmeş-balmeș numai Dumnezeu singur 
ştie ce va putea ieși. O prăbuşire morală se observa de pe 
acum. În esenţă, ce spun eu la problema care s-a pus? Știm 
crizele prin care trece un dezrădăcinat, un fiu de ţăran tre- 
cut prin liceu și universitate, pină reușește — dacă reuşeşte şi 
cum — să se înrădăcineze în noua clasă socială. Asta cu 
băieţii. Dar cu fetele? Cu ele va fi neasămuit mii greu. 
Optzeci de procente din ele se vor nenoroci inainte de a 
putea spune că au pus piciorul pe noul pămînt. Pentru că, 
dacă pentru un băiat e mare dezorientarea cînd iasă din tra- 
diţia satului, din controlul opiniei publice a satului, din su- 
pravegherea părinţilor, dezorientarea fetelor, rămase fără 
toate aceste razime morale, va fi mai dezastruoasă. Precum 
şi este ! Priviţi seriile de dactilografe ! Priviţi promiscuitatea 
in care se trăieşte la universitate. Și ăsta e numai un început. 
N-au ajuns aici deocamdată decît primele valuri pornite, 
fără nici-o selecție, din toate păturile sociale ! 

Am De ce mai pomeneşti, sfinţia-ta, cuvîntul evoluţie ? Te 
vad un dușman feroce al ei, zise cu dispreţ profesoara de 
Ştiinţe naturale. 


— Nu-s împotriva evoluţiei, ci împotriva anarhiei. Și de 
cite ori se încearcă, sau e lăsată o evoluţie la întimplare, 
fără selecţie, urmează anarhia. Așa cum într-un riu întră, îr 
vreme de potop, riulețe şi păraie de pe toate coastele din 
imprejurimi, îi tulbură apa și-l fac să se reverse peste maluri. 


— Să mă ierţi, sfinția-ta — începu c-un aer de superiori- 
tate profesoara de ştiinţe naturale, încruntindu-şi sprince- 
nele —, să mă ierți dacă voi crede că în materia aceasta sînt 
mai acasă decit dumneata. Evoluţia nu poate fi nici coman- 
dată, nici dirijată de rațiune. Evoluția este un dat natural 
in existența tuturor vieţuitoarelor. Stinţia- ta spui: «de cîte 
ori e lăsată la voia întimplării ori se încearcă o evoluție fără 
selecție, urmează anarhia». Dar e un lucru știut că evoluţia 
nu «se încearcă», nici nu e «lăsată», ci că «se produce» după 
legile ei fireşti, între care însăși selecţiunea indivizilor su- 
periori înzestrați e hotăritoare. Cind nu există selecţie, nu 
există nici evoluție. 


— Aşa e în regnul vegetal și-n cel animal, nu însă şi în 
cel raţional Și etic, nu şi în viaţa omenească. Aici nu se pro- 
voacă, nu se întîmplă, nu se realizează nimic de la sine, nu 
porneşte nimic din potențialul static al duhului, ci din cel 
dinamic : din rațiune și voința, siagurele care fructifică viaţa 
intelectuală și morală. Prin rațiune ŞI voinţa se face educaţia, 
iar educaţia și cultura sînt criterii de selecţie ce cad subt 
voința şi priceperea noastra. Dar să nu ne depărtăm din nou, 
Gomnișoară, de problema noastră. Dumneata aprobi numărul 
enorm de școli care, toate, pregătesc elemente pentru clasa 
cultă, peritru clasa intelectualilor ? Eşti de acord ca în aceste 
scoli să deie năvală o lume amestecată, provenind din toate 
păturile sociale ? 


— Desigur cå sint de acord! E Este una din binefacerile 
unirii politice a neamului românesc. Toată. lumea are. dreptul 
la libertate și la lumină. Nu au fost de-ajuns veacurile de 
intunerec ? N-am rămas nol înapoia atitor popoare ?: Insti- 
tuţiile culturale româneşti, şcoala în primul rind, înfloresc în: 
mod firesc şi necesar. Năvala din toate păturile poporului! 
spre școală este firească, necesară, și dacă n-ar exista, ea af 
trebui provocată artificial. 
— Da, e adevărat — interveni directoarea — igi mai ales 
e frumos. Așa ar trebui să fie. Dar mi se pare mie că în ce 
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spune părintele este un simbure de adevăr. Nu constatăm 
noi, cele mai vechi în invățămint, in fiecare trimestru şi la 
fiecare sfîrşit de an, că nivelul cunoştinţelor scade din an în 
an la elevele noastre ? Iar despre greutatea tot mai mare de 
a păstra o bună disciplina în şcoală și în internat, ce să mai 
spunem ? Mi se pare că nu trece zi să nu se plingă vreuna 
dintre dumneavoastră. Și mi se pare că avem, cu doar trei 
schimbări, același corp didactic cu care am deschis liceul. Nu, 
observaţia părintelui cuprinde o sămînță de adevăr. Nu ştiu 
-dacă ați remarcat și dumneavoastră, dar eu am observat acest 
detaliu : contingentele cele mai bune, ca inteligență, silința 
la studiu și ca purtare, sînt elevele din clasele a șaptea și a 
opta. Și dacă le vom studia fișele personale, ne vom convinge 
că, fără excepţie, sînt fiice de funcționari superiori, de liber- 
profesioniști — advocaţi, medici, ingineri —, de preoți, de 
învățători. Cu cît coborim în clase, aflăm material tot mai 
variat, şi ca inteligenţă, şi ca zel la carte, şi, mai ales, la 
purtare. $1 constatarea aceasta coincide cu datele personale 
ale elevelor : cu cît trec anii, cu atît dau năvală la liceu tot 
mai multe copile din cele mai diferite pături sociale. Spu- 
neţi-mi, nu ați făcut şi dumneavoastră asemenea constatări ? 
— Aveţi dreptate, răspunseră aproape în cor profesoa- 
rele. 

— Enu, principial, nu pot recunoaște aşa ceva — zise pro- 
fesoara de educaţie fizică. — Pentru mine nu există strat 
social, clasă, tagmă cu prerogative. Nu există decit! înzes- 
trare intelectuală. Sint elemente superior înzestrate, şi ca in- 
teligenţă, și ca inimă, în clasa cea mai umilă, după cum sînt 
idioţi și anormali moraliceşte în clasa superioară. Să înţe- 
legem odată că, în ziua de azi, nu nașterea este o preroga- 
tiva care îți dă dreptul de a te număra între elite, ci numai 
înzestrarea spirituală și morală. 

— E usor să nu recunoșşti principial un lucru, și el totuși 
să existe, interveni profesoara de franceză. Principial sînt şi 
cu de părerea dumitale că nașterea n-ar trebui să fie-o pre- 
rogativă pentru a ajunge în pătura conducătoare, ci numai 
înzestrarea spirituală și morală. Și cred, de asemenea, că un 
mare talent poate răsări în orice clasă socială. Exemple sînt 
destule, în toate manifestările, vieţii. Dar la ce-mi este, de fo- 
los teoria, cînd practica vieţii ne arată că, fără «cei şapte 
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ani de acasă», un tinăr rămîne primejduit în tot cursul dez- 
voltării sale ? : i 

— Şi dumneata crezi că «cei șapte ani de-acasa» se pot 
căpăta numai în familiile intelectualilor ? Nu por fi căpătați 
şi într-o familie de plugar sau într-una de meșteșugar? — 
reveni profesoara de educaţie fizică. — Ori poate că aceasta 
este şi convingerea părintelui ? 

— Nu voi fi tocmai eu, care m-am ridicat dintre ţărani, 
atît de nedrept încît să nu recunosc că cei șapte ani de-acasă 
pot fi căpătaţi în orice familie cinstită, care trăieşte după 
legile morale, fie că e vorba de plugar sau de meșteşugar. 
Decît, un singur lucru: acasă se creşte şi se face educaţia 
pentru acasă, adică pentru mediul în care trăiesc părinții şi 
are să trăiască şi fiul. Nu pentru un mediu strain, pentru o 
clasă socială necunoscută. Dacă familia e degenerată fizio- 
logic sau spiritual, cei șapte ani de-acasă nu plătesc nimic, 
în orice clasă socială s-ar naște cineva, mai ales dacă se naște 
cu o moştenire grea. 


— Totuşi, după dumneata, clasele sociale, la care ţii atât 
de mult, ar trebui închise ermetic și lăsate să se anchilozeze. 
Pentru că, după teoria dumitale, nu văd cum s-ar putea face 
trecerea dintr-o pătură socială într-alta și cum s-ar putea 
primeni societatea — întră în discuţie şi profesoara de ma- 
tematici. — S-a vorbit aici că una e teoria, şi alta e practica. 
Acuma, pe părinte, eu o să-l bat cu însăşi persoana domniei- 
sale. Însuși ne-a spus că se trage din țărani. Cum se poate 
sa fie azi intelectual, cu o familie respectată, cultă, ca şi cînd 
ar fi avut o lungă tradiţie în spate? Cum se explică atitea: 
salturi de-a-dreptul din pătura țărănească în cea mai solidă 
pătură conducătoare ? De unde s-a ridicat aşa-numita dum- 
neavoastră clasă cultă în decursul unui veac? Nu din ţără- 
nime ? Căci boieri n-aţi prea avut. Iar cei pe care i-aţi avut 
au beneficiat de feudalism și s-au maghiarizat. 

— În ce mă priveşte, știu bine că nu-i una dintre 
dumneavoastră ca să nu-mi spună în spate: «Ce mai țopir- 
lan l» sau: «Uite-l și pe popa !». Sîntem în același corp 
profesoral de atiţia ani şi sîntem încă străini. 

Profesoarele, în frunte cu directoarea, începură să facă 


pu de negaţie și să protesteze prin exclamaţii monosila- 
ice. 
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__ Nu, vă rog, nu acuz și nici nu mă compatimesc ; fac 
re. Dumneavoastră aţi venit toate din ve- 
în Ardeal, înainte de unire, n-am avut fete 
Jicenţiate. Am avut deci noroc cu dumneavoastră. Nu spun 
ce spun ca un reproș. Dar ştiu şi simt ca în atipa ani v-am 
rămas tot străin, cum străine mi-aţi rămas și dumneavoastră. 

Urmă o consternare ; se auziră cîteva exclamaţii de mi- 


o simplă constata 
chiul regat. Not, 


rare. És 
— Să ne înșălegem, doamnele şi domnişoarele mele. Noi 


facem aci o discuţie serioasă. Cu persoanele nu avem nimic 
de-mpărţit. Nu putem avea. Nici un gînd de-a ofensa pe 
cineva. Dar acesta e adevărul: eu, să zicem, sint un inte- 
lectual ridicat din pătura țărănească. Bun ! Eu am căpătat cei 
şapte ani de-acasă într-o familie de țărani. Bun ! Eu am fă- 
cut liceul și patru ani de teologie. Iarăşi bun! Dar eu am 
rămas şi azi cu mentalitatea de țăran, nu am imprumutat 
una de domn; eu eram mai potrivit ca preot într-un sat, 
aşa cum am început, decît să fac pe profesorul de religie la 
oraș. Dumneavoastră nu mă puteţi accepta, şi e firesc, ca 
pe unul dintr-ai dumneavoastră, din clasa socială în care aţi 
crescut. Iată ce am vrut să spun ! Și iată pentru ce dumnea- 
voastră nu vă vor putea propovădui morala și dogma creş- 
țină decît preoţii ieşiţi din aceeași clasă socială “cu dumnea- 
voastră. Dumneavoastră aveţi oroare de creştinism pentru 
că aveţi oroare de popa tradiţional, de popa ridicat din șa- 
rănime. 

— Vai de mine, părinte, dar unde vrei sa ajungi dum- 
neata ?! Cum poţi să spui că noi avem oroare de creştinism ?! 
întrebă directoarea, îimbrăcîndu-și întreaga autoritate admi- 
nistrativă. 

— Cer iertare la toată lumea, doamna directoare. Dar 
chiar felul cum îmi apăr eu punctul de vedere dovedeşte că-s 
din altă clasă socială. Între ai mei, nime nu s-ar fi scandali- 
zat de o asemenea argumentare. Deci să mă întorc la obser- 
vația doamnei profesoare. Nu-s împotriva anchilozării cla- 
selor sociale, ci pentru regenerarea lor prin trecerea dintr-un 
strat social într-altul. Așa s-a născut mica pătură intelectuală 
din Ardeal, înainte de unire. Nu sînt deci împotriva rege- 
nerării, ci împotriva devălmășiei, fiindcă ea e întotdeauna 
producătoare de anarhie, şi ideologică și, mai ales, etică. Oa- 
menii aceia care s-au săltat la noi din clasa țărănească de-a 
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una ìn cea conducătoare a păturii intelectuale să nu credeţi 
că au pornit dintre orice elemente ale țărănimii sau ale me- 
seriașilor. Nu au răsărit din orice familii, ci numai din cî- 
teva, selecționate în scurgerea timpului, atît ca intelectuali- 
tate, cît și ca cinste şi hărnicie. Și ei toţi au muncit și au 
luptat din greu pînă să ajungă la o diplomă. Burse erau pu- 
ține pe Vremea aceea, şi nu se dadeau decît după un singur 
criteriu : sporul la studii şi o buna purtare morală. Ei făceau 
un adevărat exercițiu al tuturor virtuților pînă ajungeau să 
insămne ceva, pînă ce-și ciștigau o conștiință nouă despre, ei 
înşişi, despre misiunea lor în noua clasă socială în care în- 
trau, punind la bătaie propriile lor puteri spirituale. Cu „Pilda 
pe care le-o dădeau înaintașii, cu ceea ce se cristaliza în su- 
fletul lor din proprie experienţă, ei întrau în noua clasă so- 
cială, ca sa zic aşa, cel puţin cu jumatate din ceea ce face 
tradiţia şi ajută la formarea caracterului. Azi, insa, condi- 
tiile în mijlocul cărora. se ridică tineretul din clasele de jos 
în pătura conducătoare sint complet schimbate : aproape ori- 
cine vrea să intre în liceu, întră. Burse sînt destule. Iar in- 
tervențiile celor puternici prin politică nu iau în considerare 
talentul, pregătirea, neamul, ci numai interesul electoral şi 
de partid. Pe Ana Muja n-am primit-o datorită unei asă- 
menea intervenţii ? Și, după convingerea mea, chiar dacă a 
ajuns prima în clasă, locul ei nu era la liceu, ci cel mult 1 in 
şcoala normală. Și cazul ei ce, este unic? De vro patru ani, 
nu vă plingeţi toate, în frunte cu doamna directoare, de 
intervenţiile ce se fac, fie pentru primire, fie pentru examene ? 
— E adevărat, răspunseră cîteva profesoare. 


— Dar de Ana Muja nu ne putem plinge, spuse profe- 
soara de ştiinţe naturale. 


— Ei bine, a fost o intimplare fericită să fie un element 
bun. Dar altele, de care vă plingeşi ? 


Și profesoarele începură să numere. Pomeniră vreo cinci- 
sprezece nume. 


i n Mei : 
Directoarea zise, îngindurată : 


— Tot mai mult imi vine să cred că părintele vede just 
lucrurile, cel puţin unele lucruri. Într-adevăr, eu nu-mi pot 
explica declinul învățămîntului în clasele inferioare ale li- 
ceului, ca și purtarea tot mai îngrijorătoare a noilor eleve 
decit prin lipsa aceasta de selecție a materialului uman ce ne 
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vine din toate straturile sociale. Alta explicație n-ar rămîne, 
decît una care nu ne-ar încînta pe nici una din noi. 


— Care anume ? ! întrebă intrigata profesoara de istorie și 
geografie. i 

— Ca noi nu ne mai ocupăm de eleve cu aceeași rîvnă 
ca in anii cei dintii, de după deschiderea liceului. Cred însă 
că explicaţia asta nu ne-ar conveni nici-uneia. 


— Desigur ca nu, pentru că nu acoperă adevărul. 


Profesoarele se mișcară pe scaune, își aruncă priviri re- 
pezi. Obrajii, unora se aprinseră, altele paliră. În conştiinţa 
ei, fiecare l recunoștea o vină, © „Micşorare a elanului cu 
care lucrase în primii ani. Citeva îşi aduseră aminte şi de 
observaţiile cuprinse în procesele-verbale ale inspectorilor 
școlari din anii din urmă, de mustrările colegiale făcute de 
directoare în decursul anilor. 

Citeva clipe, în sala de ședințe se făcu linişte. Citeva 
clipe, dar de ajuns pentru ca ele să-și aducă aminte elanul 
cu care veniseră în Ardeal. Frau pe atunci mai tinere cu 
atiția ani, nici o linie a tragicului vieţii nu le apăruse încă 
pe faţă, erau cu sufletul plin încă de soarele nădejdii, erau 
mai bune, mai generoase... Nu prea aveau atunci nevoie nici 
de ruj, nici de alifii, şi inima nici uneia nu se zbircea cînd 
vedea o elevă mai răsărită, frumoasă şi gingașă. Da, cu su- 
Hetul de-atunci puteau să-și vadă mai ușor si mai bine de 
scoală. Dar anii au trecut, și firea lor, fără să-și deie sama, 
a dev enit tot mai sacă și mai înăcrită,. În cîteva clipe în- 
trevăzură adevărul : va fi scăzut și zelul lor, ŞI puterea lor de 
supraveghere. Dar de la a recunoaște pînă la a mărturisi este 
o distanţă destul de lungă. 

Nu fură in stare să răspundă directoarei decit profesoara 
de istorie-geografie şi una din cele nou-venite. Cea dintii zise : 

— Poate nici zelul nostru nu mai e cel vechi, doamnă di- 
rectoare. Și dacă vom examina cauzele, vom constata că nici 
nu e lucru de mirare. Profesorul trebuie să fie scutit de grija 
zilei de mîne, pentru a-și putea dedica tor sufletul şcolii. Dar 
noi așteptăm de mulţi ani o mai justă salarizare, şi aştepta- 
rea noastră a rămas zadarnică. 

Celelalte, văzind cum începuse colega lor, se liniştira din- 


tr-odată și aprobară. 


— Aşa este — confirmă şi directoarea — ; la toate con- 
gresele profesorilor secundari se pune problema asta, dar ni- 
meni nu o soluţionează. Ba ne mai auzim și dojane de la cei 
mari, că nu știm altceva decit să cerem urcarea salariilor. 
Ei, care sînt bine plătiți, nu înţeleg ce problemă capitală e 
aceasta pentru progresul învăţămîntului. Dascălul cuprins de 
griji materiale zilnice, cu gindurile impărţite între necazuri, 
nu-și poate vedea cu tot sufletul de școală. 

— Vine, în al doilea rind — continuă profesoara de is- 
torie —, schimbarea deasă a programelor, a legii î învățămîn- 
tului chiar ! Unde nu e continuitate nu poate fi progres, ci 
numai zăpăceală, care ameţește. 

— Dar continua frică a fiecăruia că poate fi mutat cine 
știe unde «în interes de serviciu», dacă altul rivnește la pos- 
tul tău şi are o bună protecţie politică ? spuse profesoara de 
limba română. 


— Într-al treilea rînd sînt suplinirile prea multe, urmă 
profesoara de istorie. 


— Noi nu ne putem plinge de răul acesta ; nu am prea 
avut supliniri, zise directoarea. 

— Eu vorbesc în general despre defectele şi piedecile care 
frinează progresul şcolii. La noi, spre norocul liceului nostru, 
n-au fost, dar la altele !... Nu mă mir că ne judecă ardelenii 
cum ne judecă... E numit cineva, ca azi, la un liceu fruntaş, 
iar ca mine îşi cere concediu de studii, pleacă în străinătate, 


îşi pune cine știe ce suplinitor, și nu dă pe la şcoală cu anii. 
E un adevărat scandal ! 


Una dintre profesoare se simţi ofensată: avea un frate 
profesor titular la liceul de băieți din localitate, și nimeni 
incă nu-l văzuse la faţă. 

— Sint necesare și suplinirile — zise ea —, căci alfel 
cum ar putea să-și completeze studiile universitare băieţii 
săraci ? 

— Au vreme înainte de a fi numiţi. Bursa li s-ar da ori- 
cum. Dar ei vor så încaseze, fără să muncească, și o parte 
din salariu. Unii se căsătoresc și pleacă în străinătate cu ne- 
vastă cu tot. Se-nţelege că doi nu se-ajung dintr-o bursă. 

— Nu asta impiedecă „progresul învăţămîntului... 


— Nu, de bună samă, dar din lipsuri de-acestea mici, 
dacă se adună, poate veni răul cel mare. 
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Întră în discuţie și profesoara de fizico-chimice, care pîna 
acum ascultase cu interes, fără să spună vreun cuvint. Era o 
femeie de vreo patruzeci de ani, cuviincioasă, liniştită, 
serioasă, foarte stăpînă pe nervii ei. Celelalte o cam dispre- 
țulau pentru ţinuta ei cam neglijenta, după părerea lor. Era 
singura care nu întrebuința nici pudra, nici rujul și care nu 
se tunsese incă. 

| —, În ce mă priveşte, trebuie să recunosc — începu ea — 

ca nici eu nu mai am entuziasmul din primii ani, și afirm că 
una din cauzele principale ale regresului care se constată în 
învățămînt este și această  micșorare a flacării apostolice. 
Pentru că eu așa simţeam, că vin să fac un apostolat în Ar- 
deal. Ceea ce m-a răcit pe mine vor fi şi anii trecuţi, vîrsta, 
care nu mai este a tinereţii, dar este mai întîi mediul rece, 
nepăsător și indiferent în care trăiesc și cred că trăim cele mai 
multe. Credeam, cînd am venit în Ardeal, că vom fi îmbrăți- 
șate cu căldură de societatea românească de-aci. Ei bine, au 
trecut atiţia ani, şi trăim aproape izolate. Eu, cel puţin, sînt 
mereu singură-cuc. Situaţia aceasta demoralizează, micşo- 
sează ilacăra iniţială, dacă nu o stinge cu totul. 

— Da, ardelenii spun că cei din regat le iau pinea de la 
gură, confirma alta. 

— În alte domenii ale vieții publice se poate să aiba 
dreptate. Nu știu şi nu vreau să vorbesc despre ce nu știu. 
Dar în învățămîntul secundar pentru fete, nu ar trebui să se 
plingă. Fără noi nu l-ar fi putut deschide, fiindcă nu aveau 
profesoare calificate pentru liceu şi şcoala normală. Aici nu 
le-a luat nimeni pîinea de la gură. 

— Nu azi sau mîne — zise directoarea. — Dar în viito- 
rul apropiat ? În patru-cinci ani vor avea zeci, dacă nu sute 
de licenţiate, şi acestea unde vor fi plasate ? Corpul didactic 
existent nu poate fi pensionat atît de curind. 

— De, nici Dumnezeu nu poate satisface pe toată lumea ! 
Fără noi nu se putea incepe invățămintul secundar de fete. 
Ba, este evident că nici cel de băieți, deși profesori au avut 
mai mulţi. N-au fost siliți TR lipsă, de buna sama — = 
facă profesori din învăţători şi din Pei eri Mă i VĂ p 
pe care toată lumea fi învinovăţeşte de scaderea nive 
învățămîntului ? 
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"— Pentru izolarea în care trăim — reveni la subiectul ei 
profesoara de fizico-chimie —, cred că sîntem vinovate şi 
noi. Nu i inspirăm destulă încredere, destulă garanţie de serio- 
zitate societăţii ardeleneşti. 

Un freamăr de iritare trecu prin corpul profesoral. Se 
aruncară priviri minioase, revoltate, se auziră cuvinte de in- 
dignare. 

Vreo patru întrebară deodată : 

— Cum nu oferim garanţii de seriozitate ? Prin ce? 

— Prin multe ! 

— Am vrea să auzim ! 

— Dar Ştiţi ȘI voi ca şi mine! Societatea ardeleana, 

“boanghinii ăştia», cum le spunem noi la supărare, vor să 
vadă în profesor şi în profesoară pe părinții copiilor lor. 
Oameni care prin pilda lor să le inspire incredere și părinți- 
lor şi copiilor. Ei nu pot concepe ca o profesoară să se tundă 
ca ultima manicuristă, să poarte rochițe scurte pînă la ge- 
unchi, să fie mereu cu oglinjoara și rujul la îndemiîna. Din 
acest motiv nu au încredere în noi, ba ne şi dispreţuiesc. Din 
nefericire, am avut prilejul să aud astfel de aprecieri. 

Afară de directoare și de profesoara de  fizico-chimie, 
toate săriră de pe scaune ca azvirlite de resorturi. Unele se 
pregăteau să plece, altele să-i scoată ochii celei care vorbise. 
Şi altădată mai făcuse ea aluzii la aceste slăbiciuni femeiești, 
dar încă nu le atacase direct şi într-o discuție serioasă. 

Pină să-și revină celelalte din indignarea lor, profesoara 
de fizico-chimice continuă : 

— Zadarnic vă scandalizați și vă burzuluiţi. Sclavia 
aceasta a modei, aducind- -o în clasă, purtind-o pe stradă, con- 
iribuie şi ea la o proastă educaţie a fetelor. Dezmăţul lor se 
datoreşte și acestei griji exagerate faţă de exteriorul vostru. 


Directoarea sări şi ea ințepată de pe scaun : 

— Despre ce dezmăţ vrei să vorbeşti ? 

— Fi, parcă tu poţi vorbi de o grijă exagerată fața de 
exteriorul tău ! 

— Dar e o ofensă pe care nu o putem tolera ! 

— Să-mi dați voie! Nu e nici-o ofensă. Discutăm des- 
pre cauzele scăderii nivelului învățămîntului ȘI a purtării în 
ultimii ani. Eu am tăcut şi am ascultat în linişte ce s-a vor- 
bit pină acum. Nu-s liberă să-mi spun și eu părerea mea? 
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Doamna directoare a binevoit să mă întrebe la ce dezmăt 
fac aluzie. Ei bine, m-am gîndit la cel observat de toata lu- 
mea în rindurile tineretului. Nu m-am gîndit numaidecit la 
liceul şi internatul nostru. Dar n-am avut și noi cazuri? 
N-am eliminat anul trecut trei, și anul acesta două eleve? 
„__— Cred că un singur apărător ai între noi, pe părintele, 
zise una din profesoare, încercînd să pătrundă în gîndurile 
preotului, care de mult nu mai spusese nici un cuvînt, ci, cu 
iruntea răzimată in palme, cu ochii pe jumătate închiși, 
asculta. 

Grupul se mai liniştise și fiecare își relua locul pe scaun. 


— Apărător? Se poate! Dar nu numai al domnişoarei 
colege, ci și a altora, care au vorbit înainte. Toate au pus 
punctul pe cite un adevăr în legătura cu scăderea progresu- 
lui la studii și morală. Eu rămîn însă la ceea ce am spus de 
la început: vina principală e prea marea navala, fără nici 
o selecţie, din toate păturile sociale, la liceu şi la universi- 
tate. Pentru a ne întoarce de unde am plecat — continuă 
părintele-catiher —, eu recunosc progresul pe care l-a facut 
eleva An: Muja. Totuşi nu a BUD părerea generală că, ră- 
minind în sat, s-ar fi pierdut un «lumen», sau că n-ar fi fost 
mai fericită. În copila asta mie-mi pare că este ceva ascuns. 
Urmăreşte un scop anume. Poate că mă-nşăl, dar n-aş crede. 
Mi se pare de-o mîndrie exagerată. 


— Dumneavoastră, preoții, sînteţi totdeauna banuitori — 
zise directoarea, ridicind ședința. -— Auziţi la spovedanii 
atitea păcate, incit le vedeți în fiecare om. 

— Mai bine facem noi, care nu i le spunem ; îl ajutăm 
pe părintele să fie mai optimist, zise una dintre cele mai 
unere. 

— Da, a adevărat! Dumneavoastră îndemnați copilele 
să se spovedească, dar nici-una dintre profesoare nu se apro- 
pie de patrafir şi de cuminecare. Pot spune ca-1 o puternica 
pildă de-a înălța moralul elevelor ! 

Profesoarele, în frunte cu directoarea, erau obosite, ener- 
vate, şi de lunga şedinţă pentru clasificări, şi de discuţia por- 
nită din «cazul» Anei Muja. Aşa că nu luară în sama aluzia 
malițioasă a părintelui, şi se ridicară, pregătindu-se de ple- 
care. Cînd ieşiră din sala de ședințe, înca mar purtau pe fe- 
yele aprinse urmele discuţiei aprige ca o batalie. 
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IV 


Cînd, după șase ani, căzind guvernul liberal, Ion Muja 
fu scos din slujba și din locuința lui de la ia şi se mută 
iarăşi în sat, sătenii aşteptară zadarnic să se întoarcă acasă 
și Ana. Oamenii socoteau că, de vreme ce Ion Muja nu mai 
avea nici o putere, fata lui nu va mai fi „ținută gratuit la 
şcoală. Dar se inșelau. Ea, ajunsă prima în clasa intii, își 
păstrase locul în toate cele şase clase ale liceului, cît stătuse 
vată-său în slujbă. Începînd din clasa a treia, rămînea în in- 
ternat ŞI în vacanţele de Paști și de Craciun, şi ar Îi ramas 
şi in Vacanţa de vară, dacă ar fi permis regulamentul școlii. 

Ana venea, în prima zi de Paşti şi-n prima zi de Cra- 
ciun, de la biserică, direct ia locuința părinților și prinzea 
cu ei. Încolo, în celelalte zile al anului şcolar, nu le mai calea 
pragul. 

Profesoarele, în frunte cu directoarea, se mirară de stå- 
ruința ei, în clasa a treia de liceu, de-a rămîne în internat 
Știau că părinţii Anei locuiesc în oraș, şi nu-și aminteau să 
mai fi intilnit în cariera lor un alt caz cind o elevă să nu-și 
dorească să- şi petreaca vacanța alāturi de părinți. Pentru 
a putea rămine în internat, Ana se arătă gata să facă pină 
şi mici servicii la bucătărie, al carei personal se cerea mereu, 
de sărbători, în concediu. 

Mamă-sa, Veta, se supăra în toată legea. 

— Se poate una ca asta?! — îi zicea ea bărbatului. — 
Sa nu se dorească ea acasă nici măcar de sărbători 2! 

— Vrea să-nveţe și în vacanţă, îi lua Ion apărarea. 

— Ce, Doamne iartā- -mă, să mai înveţe?! Unde vrea să 
ajungă ? Nu e întiia în clasă ? Apoi, chiar dac-ar fi aşa cum 


zici, nu-şi poate aduce cărţile acasă, cum a făcut pînă acum, 
ȘI så cetească aici ? 


— Nu poate aduce intreaga bibliotecă ! 
— Ce s-aducă ? 


T D-apoi toate cărţile pe care le are şcoala, biblioteca 
şcolii 


Dar mamă-sa nu putea fi înșelată. 


— Ascultă-mă, loane! Ştii tu de ce nu vine ea? I-e 
rușine de noi ! 


— Ce vorbeşti prostii, tu femeie ! 


— Bine-ar fi să fie prostii, dar nu sînt! A crescut mare, 
e domnişoară acum, poartă uniforma liceului, şi i-e rușine 


şi ieşind din pivniţa asta unde 


s-o vadă oamenii întrînd 
locuim. | 
__—,Vorbeşti și tu prostii! Cum să fie locuința noastră 
pivnma ? E un subsol, tu muiere, și încă unul foarte bun, 
mare ȘI uscat. Și un profesor poate locui aici, nu numai un 
slujbaș ca mine. | 
u= Dacă vreai să nu fie pivniță, bine, fie ṣi ce spui tu 
că este. Dar copilei i-e rușine s-o vadă lumea întrînd și ie- 
sind de-aici. Și mi se pare că-ncepe să-i fie ruşine și de noi. 
De une încă nu atita, că tu te-ai nemţit, dar de cătrința şi 
de șurța mea, da. 

—  Vorbeşti ca o femeie proastă ce ești ! 

— Spun ce văd cu ochii și ce simt cu inima. 

Ion Muja știa că nevastă-sa are dreptate, și cu toate că 
in sinea lui se împăcase cu atitudinea fetei, îi era rușine să 
recunoască pe faţă. 


Lucru de mirat, dar aşa era: omul încerca sa legitimeze 
purtarea fetei. I se părea că e îndreptățită și că e firesc să-l 
fie ruşine să între şi să iasă din locuința lor, din subsol, ea, 
o domnişoară în toată legea, cum era acum. El însuși se 
simțea umilit cînd o vedea întrind ; se simţea parcă umilit 
chiar și pentru că era tatăl ei, și că Veta îi era mamă. l-ar 
fi plăcut s-o ştie pe copila lui fiica unor părinți bogați, cu 
înaltă situaţie socială ; s-o vada întrînd şi ieşind dintr-o 
casă mare, cu două sau trei caturi. Ba, uneori le invidia pe 
domnișoarele care coborau, în faţa locuinţii lui, din automo- 
bile. Nu era vrednică şi fiică-să de-o asemenea viața? 

Pe faţă însă nu cuteza să-şi mărturisească gindurile aces- 
tea. I se părea că e ceva împotriva firii, ceva ruşinos, de- 
gradator în sentimentele sale adevărate. Pe faţă, incerca sa 
o convingă pe Veta că ea nu are dreptate. 

La un Paști, odată — Ana era în clasa a patra de liceu —, 
mamă-sa nu mai putu rabda, și cind copila, dupa ce prin- 
zise cu ei, se ridicase să plece, i se puse în drum şi o opri 
cu hotarire, 

— Nu o să pleci nicăiri ! Pină începe școala rămii acasă ! 
Avem şi noi dreptul, eu și tată-tău, să ne bucurăm de tine 
citevă zile. 
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Ana îi înfruntă hotăriră privirea şi zise fără să cli- 
pească : 


— Dar m- reei doamna directoare ! Ea nu ştie că voi 


ramine acasă ! 

— Merg eu numaidecit să-i spun, răspunse Veta, feri- 
cita la gindul că fata se-nvoieşte Ei osîndindu-se în sinea sa 
că n-a fost de la început mai energică. 

— Nu e nevoie să te duci, zise Ana, şi glasul ei, cam in- 
ghețar, o înjunghie în inimă pe mamă- sa. 

— Dar spuneai că nu ştie că vei rămîne acasă ! 

— Nici nu voi ramine ! Mi-e cu neputinţă ! Am de cetit, 
am de scris ! 

— Are fata de lucru! De ce nu-i dai odată pace? in- 
terveni lon. 

— Ba e ceea ce-am simţit eu mereu, zise cu glas ostenit 
Veta. 

— Sst! Să-ţi tacă gura ! porunci Ion Muja 

— Gura poate tăcea, dar inima ba ! 

Și Veta izbucni într-un plins care o zgudui multă vreme, 
in timp ce Ana, aşezată pe un scaun, privea în gol. 

— Prostii! Ştii ce crede ea? $ti de ce plinge acum ? 
Crede că tu nu rămii la noi pentru ca... ai fi prea mare 
domnişoară pentru noi.. 

— Pentru că 1-e ruşine de noi ! gemu femeia. 

Ana se ridică în picioare. În ochi i se aprinseră lumini- 
yele acelea mici și reci și-i fixă pe rind pe tată-său și pe 
mamă-sa. 

— Nu mi-e ruşine. De ce să-mi fie? Dar nu am ce face 
acasă, nu am ce face la dumneavoastra. M-am învăţat cu 
lucrul, și fără lucru mi-e urit. 

Printre lacrămi, mamă-sa-i prinse privirea ŞI simţi alt 
junghi : inaintea ei era o fată străină, care se uita la ea cu 
o nepăsare rece. Dar era nepăsare, sau era dispreţ ? 

Se surpă ceva şi în Ion Muja cînd intilni ochii Anei. 
Nu- -şi putea da sama ce anume, dar rămase cu senzația că 
s-a încovoiat, ca și cum i-ar fi slăbit brusc şira spinării. 

Veta zise : 

— Dacă ţi-e urit cu noi, poţi să pleci. Dacă își face plă- 
cere poţi chiar să uiţi că sintem părinţii tăi. De altfel, nici 
nu-ți mai sîntem : eşti fară mare, de-acum. Poţi pleca. Nimic 
nu te mai oprește. Dumnezeu să te aibă în paza sa! 
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Veta își zbici repede lacrămile cu mîneca de la cămașă 
şi-şi făcu de lucru prin casă, 

Ana rămase o clipă nemișcată, cu braţele moarte, căzute 
de-a lungul trupului. Oricît de insensibilă păruse mai nainte, 
cuvintele mame! sale o durură. Simțea că numai o mare su: 
ferință i-a putut aduce „pe buze cuvintele acelea în care guie- 
rase disprețul. Totuşi inima ei nu se muie, ṣi, dupa citeva 
clipe de nehotărire, spuse bună-ziua și plecă. E 

Tot în clasa a patra de liceu Ana Muja se imprieteni cu 
vreo zece fete din toate clasele, începînd de la a treia în 
sus. Toate erau externe, fie că părinții” lor locuiau în oraş, 
fie că erau găzduite la rude sau că locuiau în pensiune la 
familii fruntașe. 

Între elevele interne erau doar trei-patru cu care Ana 
Muja vorbea mai dezghețat. La celelalte se uita de parcă 
n-ar fi fost demne nici măcar de privirea ei. 

În ultimul trimestru al clasei a patra, directoarea începu 
să fie asaltată de familii din oraș, care aveau copile la liceu, 
rugind- -o s-o lase pe Ana Muja să prinzească lată. Aproape 
că nu era duminică și sărbătoare în care sa nu o ceară cineva. 
Directoarea nu se împotrivi. Eleva era întiia în clasă, cu o 
purtare morală foarte bună. Părea foarte liniștită şi cuminte. 
Numai un lucru o neliniștea, și-l spunea tuturor solicitanţi- 
lore Ana, deşi era numai în clasa a patra, trecuse de şaispre- 
zece ani, era deci la virsta cea mai primejdioasă. Dar oa- 
meni se obligau să o ia de la și s-o aducă, ei înşişi la internat. 

Incă de la inceput directoarea se miră de aceste invitații. 
Cu cele mai multe fete ai căror părinţi o invitau, Ana nu 
era colegă de clasă ; unele erau mai mici, altele, din cla- 
sele superioare. Părinții răspundeau de obicei că atît de mult 
le-a vorbit fata lor despre Ana Muja, încît ar vrer s-o cu- 
noască și ei. Şi se părea că în toate casele în care fusese in- 
vitată, "Ana făcuse o foarte bună impresie, pentru că în 
unele familii fu poftită şi de citeva ori la rind. 

Fu îndrăgită mai ales de familia judecătorului Frunzescu. 
Fiica acestuia, Rada, era cu O pa înaintea Anei, dar fe- 
tele erau de aceeași vîrstă. Fu invitată să-și facă vacanţa la 
ei, la:0 moşie din vechiul regat şi să petreacă împreună vreo 
trei săptămîni la mare. 

La sfîrşitul. clasei a șasea, cind tocmai primise această 
invitaţie, Ton Muja veni la liceu ca să ia unele lucruri ale 
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fetei, care nu-i trebuiau acesteia în timpul vacanței de vară. 
Omul opri trăsura cu un cal la poarta şcolii, şi tot tușind 
mărunt, dregîndu-și glasul, întră în biroul directoarei. 


— Ana nu v-a spus nimic? întrebă directoarea. 

— Nu. Ce să ne spună? 

— E invitată, peste vară, într-o famile, pentru vacan- 
ja-ntreagă. Mă mir că nu v-a înștiințat. Doară ştia incă de 
la începutul lunii !... 

Ion Muja nu răspunse. Simţi cum i se ridică un val de 
singe în obraji și-l furnică aprinzindu-i. Pe-o clipă i se păru 
că Ana i-a dezvăluit directoarei taina lor, daca nu direct, 
cel puţin indirect, de vreme ce primise invitaţia de a-şi pe- 
trece vacanţa într-altă familie decît a ei. Dar nu, directoarea 
părea să nici nu ştie și nici să bănuiască adevărul. Fetei i 
s-a făcut o invitaţie și a primit-o. Ce era de mirare in asta ? 
Cazul nu era unic. Se mira numai că nu-și înştiințase pã- 
rinții. 

Muja, dindu-și sama că nu are de ce să se rușineze, in- 
trebă : 

— Cine a invitat-o ? 

— Familia judecătorului Frunzescu, care a invitat-o ade- 
cea şi la masă. Ştiţi doară că fiica lor, Rada, e cea mai bună 
prietenă a Anei. 

— Da, ştim ! înghiţi în săc Ion. 

Nu știau nimic, nici că era invitată pe la prinzuri, nici 
că avea o prietenă atît de buna... 


Directoarea apăsă pe butonul de pe masă, şi, cînd întră 
servitorul, zise : 


— Cheam-o pe domnișoara Ana Muja. 

Ion simţi ca o amețţeală dulce, dar nu la cap, ci la inimă: 
inca nu auzise pe nici o profesoară a copilei sale spunindu-i 
«domnişoară». 


Fata veni în grabă şi aruncă o privire mirată spre tai- 
ca-său. Directoarea așteptă să-și salute părintele, dar Ana 
părea că nici nu are de gind. Directoarei i se paru un lucru 
nefiresc, şi o făcu atentă printr-un gest. Dar Ana nu ştiu, 
ja repezeală, cum să-l salute-n fața directoarei, să-i spună. 
«bună-ziua», ori «sărut-mina», şi nu zise nimic. 


— V-aţi întilnit înainte de-a întra tatăl dumitale la mine > 


— Nu. De la Paşti nu ne-am mai văzut, zise Ion. 

— Tatal dumitale a venit să te ducă acasă, Cum se 
să nu le fi spus pîn-acum părinţilor că eşti invitată de f 
milia Frunzescu ?! 

— Voiam chiar azi să vă rog să mă lăsați pina acasă. 
Aveam să le spun chiar azi. 

— Dar de la începutul lui iunie n-ai avut vreme'?, 

— Nu eram prea sigură de mine, doamnă de OR 
Invitația am primit-o și am promis, dar încă tot nu eram 
hotarită definitiv. Numai azi m-am decis. 

— Dumneavoastră, părinţii, aveţi ceva împotrivă ? 

Ion Muja nu ştia ce să răspundă. 

— Nu pot avea nimic împotrivă — zise Ana —. Ma due 
la cea mai bună prietenă a mea și într-o familie cunoscută. 

— Nu avem nimic de zis — spuse lon —, dacă ea crede 
că așa e bine. 

Părăsiră liceul împreună, lăsînd-o pe directoare nedume- 
rită și nemulțumită. Ce fel de purtare față de părinți era 
aceasta ?! Cu atit mai mult cu cît e una din cele mai bune 
eleve din liceu ! 

Dar, odată cu sfirşitul anului școlar, directoarea fu na- 
păditră de atitea griji, încit uită de Ana Muja. La urma ur- 
melor, dacă părinţii sînt de acord cu fata lor, ea nu mai 
avea nici o răspundere. lar eleva nu mai era o copilă. 

leşind, din cabinetul directoarei, Ana îi promise tatălui 
ei că încă în după-amiaza aceea avea să treacă pe-acasă. 


Trecu, într-adevăr, şi-i ceru o sumă de bani de care el 
se îngrozi. În cei patru ani, deşi era bursieră, cheltuise des- 
tule parale cu ea, pe veştminte, pe pantofi, pe cărți. Dar cit 
îi cerea acum era o sumă neobișnuită. 

— Este vorba să mergem şi la mare vreo trei-patru sap- 
tămiîni, și eu nu am nimic din ceea ce-mi traba la mare. Nu 
am costum de baie, pantofi şi cite alte nimicuri. 


A 


— Nimicuri nu pot fi, cînd sint aşa de scumpe — zise 
tata-său, care se gindea că nici nu are atipa bani cipi îi cerea 
Ana. — Și pe urmă, ce faci cu ele acolo ? 

—, Cu ce? 


— Cu costumele acelea de baie. Unde le mai poţi folosi? 
Nu-s. bani aruncați pentru nişte lucruri care-ţi trabă doar 
trei-patru săptămîni ? 


iii! „i Au) RIL ARE RL fHreistitir | 


Gindul că nu avea de unde lua atișia bani îi dadu curaj 
lui Ion Muja. Rar vorbise cu fiică-sa atit de categoric. Era 
și foarte iritat că lor nu le spusese nimic, pînă acum, din 
planurile ei. 

— Păi, bine, dacă vreţi să mă fac de ris, nu mai merg 
nicairi, zise Ana, cu buzele strinse. 

Nu! Era limpede că nu mai putea bate în retragere 
pentru o sumă de bani, după ce sate lor primise invitaţia. 
Dar cine-o pune să meargă și la mare ? Ce să facă la mare ? 
se muncea cu gîndurile Ion. Verei părea să nu-i pese de ni- 
mic, ca şi cînd ar fi fost singură în casă. 

— Cu jumătate din banii ăștia își puteai cumpăra tot 
ce vei avea nevoie în clasa șaptea. Nu, zău, e o sumă prea 
mare ! zise iar Ion Muja, plimbîndu-se prin cameră cu mi- 
nile la spate. 

— Bine, dacă nu-mi daţi, n-o să mă duc, ce mai atita 
vorbă ! 

— Nu-ţi dăm !... Da” nu te gîndeşti că nu am atiţia bani 
deodata ? 

— Ai putea cere un avans din salariul pe luna viitoare. 

Ion se opri din mers, își privi fata cu un fel de uimire 
revelatoare şi zise : 

— N-am ce spune ! Eşti fată deşteaptă tu, nu te-ncurci 
cu una cu două! lată, la asta m-am gîndit și eu — adaose 
el cu o nuanţă de dispreţ de care nu-şi dadu sama. — Da, 
la asta mă şi gindeam : la un avans din salar. 

Veta nu zicea nimic. Din cînd în cind privea la domni- 
şoara aceea străină și părea că se miră cum de vine să ceară 
bani de la Ion. Pentru că de la izbucnirea aceea de la Paşti, 
inima Vetei se închisese pentru copila ei. După durerea 
amară pe care o purtase vreo doi ani în suflet, văzind in- 
străinarea copilei, ea căzuse într- un indiferentism greu faţă 
de Ana, într-o nepăsare de care însăși se îngrozea uneori. 
Atit de adinc o rănise purtarea împotriva firii a fetei sale. 

Veta era o femeie dintr- -0 bucată, care nu glumea cu sen- 
timentele, care nu era în stare să facă nici un compromis 
între sinceritate și convenţionalism. Pentru ochii lumii nu 
putea fi alta decit era pentru sine însăși, pentru conştiinţa 
sa. Nu putea înţelege purtarea Anei, faptul că se ruşina de 
părinţi ei buni, decit ca un sentiment denaturat, care nu o 
mai obliga la nici o datorie față de Ana. Și-l disprețuia pe 
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deşi știa că-l vede. 

«Da — își zicea Veta —, m-am rugat de Dumnezeu ca 
fata să nu samene cu taică-său, ci cu mine, Se vede ca 
m-a ascultat ! E vanitoasă ca și tată-său, pina la prostie. Ah, 
dacă l-aş fi cunoscut eu mai bine pe-acest om înainte de a 
mă mărita cu el !...» e, 

Atita mingiiere mai avea Veta: fata nu semăna cu ea, 
ci cu Ion Muja, cu păunul ăsta care i-a luat ei mințile, cînd 
s-ar Îi putut mărita cu atiția oameni serioşi, întregi. 


* 


t + 


Examenele se terminaseră, dar serbarea de sfîrşit de an 
incă nu se ţinuse. Prietena Anei avea un rol de susținut în- 
tr-o mică piesă teatrală și trebuia să aștepte închiderea ofi- 
ciala a anului școlar. În cele trei zile pînă la închidere, Ion 
Muja ridica avansul, şi Ana își putu cumpăra lucrurile de 
care avea nevoie la mare. 

Părinţii Anei nu presimţiră atunci că în tot răul este și 
un bine. Cînd, în august, Ion Muja fu scos din slujbă, iar 
cel care fusese numit în locul lui nu mai avu răbdare să aş- 
tepte pînă se vor muta în sat, ci le scoase mobila în stradă 
— ei avură acelaşi gînd: Ce bine că fata lor nu era acum 
acasă, că nu era și ea martoră şi părtașă la ruşinea lor. Chiar 
şi Veta gindea așa. Nenorocirea, venită fulgerător peste ca- 
petele lor, îi muie și ei inima înăsprită de purtarea fetei. Se 
simţea rușinată acum și umilită că trebuia să părăsească 
orașul și «pivniţa» aceea, subsolul în care locuisera şase ani. 
Ce va spune satul, cînd îi va vedea înapoindu-se, nu pentru 
o zi de praznic, cum făcuseră în ultimii şase ani, ci pentru 
totdeauna ? Dacă şi lor le venea greu, ce-ar fi simțit Ana? 
Era o mare fericire că nu era acasă, că nu văzuse mobila lor 
scoasă în drum, că nu trebuia să îndure privirile satenilor, 
la întoarcere. i 

Căderea guvernului îl izbi pe Ion Muja drept în moalele 
capului. Cîteva zile rămase ca paralizat. Apoi, inspaimintat, 
începu să alerge pe la protectorii lui de la club. Dar căderea 
guvernului, neașteptată, provocase o derută generală în rindu- 
rile partizanilor, și fiecare se grabea sa-şi salveze propriile 
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interese ; nimeni nu maj avea timp să se gindească şi la nā- 
cazurile altuia. 

Rămas singur în faţa noului guvern, care, prin ramilica- 
tiile organizaţiilor de partid locale, încă de a doua zi, îşi 
făcu simțită puterea pînă în cele mai depărtate unghere ale 
țării, Ilon Muja îşi dădu sama că nu va izbuti sa-și mai bage 
mobila în subsolul băncii. Cu capul frint în piept, se apuca 
de împachetat şi de încărcat, în două cară angajate din 
piață, mobila scoasă-n drum, şi, cu Veta alături, porni pe 
drumul de-ntoarcere-n sat. 

Și pentru Veta a fost greu acel drum, dar pentru Ion 
Muja a fost de-a dreptul o nenorocire. Cînd intrara cu ca- 
răle în ograda lor, faţa lui era ca a unui cadavru în descom- 
punere. 

— Uf! Ce bine că n-a fost și Ana acasă! oftă Veta, 
după ce rămaseră singuri. 


Li 


W 


De la Ana primiră, pe la mijlocul lui iulie, o ilustrată. 
Le scria de la conacul familiei Frunzescu. Ilustrata era iscã- 
liră și de prietena ei, Rada. Și mai era o iscălitură, de bărbat, 
aceasta completă : Jean Frunzescu. Ilustrata o primiră îna- 
inte de catastrofa căderii guvernului. Fata le spunea, în 
două rinduri, că e foarte bine acolo și că îşi petrece minunat 
vacanţa. 

Nu-i trimiseră nici o veste despre mutarea lor la tara- 
Fa o să-i înştiințeze cind va sosi, şi Ion o va aştepta la gară, 
ca şi cînd ar locui tot la oraș. Directoarea îl asigurase că 
schimbarea de guvern nu va avea nici o influență asupra 
bursei fiicei sale. Chiar dacă bursa s-ar scoate din nou la 
concurs, ceea ce ar fi posibil, Ana va reuși cu siguranță. 

— Despre asta să nu-ţi faci gînduri dumneata! — îl 
imbărbătase directoarea, cînd, Ion, scos din slujbă, venise 
speriat la ea. — Mai greu îți va fi să faci rost de alte tre- 
buinţe ale fetei. De-aici încolo e fetiță mare și are nevoie 


de tot mai multe lucruri. Nu ştiu, acasă ai dumneata ceva 
avere” 
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Ion Muja se zapăcise puţin. LI TE 3 

— Avem oleacă. Vom face insă tot ce putem pentru ca 
Ana să aibă cele trebuincioase. p 

— Banul se face mai greu la țară, ştiu eu. De aceea 
m-am gindit ca pe Ana, cum e cea mai bună elevă din clasa 
ei, s-o numim monitoare, să le supravegheze şi să le ajute 
la învăţat pe elevele din clasele inferioare. În felul acesta 
ar putea avea un ciștig. Dar nu-mi prea vine să-i fac o ast- 
fel de propunere: e prea mindră și poate aș supăra-o cu 
propunerea mea. 

— Nu cred să fie mîndră. Dacă spuneţi că nu se prea 
amesteca între celelalte, eu nu cred că o face din mindrie. 
Îi place sa cetească mereu, să înveţe tot felul de lucruri. 
Ori se poartă așa fiindcă se simte ea că-i mai săracă, mai 
fără ajutor decit altele... Gindiţi-vă, doamnă directoare, că 
în jurul ei sînt aproape numai copile din case de domni, de 
intelectuali, cum se zice. Poate e prea sfioasă, poate că se 
teme... 

— Nu! Eu și părintele-catihet am ajuns la concluzia că 
e mindrăa. Nu spun închipuită, vanitoasă, ci ceva mai rău: 
e orgolioasă, plină de trufie. Uneori le aruncă elevelor, co- 
legelor ei, asemenea priviri disprețuitoare de parc-ar fi scle- 
vele ei, de parc-ar voi să le poruncească. d 

— Nu se poate, doamnă directoare, cred că va înşalai, 
iăspunse tulburat Ion Muja. í 

— La început credeam şi eu că mă-nşel. Fata — nū 
v-am spus-o dumneavoastră, părinţilor, niciodată — Ance- 
puse foarte prost clasa întii, și la purtare şi la învățatura. 
Se purta cu copilele ca un fel de stăpină: voia să asculte 
toată lumea de ea, și nu se sfia să le zgirie şi să le traga de 
păr, dacă n-o ascultau sau dacă i se părea — auzi dumneata ? 
numai dacă i se părea! — că rid de ea. Şi nu lua cartea 
în mînă cu zilele. Nu v-am avizat pe părinți fiindca, după 
nici două luni de la o convorbire pe care am avut-o nor 
două, între patru ochi și patru urechi, Ana a inceput sa se 
schimbe, şi pînă la sfârşitul anului a ajuns prima în clasă. 
În clasa a doua şi a treia am crezut ca fata şi-a tras pe 
samă și că purtarea de la început s-a datorat mai mult unei 
nepotriviri între educaţia primita în şcoala sătească şi pa 
mele educaţiei din liceu. Dar din clasa a patra incepind, 
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îmi pare că descopăr la ea mereu o sete de dominare; din 
această sete de dominare cred eu că se trage şi zelul ei la 
învăţătură. Părintele-catihet crede de asemenea că Ana numai 
din mindrie trăiește aşa de izolata de celelalte fete. 


— O să vedeți, că vă, înşălați. Propuneţi-i ceea ce mi-aţi 
spus mie, şi sint sigur că va primi, zise Ion Muja, care nu 
prea băga de samă ce-i înșiră directoarea, fiind mereu cu 
gîndul la locul acela de monitoare. În spaima primă a că- 
derii lui de la putere se temea că, lipsit cum era de slujbă, 
nu va mai putea să adune banii necesari fetei în timpul 
anului. 

— Îi voi face propunerea la toamnă. De altfel, țin să-ţi 
spun că eu nu consider drept o slăbiciune mindria Anei. Min- 
dria e necesară în viață. E necesară mai ales „pentru o fată 
singură, cum e Ana. E arma ei cea mai puternică. 


* 


* t 


Scriindu-le părinţilor ei că se simte bine la conacul fa- 
miliei Frunzescu și că ÎȘI petrece minunat vacanţa, Ana spu- 
nea adevărul : era întiia ei vacanţă de liceană, înttia ei va- 
canța de domnişoară. Era ceea ce nu- -şi putuse închipui, deși, 
de doi ani cel puţin, dorea arzător să trăiască într-un mediu 
cu desăvirşrie nou, unde să nu o cunoască nimeni, unde să 
găsească tot ceea ce i-ar face plăcere, unde şi „gindurile şi 
simțurile să i se desfăteze într-o continuă mingiiere. A nä- 
zuit, a luptat, a suferit, dar iată că şi-a ajuns ţinta ! Aşa- 


ar, cu voință hotărită, cu stăruință, se poate cîştiga orice 
în viaţă ! 


De-acum, s-a isprăvit! Nu va mai petrece vacanţele de 
ară in pivnița aceea unde locuiau părinţii ei și de care se 
Igrozea tot mai mult pe măsură ce trecea vremea, pe mă- 
Bi ce creştea. Nu! Și dacă n-ar fi reuşit să plece în 
stă vilegiatură, tot nu s-ar mai fi i intors în _temnița aceea 


euşise şi era convinsă că, de-aici înainte, orice ar 
in viață, Va reuși. În fiecare vacanță de vară își va 
lega în familia căreia să-și facă vilegiatura. 


+ t 


Cind se pusese cu strășnicie pe învățat, cind părăsise 
purtările sale urite, Ana Muja nu urmărise, la început, decit 
o singura pnta: să se impună fetelor. Și nu vedea decît 
aceste două căi prin care se putea impune : o purtare exem- 
plara şi un mare spor la învățătură. «Numai așa voi reuși 
să şterg distanța dintre ele și mine.» Dar după ce realiza 
ceea ce urmàrise, simţi că mai sînt multe alte deosebiri intre 
ea și celelalte eleve, deosebiri care o vor ţine mereu în izo- 
lare. În clasa întîi şi în clasa a doua nu înţelegea ce-i mai 
lipseşte pentru a fi în rind cu celelalte, dar în clasa a treia, 
la cincisprezece ani, pricepu: ea nu avusese parte, în copi- 
lărie, de educaţia pe care o primiseră colegele ei direct din 
ambianța familială, educația atitudinilor, a manierelor, a 
relaţiilor dintre oameni. 


Din turnul hărniciei și al veghei continue în care se izo- 
lase, ea urmărea atentă toate manifestările colegelor, şi des- 
coperi gesturi, nuanţe în purtare, în cuvinte, în felul de a 
ride, de a dansa, în jocuri... Aproape toate vorbeau mai 
plăcut, mai cîntător sau mai delicat decit ea; erau stăpine 
pe vocile lor mai mult decit: ea ; se supărau ori se miniau 
intr-o formă mai distinsă ; se bucurau şi-şi manifestau bu- 
curia mai discret decît ea; erau în toate mai plăcute, mai 
delicate, mai dulci, parcă mai rafinate decit ea. 

Se simți bolnavă, cînd facu mai întîi constatările aces- 
tea, Cu instinctul ei feminin simți însă că autocompatimirea 
nu ar ajuta-o la nimic, ci că trebuie, în noul mediu în care 
intrase, să fie tot atît de liberă, de naturală, de «acasa» ca 
oricare din colegele ei. 

Se puse deci din nou pe învăţat, observînd de-aproape 
purtarea lor, cuvintele, privirile, zimbetele, atitudinile, în- 
tregul lor fel de a fi. Al lor și al profesoarelor, ba chiar şi 
al oaspeților care veneau, la ceasuri anumite, să le viziteze 
pe elevele interne. 

Din această intenție începu și prietenia ei cu citeva fete. 
Simţea nevoia să le studieze cu atenție, să le cunoască în 
amănunt, şi nu numai pe ele, ci şi casele lor, familiile lor, 
obiceiurile şi tot ce ţinea de lumea noua in care trebuia. să 
trăiască și ea. Și tot ce învăța într-o ZI, sara incerca sa-si 
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treacă prin conștiință, să-și fixeze parcă definitiv, nu numai 
în memorie, dar și în singe. 

Și virsta sa, şi inteligența, şi mai ales sănătosul i instinct cu 
care venise din sat, îi descoperiră, nu peste mult, că tot ce 
putea învăţa, din lumea în care voia sa trăiască, prin inter- 
mediul colegelor ei, mai mari sau mai mici, nu era decit prea 
puţin ; că, rămasă numai la aceste cunoștințe, va fi veșnic în 
inferioritate față de fetele aparținînd clasei sociale superioare. 

Atunci începu să le incinte cu spiritul ei strălucitor pe 
citeva fete, să le cîştige prietenia și, uneori, admiraţia, şi să 
fie invitată în familile lor. 

Datorită acestor invitaţii în familiile colegelor sale, Ana 
avu prilejul să observe purtarea și atitudinile tuturor celor 
din casele în care întra, și adeseori nu numai pe cele ale 
membrilor unei familii, de la copil pină la bunic, ci şi pe 
cele ale oaspeţilor acestora. De la felul cum se face o pre- 
zentare pină la felul de a fi servit și de a te servi la masă ; 
de la convorbirea din salon pînă la cea îngăduira la masă ; 
de la croiul rochiilor de stradă la cel al rochiilor de vizită, 
sau de gală — nimic nu scăpă spiritului de observație al 
Anei. De la o invitaţie la alta devenea tot mai sigură de 
sine, tot mai liberă în mișcări, tot mai firească în atitudini. 
Ea își dădea sama că asimila cu nesar toate aceste cunoştinţe 
nol, care i se păreau neasemănat mai plăcute, ba chiar mai 
importante pentru ea decit cele învățate din cărți. 

Ce nu observară ochii ei ageri și iscoditori cu prilejurile 
acestor vizite? Văzu luxul și risipa, văzu lipsa Și restringe- 
rile ei; văzu şi ordine naturală, și ordine severă, impusă, 
dar ȘI lipsa oricărei ordini ; văzu ŞI bunăvoința naturală şi 
bunăvoința falsă, stilată ; văzu şi sinceritate și fariseism ; Şi 
priviri cinstite, şi priviri necinstite ; şi oameni care mincau 
cu mare zgomot la masă, dar și oameni pe care nu-i auzeai 
cind mincau, de parcă s-ar fi servit cu aer, nu cu bucate; 
cunoscu şi bătrini cocheţi, și tineri bădărani, şi femei și fete 
vopsite, cu sprincene incondeiate ; auzi şi conversații cu su- 
biecte superioare, dar şi conversații cu subiecte de rînd ; 
ascultă tirade strălucite în apărarea unei opinii, dar „Si ar- 

gumentări bondoace ; văzu societatea, în care vroia sa între 
Şi ea, aşa cum se prezenta și cum eS era în realitate. 

şi — ciudat! — cu cît mergea mai des în societate, cu 

atit simţea mai mult că locul ei era, de laî început, în această 
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As 
societate, nu la școală, că tot ce învăța aici er 
important pentru ea decît lecţiile din clasă ale profe 


Ajunsese să creadă că o fară de la țară, pentru a a 
doamnă adevărată, nu avea nevoie de nici o altă in 
decît de aceea pe care o putea căpăta în societate. n 


x A 


| iu a 1 se paru atit de bogată, atit de com 
exă, inci îs e eik + Pa 
Dia A reuși 3 se ta ee tură erp şi ani 
F va ri oate, să le cunoască, să-i 
între în sînge. Po i a i 
„Dar instinctul ei viguros de orientare și virsta care O ri- 
dicase din copilărie îi ajutară să se simtă acasă, în noul me- 
diu, cu „mule mai repede decît crezuse. În scurtă vreme 
ajunse să poată critica, după toate regulele bunei-purtări, pe 
cutare femeie, pe cutare fată sau pe cutare bărbat, OO 

Și cu cât se simţea mai sigură de ea în noul mediu, cu 
atit i se părea că în faţa ei scad în importanță şi bza 
și femeile la care mai înainte se uita ca la niște fenomene. 
Şi începură să scadă în importanţă şi profesoarele, ba chiar 
și directoarea. În schimb se simțea pe sine crescută în puteri 
şi în vrednicie. UJ 

O mindrie cu totul nouă simți cind, la un prinz în fa- 
milia unei colege, un bărbat tinar, cînd îi fu prezentată, în 
sărută mîna. 

Gazda, o cucoana mărunţică, se ofensă : 

— Ce te-a apucat, vere? E o gisculiță încă ! E numai în 
clasa a şasea de liceu ! 

— Se poate?! Totuşi e o domnişoară! N-aş fi crezut! 
Ș-apoi, parcă n-aveai obiceiul să inviți la masă eleve de 
liceu. 

__ Ce era să fac? Verișoară-ta moare dupa ea. Nu ştiu 
cu ce-a fermecat-o. i 

— Hm ! Mi se pare că are cu ce! O să ajunga un exem- 
plar de femeie superb ! F M 

Ana nu auzise aceste cuvinte, dar nici nu era nevole sa 
le audă pentru a-şi da sama de impresia pe, care 0, făcea 
asupra bărbaţilor. Îi era de ajuns să le prindă privirile XI 
numai să le simtă. Căci îşi dadu sama ca privirile bărbaţilor 
pot fi nu numai văzute, dar şi simţite, în ceafă, pe grumaji. 

Senzaţiile noi pe care le cunoscu subt privirile bărbaţilor 
tineri, ale studenților, ale elevilor de liceu, chiar, constituira 
o mare încîntare pentru ea. Înstinctiv pricepu ca valoarea 
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ei adevărată va fi stabilită de bărbaţi, nu de femei, și că în 
incîntarea pe care le-o va produce bărbaţilor va sta ade- 
vărata.ei putere, ca și bucuria, ca şi fericirea el. 

Încă nu-şi putea da sama ce este această nouă senzaţie, 
dar ştia de pe acum că subt călăuzirea ei se vor desfășura 
cărările vieţii sale. Se trezise în ea, subt privirile tinerilor, 
parcă un nou instinct, ca să o ajute, mai mult decit intel 
genţa, să înveţe cu uşurinţă tot ce voia să cunoască din me- 
diul acela nou. Ba, ceva şi mai ciudat: I se părea, de la o 
vreme, că nici nu caută societatea pentru a se aclimatiza în 
noul „mediu, ci pentru a simţi acele priviri ațintite asupra 
sa, că de senzația pe care i-o produceau depindea întreaga 
uşurinţă cu care ajunsese să se poarte în cele mai bune fa- 
milii din oraș. Își simțea parcă toată ființa îndulcită, înflo- 
rită, w. într-o fe piată nouă, iși dădu sama că marea impor- 
tanjă care i se acordă nu avea în vedere faptul că era prima 
pe clasă, ci că era una dintre... domnişoarele cele mai fru- 
moase din oraş. ` 

După această descoperire, începu să-i trebuiasca mai 
multă vreme pentru toaletă, cînd era invitată în vreo fa- 
milie. Stăruia mai mult în faţa oglinzii, și avea nevoie de 
multă viclenie și vigilență ca să nu fie surprinsă de colege 
că are asemenea preocupări. 

Nu-și putea da sama dacă din dorința de a plăcea mai 
mult sau pur și simplu din instinct începu să aibă atitudini 
despre care auzise, vazindu-le, că sînt atitudini de femeie 
cochetă. Nu pricepea cuvintul, dar înţelegea că ceea ce sim- 
yea nu era decit dorința de-a atrage atenţia asupra frumu- 
seşii sale. Simţea o mare bucurie văzînd că place pentru în- 
săși fiinţa sa. Prin atitudinile de cochetărie nevinovată, cu 
acest unic scop, de a se face mai frumoasă şi de a placea, 
simţea nedeslușit că își adună arme de luptă pentru mai 
tirziu. 

De altfel, Ana era, la șaptesprezece ani, dezvoltată fizic 
ca alta la douăzeci. Ar fi fost mai la locul ei între fetele 
din clasa a opta. Semăna cu mamă-sa, care se măritase la 
virsta de șaptesprezece ani. Era plinuță, cu forme destul de 
rotunjite pentru statura ei înaltă. Îşi „purta trupul drept, ca 
un steag, şi capul și-l azvirlea puţin, în mers, pe spate. Avea 
părul negru, impletit in cozi groase, și STĂ mari, verzi, 
lungăreşi, încadraţi în sprincene stufoase, negre. Cu pielița 
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obrazului subțire, albă, imaculată, era fragedă ca o fra 


proaspata. Avea o voce clară, catifelată, legănătoare — e | 


Vetei, cu care mamă-sa scosese din minți sumedenie a 

cai. Umbletu-i era ușor, unduit, părea că mai mult pluteşte 
decît merge pe pămînt. Erau comorile tinereţii ei, pe care 
nu le cunoscuse înainte de a simţi farmecul privirilor admi- 
rative ale bărbașilor. e e 

Elevii de liceu, studenţii de la universitate şi chiar băr- 
baţii tineri aveau cu toții acest bun obicei de-a nu cerceta 
mai îndeaproape cine este și de unde vine. Aproape toți se 
mulțumeau să ştie că-i elevă, bursieră şi prima în clasa ei. 
Cei mai curioși, de care Ana se silea să scape repede, nu 
putură afla de la ea nimic asupra trecutului, decît că tatăl 
său era... funcţionar la o bancă. Aici în oraș, într-altă parte ? 
Nu puteau da lămuriri nici prietenele ei care o invitau în 
familiile lor, căci nici ele nu știau mai mult decit la spusese 
Ana. Se mira ea însăşi cit de ușor şi fără nici o urmă de 
bănuială putea să evite întrebările celor care voiau să ştie 
mai multe despre ea. 

De altfel, aceştia erau puţini ; de obicei bărbați mai virst- 
nici, mai ursuzi, bărbați nesuferiți prin instinct de femeile 
tinere şi frumoase, oameni sîcîitori, care veneau în societate 
impreună cu toate tabieturile și ticurile lor. Ceilalți erau bucu- 
roși să fie în preajma ei, să poată vorbi cu ea. 


VI 


Ana se trezi astfel la vîrsta înfloririi, cînd se desfac bo- 
bocii gingăşiei, ai frăgezimii. Admira şi se lăsa admirată făra 
nici o umbră de gînd rău. Nu era decit un fenomen natu- 
ral, pur în însăşi esența lui : un suflet şi un trup la începutul 
vieţii, în cap de primăvară. s p AOR a r 

Aşa întră în vilegiatura oferita de familia judecătorului 
Frunzescu. (În familie se povestea ca pe un strâmoş l-ar fi 
chemat Frunzetti, că ar fi fost de origină italian, ori grec, 


3 unul din antecesori și-ar fi schimbat nu- 
unoască : îi era foarte 


ă o invitase să-şi: pe- 


ori aşa ceva, dar c n 
mele în Frunzescu.) Nu putea sa nu rec 
îndatorată familiei Frunzescu pentru c 


35 


treacă vacanța mare împreună cu ei. Rada era prietena ei 
cea, mai bună, iar părinții Radei erau cei mai simpatici pă- 
tinpi din cîți cunoscuse ca invitată în familiile colegelor. 

Dar mai era un motiv, și acesta era poate cel mai im- 
portant: Rada avea un frate, student la politehnică, î în anul 
al treilea. îl cunoscuse la Crăciun, în familie, şi Rada-i spu- 
sese că toată vacanța de vară, Jean, fratele ei, va fi mereu 
cu ele, și la conac, și la mare. 

În timpul cursurilor, î îi spusese Rada, fratele ei locuia la 
București, la o mătuşă, o soră a mamei sale, Ana Scarlat, 
văduvă de general, femeie tînără încă şi foarte bogată, care 
avea un singur fiu, ataşat militar într-o legaţie din straina- 
tate. 

În tovărăşia doamnei Frunzescu şi a Radei, Ana făcu 
prima ei călătorie mai lungă cu trenul. Deși, ca sa nu se 
facă de ris, se silea să nu-și “deie pe față simyămintele proas- 
pete care o copleşeau, nu-şi putea ascunde neliniştea, infri- 
gurarea și nici nu-și putea a pornirea de a privi mereu 
pe geam la peisajele noi ale regiunilor necunoscute prin care 
treceau. 

Dar insoțitoarele sale erau atit de mult prinse de proiec- 
tele pe care le făceau pentru timpul pe care urmau să- -l Pâa 
treacă la conac și la mare, încit nu băgară de samă agitația 
Anei. Ei nu-i mai putea ieşi din minte distanța: douaspre- 
zece ceasuri cu acceleratul ! ! Şi într-o asemenea durata va ve- 
dea mereu ţinuturi noi, riuri şi şesuri, păduri și munţi, orașe 
și sate. Și toate erau în ţara ei, în România. 

Părea că nu se poate dumiri, că nu-i vine să creada. Cea 
mai lungă distanță făcută de ea cu trenul, fusese de un ceas 
și jumătate, cu personalul, în clasa a treia. Învăţind la geo- 
grație, nu se gindise niciodată să-şi închipuie dimensiunile 
reale, depărtările, spaţiul ării. Și acum, dintr-odată, ţara 
se-ntindea în faţa ei. Era o ţară mare? I se părea imensă ! 
Si ceea ce o umilea mai mult era că, deși cunoștea, din carte 
și de pe hartă, România din fir în păr, cu rîuri, cu munți, 
cu orașe, cu judeţe, cu mine, cu principalele linii de căi fe- 
rate, privind pe geam nu-și dadea sama unde se află, și în 
ce direcţie aleargă trenul.. Ar fi dorit să aibă harta țarii la 
indemină, să o deschidă, să desluşească direcţia, drumurile, 
regiunile prin care trecea. Ce ruşine, cu șase clase de liceu 
facute, să nu știe unde se află, sa nu recunoască rîul pe po- 
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dul: căruia trece chiar acum trenul, să nu ştie ce oraș mare 
este acela care se iveşte în zare! Dar își dădu sama, c-un 
fel de umilința, că chiar dac-ar fi avut harta la-ndemină, n 
ar fi deschis-o. I-ar fi fost rușine să se arate ea, prima elevă 
din clasă, atît de neştiutoare a drumului și locurilor prin 
care treceau. Din acest motiv nici nu cuteză s-o întrebe pe 
doamna Frunzescu sau pe Rada, ci continuă să-și furișeze 
privirea prin geam pină ce se convinse că nici mama și nici 
lata nu-i au grija, ci că discută cu aprindere organizările pe 
care le vor face la conac. Atunci își adinci privirile, fără 
nici o teamă, în lumina de dincolo de fereastra comparti- 
mentului. 

Ce ținuturi încintătoare se roteau domol în depărtari, 
ce lanuri bogate fugeau ameţitor în urma trenului, ce aromă 
imbătătoare de grine coapte venea prin geamul deschis! 
Ochii ei verzi scăpărau de plăcere, nările-i fine palpitau. 
Părea că s-a trezit în ea mumă-sa, Veta, din vremea fetiei, 
cind ieşea, strălucitoare, la secere și la bucurie, la soare și 
la cintec, cu alte fete lucrătoare alăturea ! 

Fără să-și deie sama, începu să murmure un cîntec, nu 
unul din cele învăţate în liceu, ci unul auzit şi învăţat de la 
mamă-sa, în primii ani ai copilăriei. 

Deschise și al doilea geam, de lingă ea, își scoase capul 
în mireasma răcoroasă de-afară, și murmură mai departe 
cintecul. Părea că întră în ea valuri de viață nouă, şi îşi 
simți sufletul profund emoționat. Nu-şi putea da sama de 
ce, dar i-ar fi plăcut să fie acolo, între lanurile de griu în 
pîrgă, lingă porumbul de-un verde întunecat, linga căpiţele 
acelea de fîn. Părea că acolo s-ar fi simțit mai acasă, mai în 
siguranță decît la liceu, decir aici în tren sau decît la conacul 
spre care mergea. Regiunile nu-i erau cunoscute, dar unele 
semănau cu cele din satul ei natal ! Murmura o doina adusa 
de-acasă ; mireasma cîmpului o îmbăta ; valuri uşoare, de 
căldură dulce îi băteau inima. Ce frumoasă e natura, ce fru- 
moasă e țara! Și toată țara asta e acum a noastra. Cit e 
de mare şi cît e de bogata ! 

Se mustră în sine că nu s-a gîndit niciodata la lucrul 
acesta, pe cînd învășa la geografie sau la istorie, Ce rost mai 
poate avea învățatul acela din carte ? lată, ei 1 se parea că 
abia acum începe să 'ia mai întii contact cu ţara, sa O cu- 
roască, să o iubească. Datele, cifrele, numele reci — ce rost 
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au dacă nu sînt însuflețite de sentimente ? Întră reci în me- 
morie şi nu-s de nici-un folos; de aceea, de la o vreme, le 
ŞI uiţi, ca şi cind nu le-ai fi ştiut niciodată. 

Ramase indelung la fereastră, cu capul scos prin geamul 
deschis. În zări clipeau uneori briiele de argint ale riurilor. 
Lunci întinse erau pline de căpițe de fin sau de brazde care 
se uscau subt adierea soarelui înalt. Pătrundea pină la ea 
mirosul ameţitor al fînului nou, al ierbii celite. Femei și bar- 
baţi, în depărtări, siluete ușoare și albe, lucrau la fin. 

Tot pierzîndu-se în frumuseţea și armonia naturii, pāru 

a-și uita cu totul şi unde se află, și cine este. Internatul, anii 

de şcoală la oraș, păreau că s-au retras undeva departe, în 
neguri. Poate că nici n-a fost ea şi nu este ea eleva care a 
străbătut clasele de liceu. Aceea, după cum o întrezăreşte 
uneori acum, e o domnişoară cam ciudată, pretențioasă, ne- 
firească, iar ea, aceea de-atunci, pare că se contopește cu ceea 
ce vedea. 

Nu-şi dădu sama cîtă vreme rămase la geam. Balaurul cel 
negru se unduia și se răsucea mereu pe alunecușul lui de fier, 
și duduia ca un vifor surd. Trecu prin cîteva tunele, şi Ana 
se ruşină că nu ştia ce tunele-s acelea și unde se află. Persona- 
jele, locurile se schimbau necontenit. 

Mama și fata îşi terminară, în sfîrșit, poveştile, și doamna 
Frunzescu zise : 

— Aibi grijă, Ano, să nu-ţi între-n vrun grăunte de fu- 
ningine în ochi. E cea mai usturătoare durere, și grăuntele 
acela cu greu se poate scoate. Odară, doua ceasuri m-am 
chinuit, ajutată de toată lumea din compartiment, pină am 
reușit să scot un astfel de firicel negru. Și ochiul mi-a rămas 
roșu o săptămînă. 

Rada îşi scoase şi ea capul pe geam, dar după o scurtă 
rotire a privirii, părindu-i-se că nu vede nimic interesant, se 
aşeză iarăşi pe banchetă, în faţa mamei sale. Ele nu-și întor- 
ceau capul spre geam decit atunci cînd trenul lor trecea cu 
vulet, fără să se oprească, pe lingă cîte o gară mică ; părea 
că nu le interesează nimic din ceea ce exista dincolo "de pā- 
reţii compartimentului. 

— Ce garā a fost asta, mamā ? 

— Habar n-am ! 


— Dar oraşul care a rămas în dreapta ? 
— N-am idee ! 
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ȘI iarăși se întorceau la sporovăiala lor despre 
mentele pe care le vor face la conac în vara aceasta. >e 

Din asemenea schimburi de cuvinte Ana înțelese că nici 
Rada, nici maică-sa nu se orientau mai bine decit ea. Puncte 
de orientare erau numai gările în care trenul se oprea și ale 
căror nume le puteau citi. Chiar şi în aceste situaţii doamna 
Frunzescu spunea uneori prăpăstii, de care, cîteodată, nu se 
mira nici Rada, dovadă că nici ea nu știa mai mult. Alteori, 
doamna Frunzescu părea o virtuoză a confuziilor : în gura 
£l, Mureșul devenea Olt, şi Oltul Mureș, Someşul Tirnave, iar 
Tirnavele Someș. 


Ceea ce o uimea mai mult pe Ana nu era lipsa aceasta 
de cunoștințe şi de orientare geografică, deși gazdele ei se 
lăudau că au facut de foarte multe ori drumul acesta lung : 
neștiinţa lor o scuza într-o oarecare măsură pe a ei; ceea ce 
© mira era nepăsarea cu care, şi mama şi fara, îşi dezvăluiau 
sarăcia cunoștințelor. Ele nu se simțeau umilite că nu știu 
prin ce regiune trec, ce rîu, ce oraș sau ce munţi se văd în 
zare. Doamna Frunzescu cunoştea doar două-trei stații, noduri 
de căi ferate, și atit. Pe ele nu le interesa frumuseţea țării, 
oatura însăşi. Atunci de ce se duceau să se izoleze într-un 
conac la țară, în mijlocul cimpului ? 

Unda unui ușor sentiment de înstrăinare față de ele îi 


trecu prin suflet. Simţea instinctiv că Rada și mama ei sint 
dintr-un alt aluat decît ea. În răstimpul de cînd le vizita, 
niciodată, pină acum, nu-şi dăduse sama de această deose- 


bire dintre ea şi ele. 

Pe cîtă vreme mama și fata rămineau nepăsătoare la fru- 
museţile naturii şi nu se sinchiseau de lipsa lor de cunoștințe 
— ca şi cînd ar fi fost un lucru de la sine înţeles că nu erau 
datoare să cunoască regiunile şi orașele prin care treceau —, 
Ana se ruşina de neştiința el. ras; 

De-aceea fu foarte recunoscătoare unui domn tânăr şi vol- 
nic, care, după ce trenul plecă dintr-o gară, întră în com- 
partimentul lor, ținînd de mînă un băiat de vreo doisprezece 
ani, elev de liceu. Cei doi se așezara la unul din geamurile 
deschise, şi tatăl începu să-i dea copilului lămuriri despre 
toate regiunile prin care treceau, despre gări, despre orașe, 
despre riuri. n A». A ALEA 

Răspunsurile tatălui la întrebările băiatului îi ajutara Anei 
să se orienteze în spaţiu. Ea îşi închipui din memorie harta 
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României, căută cu gîndul, pe hartă, locurile şi riurile po- 
menite de călător, ȘI, reuşind să stabileasca cele patru puncte 
cardinale, în mintea sa începu să se facă lumină. Părea că se 
deschide o cărare, că întunerecul rămîne de-o parte și de 
alta, și reuşi să identifice, pe harta din închipuire, linia căii 
lerate principale pe care gonea acceleratul și localităţile prin 
care treceau sau prin care urmau să treacă. 

in chipul acesta începu să se poată orienta, şi simți O 
caldă satisfacție. Cu cit se lămurea mai bine pe unde trecea, 
cu atît simţea cum creşte ea însăși în importanță. Uneori 
arunca, cu coada ochiului, o privire de desconsiderare spre 
doamna şi spre domnişoara Frunzescu, care nici nu bănuiau 
ce progrese făcuse ea. 

Odată cu innoptarea, geamurile fură închise, şi Ana se 
aşeză lingă prietena ea. I se părea că vine de foarte departe. 

— Eşti obosită — zise doamna Frunzescu. — Ai stat prea 
mult la geam. Numai de sali af Taco 

— Nu! Vă rog să n- aveţi nici-o grijă. Nu-s obosită. Mai 
degrabă aş putea spune că-mi pare rău că s-a intunecat prea 
devreme. 

Doamna Frunzescu o privi în treacăt; era vădit că nu 
înțelegea ce spusese Ana. Ea cobori din rețeaua de bagaje o 
valiză și începu să scoată pacheţele înfăşurate în hirtie albă, 
așezindu-le pe şervetul mare întins pe bancheta. 

— Dacă nu eşti obosită, ești desigur flămindă — zise 
doamna Frunzescu. — De altfel, Rada și cu mine am flămin- 
zit. Trebuie să ştii că noi n- am stat degeaba cîtă vreme ai 
privit pe geam. Spun numai în treacăt: iubirea asta de na- 
tură mi se pare că-i o dovadă de talent și de înclinari poetice. 
Eu și cu Rada sintem mai practice. Noi am aranjat toate 
incăperile conacului, așa că, ajungînd acolo, nu avem decit 
să punem fiecare lucru la locul pe care i l-am fixat de 
pe-acum. 

— Şi camera ta e aranjată gata! — zise Rada. — E 
vecină cu a mea. Întocmai cum mi-am închipuit și cum mi-am 
dorit. 

— Cred că nu ţi-a fost prea greu să-ţi împlinești dorința. 
Doamna Frunzescu se bucură ori de cîte ori îți poate face o 


plăcere. 

— De data asta n-a fost tocmai ușor — zise doamna 
Frunzescu. — Nu avem, deși casa e mare, decît două camere 
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de locuit, la etaj, care să comunice între ele Și să fie şi cu 
geamurile spre grădină. Pînă anul acesta, au fost rezervat 
mereu pentru Jean și pentru văru-său, Scarlat, care în fieca: 
vara venea cel puţin o lună la noi. E numai cu trei ani mai în 
virsta ca Jean, şi pină acum doi ani, de mic copil, a fost 
necontenit la noi, verile. Anul ăsta mamă-sa m-a înștiințat 
că nu e sigură venirea lui în țară, că poate nu i se va da 
concediu. Fi, dar chiar de va veni, și el și Jean sînt bărbați 
de-acuma, vor putea sta și în alte camere. Întiietatea o are 
totdeauna tinereţea. 

Mincînd friptură rece de pui, ascultind-o pe doamna Frun- 
zescu vorbind despre conac şi despre o sumedenie de rudenii 
care făceau acolo scurte vizite ; punînd întrebări Radei; as- 
cultind întrebările pe care i le punea mereu tatălui său puiul 
de licean, mindru de chipiul pe care şi-l punea mereu în cap, 
ca şi de numărul de ordine cusut pe mineca stingă, la care 
își arunca din cind ochii, încet-încet, Ana se trezi la rea- 
litatea dintre cei patru păreţi ai compartimenţului. Și își dadu 
sama că, de cînd plecaseră, a fost foarte puţin atentă faţă 
de gazda sa. Încercă acum s-o aducă în centrul conversaţiei 
dintre ele trei şi o rugă să le vorbească despre conac. Doamna 
Frunzescu începu, plină de importanța cunoștințelor ei în 
acest domeniu, să povestească istoria clădirii conacului la care 
mergeau, poveste pe care și Rada o cunoștea numai frag- 
mentar. 

Conacul, cu moşia ce le mai ramasese dupa expropriere, 
era zestre a doamnei Frunzescu. Îl ridicase moşul sau, unul 
Manicatide, însurat cu o fată de boier de neam bun. Înainte, 
pe acel loc fusese un han la drumul mare, ținut ani indelun- 
gaţi tot de negustori din neamul Manicatide, pina la cel din 
urmă, care cumpărase de la un vel-spătar moşia de alături și 
reușise să se-nsoare cu fata boierului. 

Srrăbuna aceea ceruse ca hanul să fie dărimat de pe mo- 
şie, și hangiul nu avusese încotro, cu toate că el ar fi ținut 
şi mai departe hanul, pentru că din venitul hanului ajunsese 
el boier. Dar femeia nici nu voise să audă. Un an n-a vrut să 
se mişte din casa părintească de la Bucureşti, pină ce bârba- 
tu-său n-a şters urma trecutului, dărimînd vechiul han, şi pina 
nu a clădit, cu meșteri buni şi după modelul unui vestit conac 
boieresc, locuința de-acum. Străbuna aceea 1-a făcut şi alte 
ponturi grecului. După vreo cincisprezece ani, l-a lasat cu 
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trei copii şi a cerut despărţenie. N-a mai așteptat nici des- 
părțenia, ci a fugit în țări străine cu un văr al ei de-al doilea. 
Dar după moartea grecului — că fusese cu treizeci de ani 
mai bătrîn ca ea, la cununie —, femeia a venit la copii și la 
moşie şi s-a adeverit o foarte pricepută și energică adminis- 
tratoare și o foarte iubitoare mamă. Ea a ridicat mai toate 
clădirile din curtea conacului, și a mai cumpărat pămînt, in- 
nădindu-l la vechiul trup al moşiei. 

Reparaţii radicale i-a făcut tatal doamnei Prunzescu, după 
răscoalele șărăneşti din 1907, cînd nu scăpase nici el de foc. 
Atunci au fost clădite din nou si grajdurile, care fuseseră 
dărîmate, și hambarele ŞI 3 alte acareturi. 

5 — Dacă ar fi știut cå vine exproprierea, nu cheltuia tata 
nimic — își sfirși doamna Frunzescu povestirea. — Acaretu- 
rile sint prea multe și prea mari pentru pămîntul care ne-a 
mai rămas. Și lucrurile care stau pustii, care nu sînt folosite, 
se strică mai repede decît cele întrebuințate. De altfel, sintem 
pe cale să scăpăm de pămînt, sa răminem numai cu casa și 
cu parcul. Ni-l cer mereu țăranii. Vrea să-l cumpere obștea 
satului. Pentru că, știți, fetelor, un lucru : țăranii ăştia 
nu se satură de pămînt decit cînd îi astupă pămîntul. Deşi nu 
ne-a mai rămas din moșie decit un petec, se uită la noi cu 
dușmănie, ca și cînd n-am avea dreptul nici la atit. 

Cuvintele din urmă le rosti cu răutate, cu buzele subriate, 
ceea ce o miră foarte mult pe Ana. 


Puiul de licean adormise cu capul pe genunchii tatălui 
său, care, deși părea că nu ascultă povestirea doamnei Frun- 
zescu, întră deodată în vorbă. 

— Vă rog sa mă iertaţi, doamnă — zise el. — Aș avea 
ceva de adăogat la observaţia dumneavoastră că ţăranii nu 
se saturā niciodată de pămint. Nu e nici ură la mijloc, nici 
dușmănie. E o nevoie crudă: ţăranii, într-adevăr, nu au 
pămintul care le trebuie. 


— Aș, nu e ură, nu e dușmănie! Dar oare aţi uitat de 
19072 


__— Atunci a fost altceva, a fost o răscoală. Dar în urma 
ei a rămas deschisă, în văzul tuturor, rana adincă a ţără- 
nimii : lipsa de pămint. 


— Dacă n-au nici acum destul, cind ne-au luat aproape 
tot ce-am avut, cind vor mai putea fi mulțumiți ? 


62 


E * 
„= Eu sint inspector agronom, doamnă, și sint perfect 
informat. Cel puţin asupra regiunilor unde înțeleg că e şi 
conacul dumneavoastră. T E în 

— Dar acolo nu li s-a dat pămînt? E re 

De S-a dat, ca pretutindeni, dar nu-i de-ajuns. Două-trei 
hectare sint prea puţine pentru a întemeia o gospodărie. Și, 
Jn Opt ani, nici astea n-au mai rămas întregi : s-au împărţit 
intre copii. Farimițarea asta continuă a proprietăţii o să ne 
ducă la o cumplită sărăcie. Pămint aproape că nu mai este 
de unde să li se deie. 

E- Ba se vede că mai este ! Iată, noi, de răul lor, va tre- 
bui să le vindem şi ce mai avem. Eu aș mai răbda, nu m-aş 
grăbi, dar bărbatul meu nu mai poate suferi ostilitatea yara- 
nilor și pagubele ce ni le fac în fiecare an. Dac-ar fi după 
mine, eu i-aș lăsa să aştepte pîna li s-ar strepezii dinții. 

Ana tresări uimită : încă nu o auzise pe doamna Frun- 
zescu pronunțind asemenea cuvinte. Era ceva străin în ea, 
ceva ce nu cunoscuse pina acum; şi vocea aceea înțepată, 
atitudinea aceea dușmănoasă cu care vorbise despre țărani... 

Nu era numai uimită, ci se simţea de-a dreptul jignită. 
Pentru intiia oară, după o lunga bucată de vreme, îi veniră 
în minte părinţii săi. Adevărat ca acuma erau orășeni, dar ei 
veniseră dintr-un sat, dintr-o veche casă țărănească, dintre 
oameni asemenea acelora despre care vorbise cu atita ură cu- 
coana asta care se pretinde delicata. 

Instinctiv aruncă o privire de prietenie şi de recunoştinţă 
către domnul cel străin, care răspunse : 

Nu cred să mă înşel afirmînd că ostilitatea de care 
vorbiţi nu este altceva — ca pretutindeni de altfel — decit 
expresia nemulțumirii ţăranului că nu are pământul care-i 
trebuie. Așa cum am făcut noi reforma agrara, doamnă, nu 
a adus la rezultatul așteptat. Nu am rezolvat mai nimic pina 
acum, și dacă nu se vor lua masuri... 

— Nu! Un rezultat a avut ! A distrus o mulțime de fa- 
milii şi a redus exportul. De-acuma, treaba Statului ce in- 
cercări va mai face. Pe noi nu ne mai intereseaza. 


Trenul luneca în noapte, şi în compartiment se facu lis 
nişte. Liceanul dormea adine. Taral său se ulta la ceas, şi-l 
puse cu o mișcare repede în buzunar. Apoi îşi trezi cu glas 


domol copilul. 
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— Ajungem acasă, Nicule. Şezi binișor, să pot cobori ba- 
gajele. 

Elevul se freca la ochi și îşi strimbă puţin gura de parcă 
ar fi fost gata să plingă. Dar văzînd lumea straină din com- 
partiment, și mai ales pe cele doua domnișoare, care se uitau 
la el surizînd, îşi reveni numaidecît şi începu să-și aranjeze 
haina. 


Trenul îşi încetini mersul și se opri într-o staţie. Inspec- 
torul agricol le dori noapte-bună, copilul spuse sfios bună-sara, 
şi ieșiră. 


— Ce idiot şi inspectorul ăsta ! Vrea să facă din negru 
alb. Cică ura ce ne-o nutresc ţăranii nu e ură, ci o poruncă a 
instinctului lor de conservare. Haida de ! Dar inainte de 1907 
cum au trăit ţăranii, pe marile moșii, fără să cunoască acest 
instinct ? Și au trăit veacuri de-a rîndul, și an trăit mai bine 
ca acum ! Atunci, cînd li se termina porumbul, dădeau fuga 
la conac. Acum crapă de foame. Nimeni nu mai are rezerve. 


Cele două eleve tăcură. Pe Rada nu o interesase conver- 
saţia şi nu 0 urmărise ; iar inima Anei era strinsă, înciudata. 
De ce era atit de pornită doamna Frunzescu impotriva şara- 
nilor ? Nu avea avere destulă ? Nu avea cu ce trăi: De ce 
n-ar lăsa şi pe alții să trăiască ? 

Ana nu înțelegea pornirea de vrăjmăşie ce se ridicase în 
ca aţă de mama Radei. Dar, instinctiv, simțea că e departe 
de ea. Şi se ridică de lîngă Rada, se înfundă în colțul compar- 
timentului de lingă fereastră și închise ochii. Voia să le facă 
să creadă că i se făcuse dintr-odată somn şi că adormise în- 
dară. Dar somnul nu-i veni decît tîrziu. Întii adormiră Rada 
si mamă-sa, după ce stinseră lumina și nu mai rămase decit 
umbra ușoară, albastră, a becului de sus. 

Ana se frămîntă multă vreme cu gîndurile. Îşi dadea pen- 
tru prima oară sama de deosebirea dintre ea și familia Frun- 
zescu. Cind întrase în liceu, nu avusese decit o singură do- 
rință : să semene cit mai mult cu celelalte eleve, cu cele venite 
din clasa intelectualilor, din părinți «domni». Să le semene 
şi să le întreacă. Și după ce a ajuns întiia în clasă, dorise să 
învețe să se poarte ca oricare dintre colegele ei, nu numai în 
internat, ci şi în societatea pe care înainte n- o cunoscuse. Pā- 
mintul făgăduinței era pentru ea să ajungă în rind cu cole- 
gele ei, să nu se mai întoarcà niciodată de unde plecase. 
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„ De-aici pornise și dorința ei de a nu se mai întoar de i M 
timpul vacanței, la locuința părintească, şi Eea ain 
părinți, răceală care mergea pînă la o brutală nesimţire. 
, Toate gindurile ei zvăpăiate de copilă se învirtiseră în 
jurul, dorinței de-a ajunge o domnişoară adevărată, de a-şi 
pregati o carieră care să o asigure că nu se va mai întoarce 
niciodată în sat, la sapă, la seceră, la fus, la război. - . = 
i Şi lată că, în drumul acesta cu trenul, îi veniseră, pentru 
intiia oară, și altfel de gînduri, care o chemau spre trecutul 
ei așa de apropiat, și care îi aduseră aminte și de părinţii ei. 
Avea senzația că abia în drumul acesta s-a smuls definitiv 
din copilărie şi ca gîndeşte așezat, serios. Şi-i părea că din- 
1r-odată a-nceput sa vadă lucrurile printr-o prismă nouă. Da, 
intre ea şi cele două femei, care, iată, dormeau cu capetele 
căzute-n piept, era o deosebire fundamentală, una interioară, 
de simţire, de atitudine. ba 

Cu ochii închiși, în semiîntunerecul din compartiment, în 
goana ce răsuna săc, în noapte, a trenului, Ana avu dintr-o- 
dată sentimentul că este superioară celor două, superioară 
prin chiar deosebirea constatată între ea şi ele. Dar ceva o 
oprea să-și facă din acest sentiment o convingere, ca şi cînd, 
dacă ar fi ajuns la convingerea aceasta, ar fi trebuit să re- 
nunţe la întreg idealul ei de pînă acum şi sa se întoarcă de pe 
drumul pe care înaintase cu atita hotarire. «Nu, nu ma voi 
intoarce — îşi zise Ana. — La urma urmelor, de ce nu aş 
înțălege atitudinea ostilă a doamnei Frunzescu fața de ņa- 
rani, cînd din cauza lor și-a pierdut partea cea mai mare din 
moșie ? Nu e un sentiment firesc? Ba este !» Argumentarea, 
deşi i se păru reușită, nu o linişti. Dar, de la o vreme, obosită, 
plictisită, începu să asculte cadenţa trenului in noapte, şi 
adormi. 


VII 


Ana rămase nespus de mirată cînd, ajungind în gara de 
destinaţie, văzu cite bagaje, se îngrămădeau în căruţa larga 
oprită în spatele trăsurii ce urma sa le duca la popas, z 
compartiment, in rețele, nu fuseseră decit trei Brargeagar a 
plecare, celelalte fuseseră date la vagonul de bagaje. Ana nu 
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ştiuse nimic de ele. Se miră și se rușină, gindindu-se că tot 
ce-şi luase ea la drum încăpuse într-un cufăr mijlociu. Ce vor 
fi adus în atitea pachete şi geamandane ? 

Drumul pînă la conac pinu un ceas, în trapul cailor. Era 
un drum de hotar, îngust, nisipos, care trecea printre lanuri 
de grîu şi de porumb. Trăsura, cu arcuri, înainta lin pe dru- 
mul nisipos, ridicind un nor de praf gros, pe care vintul, spre 
norocul călătoarelor, îl ducea departe, în stinga. Caii erau 
voinici și grei, cai de povară, ca şi cei înhămaţi la căruța cu 
bagaje. 

— De la reformă nu mai ţinem cai de lux — zise doamna 
Frunzescu, adresîndu-se Anei, ca pentru o explicaţie. — Nu 
ne mai rentează şi nici nu mai avem chef. Jean mai ţinea un 
cal de călărie anul trecut. Nici nu ştiu daca-l mai are şi 
acum, adăogă ea, privind întrebător spre Rada. 

— Calu-i aci, coniță, unde să fie? răspunse omul de pe 
capră, în locul Radei. 

— N-am auzit, de la tata sau de la Jean, că l-ar fi 
vindut ! răspunse şi fata. 

— Cum să-l vindă, domnişoară : ? ! Cine sa-l vândă : >! Pai, 
ce-ar face boierul cel tinăr fără el? E bine, sănătos, şi-l aş- 
teaptă pe domnul Jean. De cîte ori aude glas străin prin 
curte, nechează. Crede că i-a venit stăpînul. Vine azi și dum- 
nealui ? 

— Peste vreo săptămînă, Petre. N-a isprăvit încă exa- 
menele, zise Rada. 

— să-l ajute Dumnezeu să vie sănătos! Calul ştiu ca-l 
aşteaptă ! 

Ana fu din nou pătrunsă de farmecul naturii. Mireasma 
apropiată a lanurilor, a cîmpului, îi trezea amintiri din 
copilărie. I se părea că merge acasă. Închise ochii și ascultă 
ca în vis conversaţia ce începu între doamna Frunzescu și 
omul de pe capră. 

— Griul nostru este tot așa de bun ca și ăsta prin care 
recem > 

— Baa mai bun, coniță. De șapte ani n-am mai văzut 
aşa griu bun ! Într-o săptămînă trebuie să băgăm secerătorii. 

— N-a căzut la ploile astea multe ? 

— Nu, coniță, că domnu Manole a pus în primăvară de 
l-au păscut oile. 

— Da” Manole ce mai face ? 


— Sănătos tun, coniță, şi, după felul lui, mereu călare 
pe toate drumurile moșiei. Da? acum o înconjură ușor, nu 
ca mai demult. | 

— Au mai făcut ţăranii pagube în anul ăsta ? . . 

a Păi, cine-i dezvaţă pe ei de năravul cel rău? Au în- 
cercat, coniță, au încercat și-n iest an. Da’ domnu’ Manole 
le-a prins de veste și n-au putut face nimic. lacă, o cositură 
in lunca Barnii, ca de două-trei cară de fîn. Altceva nimic, 
decit că le-a mai închis domnu” Manole vitele de cîteva ori, 
prinse-n trifoiște, şi i-a globit de i-a ars. Încolo, nici-o pagubă. 

— Da! tot mai rivnesc să cumpere moşia ? | 

— Păi, de rivnit, pin” la moarte! C-așa-i omul: n-are 
niciodată pamînt destul ! Da’ cine le-o mai vinde? Că ei ar 
vrea s-o aibă pe nimic, ca la reformă. Da” chiar s-o plătească 
cu galbeni grei, de-acuma n-o mai vindem. Aşa spune şi 
domnu” Manole. 

Doamna Frunzescu se înveseli. 

— I-auzi ! Aşa aţi hotărît voi ? ! Nu mai spune! 

— Cum de nu! Ar fi mare păcat să se vîndă ! Aşa spune 
şi domnu” Manole. Moşia aduce, și nu lunecă cum luneca 
banii. Apoi, conacul fără moşie nu mai plateşte nimic! Sa 
vedeţi că sînt în jur vro două, care au rămas numai cu curtea 
şi grădina, și au început să se dărime! S-adăpostesc în ele 
cucuvăile. 

— Dar aţi deschis ferestrele ? Ayi aerisit bine camerele ? 

— Vai de mine, coniță, cum de nu! Parca de cind a 
primit scrisoarea a mai lăsat domnu’ Manole pe vrun om să 
rămiie fără treabă ? Totul e curat de străluceşte ; şi iarba pe 
cărări e tunsă, şi straturile de flori sînt plivite şi sapate... Ba, 
e frumos la noi ! Dar ce-ar fi dacă s-ar vinde moșia ? Unde-ar 
mai fi slugile care să ţină rinduială în curte și-n gradina ? 
Într-un an ar creşte cucuta în locul trandafirilor !... 

— Pe mine încă nu mă prea trage inima să vindem, bade 
Petre, da” boierul zice că nu mat poate răbda duşmânia oa- 
menilor pentru că ne-a mai rămas petecul ăsta de pamint. 

— Să nu-l doară capu pe boieru' pentru atit: lucru! 
Așa-s oamenii noștri, se uită chioriş la moşie vro câțiva ani, 
pînă mai cred că se pot atinge de ea, apoi se liniştesc. Vezi 
dumneata, coniță, aşa-i omu! A-nceput să ia? Ar lua me- 
reu, şi-ar vrea să creadă că toate-s de luat. Dar vor mai trece 
cîţiva ani şi se vor dumiri că ce le-a rămas boierilor e bun 
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rămas, pe vecie, ș-atunci se vor împăca cu legea, cum erau 
împăcaţi înainte de reformă. Dacă-l porneşti odata pe om, e 
cam greu să-l oprești dintr-una, da’ pe urmă, cînd vede că 
n-are-ncotro, se oprește el singur, de voie, de nevoie... 

— N-ar fi rău să-i vorbeşti așa şi domnului judecător. 

— De vorbit e mai greu, că dumnealui nu dă cu veacul 
pe-aci, dar de scris i-a scris de multe ori domnu’ Manole. Și 
a pus în scrisoare și vorbe ca astea ale mele. Că eu cu domnw 
Manole stăm de multe ori şi chibzuim în fel și chip. Și tot- 
deauna răminem la încheierea că ar fi mare pagubă să se 
vindă moşia. E vatră veche. Dumneata te tragi din neamul 
care a împlintat parul aci, da’ boierul are moșia într-alt colț 
de ţară. Dumnealui nu se simte legat de locul ăsta. Domnul 
Jean însă îți seamănă dumitale. El nu vrea s-audă de vînza- 
rea moșiei. 

— V-a spus el vouă ? 

— Domnul Jean? Mie și lui domnu Manole? Da” de 
cite ori ! 

— Asta mă bucură, Petre — răspunse veselă doamna 
Frunzescu. — Cît puteţi, arătaţi-i şi lui că moșia produce 
bine, că e rentabilă. 

— Ce să-i arătăm ! Parcă nu cunoaşte dumnealui ! Doar 
de-aceea-i inginer ! Socotelile pe care domnu’ Manole le face 
intr-o zi, domnu' Jean le face într-un ceas! Ce să-i spunem 
noi 2 Nu știe dumnealui ? Nu face măsurători în fiecare vară ? 
Și nu plănuieşte cu domnu' Manole cum să-mpartă, ce să 
semene toamna ? 

Vorbiră despre slugi, care mai sînt, care s-au schimbat, 
care s-au însurat ori s-au măritat, care au murit, dintre ei ori 
dintre ai lor, mai apropiaţi, care locuiau în sat. 

-— Nu s-a prăpadit, coniță, decît jupineasa Safta. 

— Cum?! A murit Safta ? ! 

— Păi, doar n-avea să trăiască cît dealurile, coniță, că 
era neagră și uscată, de bătrină, ca un ciot, mai ales înce- 
pind de prin dulcele Crăciunului. S-a ţinut ea pînă-a putut, 
da-n urmă anii răzbesc pe toată lumea. 

— N-avea mai mult de șaptezeci. 

— Ba, bătuse şi optzeci, coniţă. Ne-a spus chiar ea, cind 
a simţit că i s-apropie sfîrşitul. Și-a ascuns ea anii pin-a 
putut, da’ pe urmă n-a mai avut de ce-i ascunde. Ne-a vorbit, 
in ceasurile din urmă, de toţi stăpînii care s-au perindat 


pe-aci, cari ştia pe toţi, și pe cei morți înaintea venirii ei la 
conac. Da’ nici nu știu dacă ni-i spunea anume ori o 7. îi 
intr-aiurea, ca din gura morții. N-a vorbit pustiu decît două ? w 
zile și două nopți. Apoi i-a venit înecul şi s-a dus! Lai 
„_— Pacat de ea! O chelăriță ca Safta nu mai găseşti as- py 
Tazi l.. - — 

— Da, a fost o femeie cu credință, n-avem ce zice, nici 
eu, nici domnu Manole, ca şi dumneavoastră. Da’, săraca, 
dacă Mai trăia, numai se chinuia, că-i fusese lovită partea 
stingă, şi nu se mai putea mişca. r” 

— Ei, şi Manole ăsta să nu ne scrie nimic L.. 

— Rău a făcut că nu v-a scris! Da” poate c-a uitat, că 
are și dumnealui destule pe cap, 

„Pina la conac, doamna Frunzescu se informà de tot ce 
voia să ştie. 

Moş Petre era un om de credinţa care vieţuia la curte de 
vreo patru decenii. Rămaăsese de tînăr văduv şi fără copii, 
şi fusese atit de scirbit de viaţă, încît nu-i mai trecuse prin 
cap gîndul altei insurători. Pentru el se isprăviseră toate odată 
cu îngroparea moartei. o femeie frumoasă, dupa care plinsese 
tot satul cu lacrămi grele. De-atunci se alipise de curtea bo- 
ierească şi trăia numai pentru boierii lui şi pentru Manole, ad- 
ministratorul moşiei. 

Era vechi de zile şi Manole ; de treizeci de ani, de cînd 
era administrator, văzuse destule, şi bune şi rele, şi în neamul 
stăpinilor — era un fel de rudenie scăpatată a doamnei Frun- 
zescu —, și în pîrjolul răscoalelor, și la reformă, și în recol- 
tele moşiei. Trecuse prin toate, ieșise din toate biruitor, dar 
după împărțirea pămîntului la țărani rămăsese cu senzația 
dureroasă că însuși trupul lui fusese amputat. Așa de mult 
se identificase cu moşia şi cu interesele stăpinilor el. 

Ana ascultă cu băgare de samă conversaţia dintre doamna 
Frunzescu şi moș Petre, şi gazda sa i se paru mai simpatică 
acum decît după discuţia din tren, cu inspectorul agronom. 
înţelese că doamna Frunzescu are simțul practic al Vieţii, ŞI 
bănui că ea se interesa de moşie mai mult decit soțul ei, ma- 
gistratul. Totodată observă că pe Rada nu o interesa deloc 
convorbirea dintre mamă-sa și moş Petre, pentru ca mereu 
se apleca ila urechea ei şi-l amintea de cîte un lucru petrecut 
la şcoală, făcînd din cînd în cînd cite-o observație inţepă- 
toare la adresa cutărei colege sau a cutărei profesoare. Nu- 
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mai cînd apăru în zare conacul, începu să bată din palme 
şi se ridică în picioare ca să-l vadă mai bine. 

Zilele petrecute la conac fură o continuă încîntare pentru 
Ana Muja. Casa era o vilă cu etaj, cu două balcoane, cu aco- 
perișul cochet, cu decoraţii spumoase a parcanului de lemn 
vopsit verde. Întreaga clădire avea o înfățișare tinerească, de- 
licată. Nu era în ea nimic masiv ; părea mai curind o întru- 
chipare de carton, de vis, de poveste — așa i se părea uneori 
Anei. Dar era construită din materiale foarte bune, rezistente. 
Pe dinafară era spoită într-o culoare ruginie. Înlăuntru, şi 
culoarele şi camerele, și sala de mîncare, totul era văruit 
proaspăt, spre marea bucurie a Anei, care se simţi parcă mai 
la indemină împresurată de albul acesta strălucitor care ras- 
pîndea un aer de intimitate și curăţenie. Își aduse aminte de 
casa lor din sat, unde nu mai pusese piciorul de la intrarea 
în liceu. Odăile aveau plafonul susţinut de grinzi de brad, 
intocmai ca la ei acasă, ba, în vreo două camere, simţi și 
mireasma busuiocului uscat, de la grindă. 

În mediul acesta, totuși străin, Ana își află numaidecit 
un razim în asemănarea cu casa lor din sat, și pentru prima 
oară de cind era la liceu, nu se simţi umilită gindindu-se la 
patul în care dormea acasă. Văzu în camerele conacului ast- 
tel de paturi simple, din lemn de brad. 

Cotrobăi, împreună cu Rada, întreaga vilă, toate acare- 
turile din curte, și în două-trei zile nu-i mai rămâsese nimic 
necunoscut, de la salonul de primire pină la cel din urma 
hambar plin cu porumb. Părea că nu mai sînt fete trecute de 
optsprezece ani, ci nişte copile neastimpărate, care, aprinse 
de curiozitate, vor să cunoască toate cite le-nconjoară. 

În alte cîteva zile scotociră toate tufișurile din grădină, 
se aplecară asupra fiecărui strat de flori, mirosiră toți bo- 
boci! de trandafir, găsiră toate cuiburile de pasări din parc, 
N nu se mai săturau să alerge prin soare, cu pletele în vint, 
cu genunchii goi, cu sandale albe în picioare. 


Zburdau ca niște minji primăvara, scoși la soare din în- 
tunerecul grajdului, şi uneori alergau să vadă care fuge mai 
tute, pină ce li se tăia respiraţia. 

Ana avu astfel prilejul să cunoască în citeva zile tot co- 
nacul și tot jurul, și de aceea nu se miră cînd, într-o sară, 
doamna Frunzescu îi spuse, după cină, administratorului : 
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— Ţin să-ţi mulțumesc, domnule Manole ; ca în fiecare 
an, pretutindeni e rinduială, toate sînt la locul lor gua anm 

Era, într-adevăr, o perfectă rînduială pretutindeni, se 
vedea grija, supravegherea de fiecare zi a unui om şi con- 
ştuncios, şi sever. Toate curţile erau măturate proaspăt; 
clăile de fin, girezile de paie erau ca pieptănate. Grajdurile 
erau curate și așternute cu paie proaspete. lar popoarele de 
găini, de rațe, de curci şi de gîşte, în ogrăzile lor, păreau un 
decor exotic al întregii gospodării. Ana nu văzuse încă pici- 
odată atîtea galițe adunate la un loc. 


Laudele le merita, desigur, în primul rînd Manole. Dar 
nici moş Petre, mina dreaptă a administratorului, nu putea 
fi uitat fără a se face o nedreptate din acelea strigătoare la 
cer. Cele două eleve, în colindarile lor, mereu se împiedecau 
de bătrîn : și în curte, şi în bucătărie, și în grădină, și în 
grajd, şi în curtea în care erau închise nutrețurile. Striga 
dup-o temeie, dup-o slujnică, răcnea la un mînz, zburătăcea 
cite-o găină ieșită din îngrăditura pasărilor, ridica un gătej 
de jos, punea la locul ei securea, se certa cu femeile de la 
bucătărie, ba afla, pe unde nu le bănuia nimeni, și cuibarele 
ascunse. 

Din felul cum îi vorbea se vedea că doamna Frunzescu 
ține foarte mult la el. Adesea putea fi vazută în odaăița lui. 
Îi ducea câte-o sticlă de vin bun, sau de rachiu. Ba îi ducea 
și friptură rece cu pîne albă și mai ales un fel de slânina sub- 
ure despre care ştia că-i place bătrinului. 

Ana îndrăgise repede viaţa la conac: era in mijlocul 
belșugului, avea toată libertatea şi zburda dupa pofta Inimii, 
fără a supăra pe nimeni. Și astfel se Simi mai legată de 
prietena ei, de întreaga familie, şi parcă mai straina ca orl- 
cînd de ai ei de-acasă. 

Senzaşia belşugului îi pătrunse în singe ca o mulțumire 
supremă. Ce fericire să ai de, toate ! Lanuri de grîu, cirezi de 
vite, turme de oi, toate bunătăţile pămîntului. E, de-ajuns să 
intinzi mîna ! Și să ai o astfel de locuinţă, cu cincisprezece 
camere, cu curțile astea largi, cu acareturi multe, cu o droaie 
de slugi și de slujnice ! Să se uite toți la tine ca la o fiinţa 
de pe altă lume, să încerce aşi ghici gindurile şi dorinţele, 
ca să ţi le împlinească ! e 
Ce plăcere, ce fermecător este să fii bogat! 


Hei! Aceasta e adevărata viaţă ! Nu aceea pe care o 
trăiesc părinșii ei. Și dintr- odată îşi aduse aminte de strim- 
torarea tatălui său, care a trebuit să ia avans asupra salariu- 
lui ca să-i poată face el rost de banii necesari pentru zestrea 
neînsemnată cu care plecase în vacanţă! Gindul acesta o 
umili şi o tulbură adînc. Trezi din nou în ea disprețul pentru 
cei lipsiți și admirația pentru cei ce aveau de toate din bel- 
șug. Toate sentimentele şi gîndurile ei se înecară din nou 
ca într-o apă tulbure: «De ce nu-s și părinţii mei aşa de 
avui? De ce nu m-am născut și eu din părinţi bogați, 2» 
ŞI simți o ciudă răutăcioasă faţă de tatăl ei, care locuia în- 
tr-o pivniţă și pe care ea îl declara «funcţionar de bancă». 
«De ce nu sint şi-al mei bogaţi ca familia Frunzescu ?» 

Un gind se lumină î în mintea ei zbuciumată : «Daca ești 
sărac, nu poţi fi nici domn, nici fericit. Da, acesta e ade- 
vărul. Acesta e gîndul în jurul căruia m-am învirtit mereu 
de cînd am inceput să fiu i invitată în familiile colegelor mele. 
Am dorit aceste invitații ca să-mi pot face o educaţie pe 
care nu o aveam și pe care nici liceul și nici internatul nu 
mi-o puteau da. Am ajuns să cunosc în bună parte întregul 
cod al manierelor alese, dar acum ințăleg că, fară belșug, tără 
bogăţie, nu am ce face. cu ceea. TE învățat. Cunoaşterea 
bunelor maniere, fără avuţie, te poate face și mai nenorocit 
decît inainte. lată că încă o dată am dar greş ! Deci nu după 
însușirea bunelor maniere trebuia să năzuiesc, ci după avuție. 
Ce rost are chiar trecerea prin liceu, fără să te aștepte la 
sfîrșit o avere, o situaţie materială imbelşugată : ? Cultura fara 
avere e numai chin. Carte trebuie să înveţe numai fetele 
avute. De ce m-au dat la liceu părinţii mei, dacă nu sint 
decit niște sărintoci de rind, cum îi ştie toată lumea? 

Viaţa omului cult dar sărac nu poate fi decît ridiculă şi 
tragică. E ca și cind ai duce pe un copil într-o grădina cu 
pomi incărcaţi de fructe coapte şi i-ai spune: „Culege ce 
yneai soti climi poate ajunge cu mina la nici un măr. 

Este ispititoare și încîntătoare cunoașterea lucrurilor neș- 
tiute, cultivarea intelectului și a sensibilităţii. Dar nu poţi 
să tor ce simţi inalt și frumos dacă nu ești avut, dacă nu at 

din belșug mijloacele materiale. 

Eu, dacă m-am bucurat pînă acum, cînd şi cînd, de in- 
lesnirile unei societăţi culte și avute, m-am bucurat numai din 
mila ei. Chiar şi pentru a-mi putea petrece vacanţa aceasta 
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am avut nevoie de bunăvoința familiei Frunzescu. Poate G ~- 


acesta trebuia så fie primul obiectiv al asaltului meu : av 
belșugul ! Dar cum aș fi putut ajunge la avere dacă părinţii 
mei nu au nimic 2» 

) Dupa multă frămintare — vreme în care Rada se neli- 
NIȘU, Văzind-o mereu întunecată —, Ana ajunse la un lu- 
miniş : op 

«Eu n-am şi nu-mi pot aduna avere. Dar mă pot mărita 
cu un om avut — și atunci şcoala, cultura mea vor avea un 
rost. Dacă nu voi fi în stare să mă mărit ca un om avut, Îmi 
voi dovedi mie însămi că nu sînt vrednică să fac umbră pă- 
mintului.» 

La concluzia aceasta practică, rece, brutală, ajunse într-o 
sară de pe la sfîrşitul lut iulie, în preajma plecării la mare; 
cind înţelese c-ar avea nevoie de încă foarte multe lucruri 
pentru a fi bine echipată. Aici, în mijlocul cîmpului, nu avea 
de unde să și le cumpere, și chiar dacă ar fi avut de unde, 
nu avea cu ce. În sfîrșit, le-ar fi putut cumpăra și la Con- 
stana, unde se vor opri o zi şi unde se găseau articolele de 
care avea nevoie. Dar de la cine să fi cerut banii trebuitori ? 

Gindurile acestea chinuitoare sfirșiră prin a-i schimba ex- 
presia, făcînd-o mai serioasă, mai întunecată, mai tăcută decit 
pină atunci. Nepăsarea senină a copilariei, care pînă atunci 
mal apărea uneori în comportamentul ei, dispăru detot. Acum 
simțea că între ea și Rada se aşternuse dintr-odată o mare 
distanță : Rada era încă o fetișcană nepăsătoare, zgomotoasă 
şi vaporoasă, pe cîtă vreme ea se simțea matură. | 

Ja schimbarea aceasta rapidă contribui şi Jean Frunzescu, 
care, de cînd sosise la conac, se uita la ea cu alți ochi decit 
înainte, cînd se întilneau, în vacanțele de sărbători, în fd- 
milie. Subt privirile lui cercetătoare, Ana avea senzaţia ca 
zinărul îi urmărește mișcările trupului dincolo de veștminte, și, 
de ruşine, îi venea să plingă. «Ce l-a apucat? — se, întreba 
Ana. — M-am schimbat eu ? Sînt mai liberă în purtări decit 
înainte ? Sau, de li Crăciun, cind l-am văzut ultima oară, 
s-a schimbat el, de se uită la mine de parcă nu m-ar mai fi 
văzut 2» pa ep If 

Nu, schimbarea nu era în ea, ci în el EL avea alți ce-au 
altă voce, alt mers cînd era în preajma el. | am ORI? 

La început Ana îşi zise că poate tnărul, s-a în po aeai 
de ea. Și gindul acesta îi înflori şi-i inmiresma sufletut citeva 
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zile. Dar curînd înţelese că Jean Frunzescu nu era îndrăgostit, 
ci că urmărea altceva. 

Dacă i s-ar fi povestit, n-ar fi crezut că un tînăr bine- 
crescut, un om cult poate să se poarte necuviincios cu o fata. 

Într-o sară, întirziind singură prin gradina, se trezi din- 
tr-odată față-n față cu el. leșise parcă din pămint sau 
parc-ar fi pindit-o. În liniştea care se-nstăpinise peste toate, 
se auzea doar susurul mesteacănilor înșiruiți pe lingă zidul 
ce-mprejmuia grădina și... răsuflarea grea a tinărului care se 
apropia cu paşi hotăriți de ea. Fără să spună o vorbă, i se 
alătură din mers şi-i înconjură cu un braţ mijlocul. 

— Doamne sfinte, ai înnebunit?! îl întrebă Ana. 

Din trupul lui întreg, din priviri, din obraji radia o do- 
goare respingătoare, grețoasă, care-i făcu sila. Se smuci din 
braţul care-i înconjura mijlocul, dar tînărul nu o scăpă, ci 
o strînse mai cu putere. Atunci trupul ei zvicni întreg, se in- 
cordă ca un arc, și din cîteva salturi ieşi în cărarea principală 
a grădinii și fugi în curte. 

Întră în camera ei şi, izbucnind în plins, începu să-și 
adune lucrurile. Era hotărîtă să plece cu primul tren. 

Cind o chemară la cină, pretextă că nu se simte bine și 
nu cobori. O slujnică îi aduse un pahar cu lapte. 

Se încuie în cameră, întorcîind cheia și în ușa dinspre 
odaia Radei. Îşi împachetase toate lucrurile. Era hotărită: 
dimineaţă o va ruga pe doamna Frunzescu să-i dea trasura 
pină la gară. 

Cînd Rada, după cină, voi, ca de obicei, så între în ca- 
mera ei, Ana nu se mișcă din pat. 

— M-am culcat și mi-am pus o compresă cu apă răce la 
cap, scumpa mea. Te rog să mă ierţi, mă doare rău capul și 
aș vrea să adorm cît mai curînd. 

— Dar ai luat o aspirină, un piramidon, ceva ? 

— Luat, răspunse repede Ana. 

— Voiam să-ţi aduc eu unul. 

— Nu mai e nevoie, dragă, mulțămesc. Niciodată n-am 
luat mai mult decit un bulin. 

Rada se depărtă de ușă, dorindu-i însănătoșire grabnică. 
Pentru ziua următoare proiectaseră o excursie. Soseau și nişte 
oaspeţi, niște rude îndepărtate. 

Ana se așeză pe marginea patului și îşi luă capul în mini. 
Nu mai plingea. Obrajii-i erau palizi, de ceară. Nu! Nu se 
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putea înșela. Atitudinea lui Jean fusese brutală, rușinoasă şi 
adinc jignitoare. Nu l-ar fi crezut niciodată capabil de o 
asemenea purtare ! Și ce respiraţie grea avea ! Parcă nu mai 
era om, ci animal. E Li 

Da, după jignirea aceasta, pe care ea nu știa să o fi pro- 
vocat în nici un fel, nu mai putea rămîne în casa familiei 
Frunzescu. Trebuia să plece ! A, dacă ar fi fost o fată dintr-ale 
lor, de «familie», o fată cu avere, el n-ar fi îndrăznit să se 
poarte aşa de urit cu ea! A uitat că-i elevă de liceu, o 
elevă distinsă, și s-a purtat cu ea cum s-ar fi purtat cu o 
slujnicuță oarecare de la conac. Ce grozăvie ! El, Jean, care 
pină acuma vorbea cu dînsa respectuos, care, ca și ceilalți 
Lineri, o admira, să-şi permită, acum şi aici, în casa lor, unde 
ea era invitata Radei, să-și permită o asemenea purtare ! 

O, desigur că dacă ar fi fost o fară de «familie bună», 
dacă ar fi fost avută, dacă ar fi făcut parte dintre prietenii 
lor de casă, cu care astfel de oameni se și însoară, n-ar fi 
cutezat să se apropie de ea. Cel mult ar fi rugat-o, după o 
convorbire prietenească, s-o lase să-i sărute mina. 

Ah ! Doamne! Se gindise că aici se va întilni cu Jean, 
ba chiar la o apropiere între ei, dar nu la o astfel de apro- 
piere 1... Își zugrăvise în închipuire un întreg roman de dra- 
goste, cu începutul aici, la conac, cu continuarea la mare, şi 
pe urmă cu o căsătorie fericită, pe toată viaţa! Şi acum 
— ce dezamăgire cumplită ! 

Își simţi inima singerind. 

«Da — îşi zise ea —, în ochii acestor oameni, noi, fiind 
sărace și neavînd neamuri cunoscute lor, deşi invățăm carte, 
nu valorăm mai mult decit o slujnică oarecare. De-aceea și-a 
permis să se poarte aşa. Ce ruşine! Ce mişelie ! Unde sînt 
cultura şi educaţia lor? Se laudă pe toate caile că sint oa- 
meni subțiri, cu sentimente alese şi delicate. Aceasta este de- 
licateţea lor ?» 

O clipă îi trecu prin minte să-l scuze : Nu cumva Jean 
băuse și era ameţit de vin ? Dar işi aduse aminte ca, in graz 
dină, cind se alipise de ea, nu mirosea deloc a băutură, şi ca 
acasă, cînd se întîmpla să bea mai mult, Jean se ferea de 
obicei de oaspeţi, retragîndu-se in camera lui. 

Nu, nu era băut! Instinctul ei nu o înşela. A fost pur 
și simplu obraznic și brutal, nevrednic de situația lui de T 
dent şi de fiu de magistrat. S-a purtat ruşinos, ca o brută ! 
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Se întinse în pat, își îngropă capul în pernă, şi începu să 
plingă din nou. Plinse pină îşi simţi pieptul zdrobit. Apoi 
incep să se gîndească. Oare în lumea lor, Jean era o excep- 
ție, sau aşa se purtau toți? Dacă toţi sint ca Jean, atunci 
atitudinea unei fete faţă de ei trebuie să fie altfel decit a 
lost atitudinea ei pînă acum. Ar putea să se poarte și ea 
într-alt fel decît s-a purtat pină acum, natural ŞI sincer ? Ar 
putea să-i dispreşuiască și ea cum o disprețuia Jean? Ar 
putea ? T 

Gindul care-i veni în minte fu atit de năstruşnic, de nou, 
de îndrăzneţ, încît aproape nu voi să-l accepte. Dar gindul, 


odată sosit, nu-l mai putu alunga. A 


«Aş putea să-mi bat joc de ei, utilizindu-i pentru sco- 
purile mele ?» Întrebarea o duru, dar simţi că din durerea 
aceasta țișneşte o rază de lumină. Sări din pat, aprinse lamp 
și se duse în faţa oglinzii. Da, nu mai era o copila: dim 
oglindă o privea o femeie ; pe fața şi în privirile acestei fe- 
mei era întipărită o mare hotărire. 

«Nu ! Nu mă voi duce acasă ! Ce să fac în pivniţa aceea, 
cind aici sînt toate frumuseţile și bunătățile pămîntului, şi 
ca mine voi pleca la mare ? De ce să mă lipsesc de toate pla- 
cerile astea? Nu! Voi rămîne aici şi voi lupta! Cu cine? 
Cu Jean ? Cu el, cu alții, cu tou! Fu am pornit pe un drum 
de pe care nu este intoarcere. Și nu de dragul lui Jean, pe 
care nici nu-l cunosc și nici nu mă interesează să-l cunosc! 
Și nici de dragul familiei Frunzescu ! Nu! Toţi ăștia, toate 
astea sint..., da, acesta e adevărul, sînt numai unelte ale sco- 
pului meu, ale ascensiunii mele. Nimic altceva decit unelte, 
mijloace ! Acesta este adevărul ! Fără sentimentalisme și fără 
compromisuri ! Îi voi trage pe tinerii ăștia culți și manieraţi 


de urechi aşa cum îi trăgeam pe copiii din sat. Îmi voi bate. 


joc de ei și voi sări peste ei ca peste niște bolovani, ca peste 
băncile din școala primară ; îi voi călca în picioare dacă va 
trebui, şi-mi voi ajunge ţinta împotriva tuturor, şi, dacă va 
trebui, împotriva propriului meu suflet: mă voi mărita cu 
un om bogat, ori voi da iureș în bogăţia lor, risipind-o în 
folosul meu. Îi voi domina !» 

Și, depărtindu-se de oglindă, se întrebă: «Cum de-am 
răbdat şi nu i-am ars o palmă lui Jean? Dar lasă, încă nu 
e timpul pierdut !» | 
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Îşi despacheră hotărică lucrurile din geamandan și se 
din nou în fața oglinzii. «Da, nu mai sînt copila, si 
meie !» După Frăgezimea trupului, după farmecul în dezvol- 
tare încă, era o fetișcană, dar după hotărirea pe care o citi << 
în ochii celei din oglindă era o femeie. Jiki 


Se lumina de ziuă cînd se întinse în pat. Adormi buștean. — 


è VIII 


Q f 

În dimineața următoare, Rada trebui să bata multă vreme 
la uşă ca s-o trezească. Oaspeţii de la cîteva conace vecine 
tocmai soseau pentru excursia proiectată cu o zi mai inainte, 
intr-o clipă de însufleţire. La amiază încă nu știa nimeni des- 
pre ea. A fost însă destul ca să se întilnească trei prieteni 
de la nişte conace vecine, şi excursia fusese pusă la cale. 

Ana, deși nu aflase despre acest proiect decit în ultima 
clipă, fu totuși gata mai repede decit Rada, care o trezise. 
Nu dormise decit vreo doua ceasuri, dar se simţea odihnita, 
puternică și cu mintea limpede și pătrunzătoare. 

Văzind-o, doamna Frunzescu bănui că s-ar fi intimplat 
ceva între ea și Jean. Îi fu însa deajuns să-i observe discret 
citeva clipe pentru a se convinge că nu era vorba de ceea ce 
se temuse dinsa : începutul unui sentiment de dragoste între 
fiul ei și Ana. Și cum nu descoperi nimic neobișnuit in com- 
portamentul lui Jean, îşi zise că poate a avut loc un mic 
flirt între ei, și fata asta ciudată îl va fi luat în serios. Cu 
atit mai rău pentru ea, dacă s-a îndrăgostit de Jean ! Ana ñ 
era simpatică și o primise în familie pentru az face plăcere 
Radei, pentru a-i dărui o tovarăşă de vacanța. Sentimentele 
ei şi viitorul ei însă nu o interesau. du TAr Ain 

În excursie porniră vreo doisprezece inşi : Cinci Unen ȘI 
șapte fete. Între tineri, trei erau studenți veniţi in vacanţa ; 
intre «fete», două erau soțiile a doi ofițeri, doi sublocote- 
nenţi, care, petrecîndu-și concediul la socrii, veniseră im- 
brăcaţi în civil. pp + 

Urmau să meargă pe Jos pl 
vreo două ceasuri depărtare. R 
nouă, pînă nu se puse căldura. 


nă la o pădure de fag, cale de 
euşiră să plece pe la ceasurile 
Mincarea şi băutura aveau sa 
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fie aduse cu căruţa, de la curtea moșierului Martinescu, al 
cărui fiu, student în drept, propusese excursia, În entuzias- 
mul improvizaţiei, hotăriseră ca el, pentru că făcuse pro- 
punerea, să se îngrijească şi de mincare! și băutura pentru 
toți. 

Drumul trecea printre lanuri secerate de mult, în care 
acum se arau miriștile, printre otăvi mătăsoase, printre po- 
rumbişti înalte, în care s-ar fi pierdut calul cu călăreț cu 
tot. Fusese, începînd din luna mai, o vreme blagosloviră pen- 
tru cîmp, și toată lumea era mulțumită. 


Jean Frunzescu făcu, de la pornire, în aşa fel încît să 
n-aibă prilej de-a da ochi în ochi cu Ana. Plecă alături de 
domnișoara Martinescu, iar pe drum trecu mereu de la una la 
alta, plin de voie bună, discutind ușor și ceremonios. Dar 
părea să fie într-o dispoziţie prea îndrăcită pentru ca Ana să 
nu remarce că era nefirească. 


Tot drumul, pînă la pădure, ceilalți tineri, care abia acum 
o cunoscură pe Ana, roiră în jurul ei. Dupa zbuciumul nopții, 
Ana părea să fi uitat cu totul întimplarea din grădină, ofensa 
pe care i-o adusese Jean. Era veselă și strălucitoare în fru- 
musețea celor optsprezece ani. Mergea cu pasul ușor legănat, 
care-i învăluia trupul în armonii mereu schimbate. Capul şi-l 
ținea inclinat puţin pe spate, ca într-o pornire de sfidare, 
lăsînd să o ploaie soarele. Era singura dintre fete cu capul 
gol. Celelalte purtau pălării mari, de pai. 


Pe drumul pină la pădure, Ana primi atitea complimente 
cite nu primise de cind se ştia domnișoară. Lumina, viața 
care triumfa în natură, libertatea, aduceau cuvinte frumoase 
şi măgulitoare pe buzele tinerilor, descătușaţi, în natura în- 
conjurătoare, de convențiile sociale. Ana-i asculta, cînd şi 
cînd izbucnea într-un ris senin, catifelat, dar simţea că nici- 
unul nu o impresiona. Ca și cînd sufletul ei s-ar fi îmbrăcat 
intr-o cămașă de zale prin care nu puteau străbate săgețile 
de cuvinte frumoase cu care era luată la ochi. 


Conștiinţa ei cea nouă sta de „veghe, primind ceea ce au- 
` zea fără sentimentalismul de pînă acum, urmărind o singură 
ţintă : să cunoască mai de- -aproape lumea asta de tineri bo- 
gaţi, care, toţi, iată, se poartă cu totul altfel decit în saloanele 
și la mesele unde îi cunoscuse. Și mai ales era curioasă să ştie 
dacă toţi samănă cu fratele Radei. 
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i Trecură prin locuri încîntătoare, și Ana se mira că nimeni 
dintre cei din jurul ei nu le bagă în samă. Fetele mai scoteau 
din cînd în cînd cîte o exclamaţie admirativă, cîte una din 
ele mai întra în luncile în care unduia otava în valuri verzi 
la adierea vîntului, să rupă o floare. Dar tinerii parcă n-ar 
fi avut ochi decît pentru fete. - 

Totuşi, Ana părea încîntată de toväraşia lor, de flirtul 
continuu, dar în sufletul ei nu dădea nici o importanță cu- 
vintelor, toată veselia ei fiind numai de circumstanţă, con- 
venţionala. 

Pădurea de fag la care, în sfârşit, ajunseră, era la mar- 
ginea unui lac, pe moșia lui Martinescu, şi era mai mult un 
cring decît o pădure. c 

Căruţa cu proviziile sosise înaintea lor acolo, şi pe iarba 
verde, la umbră, era întinsă masa cu fel de fel de bunătăți, 
mîncare şi băutură. 

Tăbăriră cu toții, ca lăcustele, și o vreme fu amestecul 
limbilor : vorbeau toți deodată, cu gura plină, şi gesticulau 
intr-o mare însufleţire. Unii rămaseră în picioare, alții șezură 
pe iarbă. Toată lumea lăuda mincarea și băutura și făcea 
complimente domnișoarei Martinescu și fratelui ei. 

— O să-i duc mamei toate vorbele astea bune, caci eu, 
dragii mei, n-am nici un merit, zise domnişoara Martinescu. 

— Iar eu, pentru rachiu şi vin, o să-i transmit compli- 
mentele tatei, zise fratele ei. E 

Rada ședea lingă Ana și o îmbia mereu. Ea singura era 
străină în societatea aceasta. Ceilalți se cunoşteau demult, își 
știau relaţiile, calitățile, defectele. Q 

Abia îşi potoliră foamea, că se şi pusera pe glume, pe 
aluzii, pe rîs; săgețile cuvintelor în doi peri zburau de la 
unul la altul, şi începu o petrecere tinerească însuflețită, ne- 
vinovată. Crîngul răsuna d valuri de ris arginţiu, de ţipete 
ușoare, de larma plăcută a vocilor tinere. 

În bucuria generală, sinceră, nevinovată, Ana se simţea 
cu mult mai mulțumită decît în ploaia de complimente cu 
care o însoţiseră tinerii pe drum. I se parea ca acesta este 
elementul potrivit vacanței. ȘI tinerii şi fetele parcă uitasera 
toate vorbele galante, căutate, toate atitudinile nefireşti, sau 
convenţionale, și se lăsau în voia sinceritaţii. i 

Ana mai mult asculta decît lua parte la conversaţie. La 
început, grupul îşi deșertă tot sacul cu noutăți. Era un an de 
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cînd nu se mai întîlniseră, și se întimplaseră trei cununii în 
cercul cunoscuţilor comuni ; unii le aprobau, alții, dimpotrivă, 
le  dezaprobau. După unii erau părechi potrivite, după 
alți erau nepotrivite, şi divorțul era mai mult ca sigur. Dis- 
cuţia se aprinse pe tema aceasta. 

— Viitorul va alege — spuse unul dintre ofițeri. — Parcă 
eu m-am potrivit întru toate cu nevastă-mea ? Cu vremea, 
insă, bărbarul lasă dintre- ale lui, femeia e tot mai mulțumită 
că are ea dreptate, și, de la o vreme, te trezeşti în casă cu 
cea mai încintătoare armonie cor) ealăe 

— Să-ţi fie rușine, „Nicule ! C um ai lăsat dintr-ale tale ? 
Da” nu-s eu roabă, pină azi, capiiciilor tale ? zise nevastă-sa, 
o bucăţică de femeie brunetă, „pe faţa căreia nu vedeai decît 
o păreche de ochi de păcură, încadraţi de nişte sprincene 
groase, îmbinate. 

= Cari la rute 2! Vai pga 2! Aud acum întiia 
oară ! Bărbaţii n-au capricii, dragă !.. 

— Nu-s capricii, ci or — zise soţia celuilalt ofi- 
ter. — Toţi bărbaţii sînt plini de slăbiciuni. Dumnezeu ştie 
de ce ni se spune nouă, femeilor, sexul slab. Armonia in că- 
sătorie depinde de puterea cu care femeia poate suporta slă- 
biciunile acestea. 

Convorbirea se învălmăși. Toată lumea avea de spus un 
cuvint, pina şi cele două fete mai tinere. 

— Dumneata, domnişoară Ana, nu ai nici-o părere? în- 
trebă studentul Martinescu. 

Se făcu liniște, și toate privirile se îndreptară asupra Anei. 

— Păreri pot să am și cu. Vreţi o părere de circumstanţă, 
sau una sinceră ? 


— Și ce înţelegi dumneata prin părere de circumstanță 
intrebă unul din oieri. 

— Una de ocazie, pentru a mă afla și eu în discuţie, cum 
sint cele mai multe ce se debitează în astfel de împrejurări. ' 

— Nu! Preferăm sinceritatea. De altfel, sa ne crezi, şi 
noi sintem sinceri, zise unul din ofiţeri. 

— Să nu-l crezi, „domnişoară Ana! Toti bărbaşii sint în- 
clinaţi spre minciună, interveni repede nevastă-sa. 

— Eu cred — începu Ana —, că nu sint doi oameni pe 
lume care să se potrivească întru toate. Omul nu-i un măr 
pe care să-l poţi tăia în două părţi identice. Cred că datoria 
bărbatului şi a femeii e să se cunoască, înainte de căsătorie; 
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cit pot mai bine. Și dacă nu se potrivesc cel puţin în trăsă- 
turile fundamentale ale caracterului, să nu se căsătorească, 

i, Ei, n-am spus eu? — izbucni o voce de femeie. — 
Chiar asta am susţinut-o şi eu, că Vică şi Marina sînt două 
caractere care nu se potrivesc. În felul lui, fiecare este o fi- 
ință admirabilă. Dar.cine i-a pus să se căsătorească ? Dragă, 
nu-mi vine să cred, dar se spune că o brutalizează. i 

— Nu mai vorbiţi pe tonul ăsta tragic despre căsătorie: 
— interveni Jean Frunzescu. — Mai de mult puteau fi căsă- 
torii tragice, dar azi nu mai sînt. 

— Crezi că toți ajung la armonia aceea conjugala de 
care s-a vorbit aci ? întrebă una din fete. 

— Armonia conjugala n-a existat nici în trecut. Aici sint 
cu totul de părerea domnişoarei Muja; nu se află dei inşi 
pe glob care să se asemene întru toate. Nu e posibilă deci o. 
armonie conjugală. Dar cînd, din lipsa ei, căsnicia tinde spre 
tragedie, salvarea e aproape. 

— Ce salvare ? întrebară mai multe glasuri. 

— Divorțul ! rise Jean. 

— Foarte mulţumesc de o asemenea salvare! Nici nu 
vreau să mă gindesc, zise soția unuia din ofițeri. 

— Nici eu ! declară soţul ei. 

Izbucniră în hohote de ris. 

— Reînnoirea alianţei ! Frumos ! Deşi siînteţi înca departe 
de nunta de argint, nu numa: de cea de aur — zise Jean. — 
Dacă nu vă gîndiţi, înseamnă că vă puteți suporta încă destul 
de bine unul pe celălalt. Să vă văd peste vreo cinci-șase ani, 
cînd nu vă veţi mai putea suporta. Size Gt 

— Vai, Jean, de ce vorbeşti aşa?! striga supărată Rada. 

— Păi, noi discutăm impersonal. Eu vreau sa spun: nu 
ei, dar alții, cînd nu se mai pot suporta, nu mai aşteaptă sa 
ajungă la momentele dramatice, cum se întimpla pe vremuri; 
pentru că azi există o supapă : divorțul. 

— Dar pe vremuri nu era? Ce, l-a inventat societatea. 
de azi ? x" a ; Ne > 

— Aproape. Moşu şi Stramoșii nostri nu prea goas 
Țineau de legile bisericii : «Ce-a impreunat Dumnezeu, omu 
să nu desfacă.». Şi azi se ma! spune la cununie sentinţa asta. 
Numai că, spre norocul nostru, azi nu o mai 1a nimeni i7 
serios. De altfel, să nu vă scandalizași daca va vor spune ca 
axioma asta nici nu e logică, după părerea mea. Nu Dum- 
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nezeu impreună două fiinţe de sex opus, ci ele înseși se unesc 
după bună voia lor. 

— Vai, Jean, acum te-ai apucat să spui prostii ! se tîngui 
Rada. J 

Fetele se înroșiră, mai ales cele două tinere. 

— Dar, să-mi dai voie ! Nu e nici-o prostie ! Nu-i vorba 
de... — Se opri deodată. Voia să zică: «nu-i vorba de îm 
preunarea aceea la care te gîndești tu şi domnișoarele astea 
impurpurate», dar se răzgindi şi continuă: — E vorba de 
alegerea tovarăşului de viaţă, de căsătorie. Nu Dumnezeu face 
să se întilnească şi să se iubească doi oameni... 

— Ba da, ba da ! Pentru asta sint gata să jur — zise bu- 
cățica de femeie căsătorită cu unul din ofițeri. — Pe Nicu, 
mie, Dumnezeu mi l-a scos în cale! Sint cu totul sigură că 
este un destin şi în căsătorie, şi destinul nu-i altceva decît 
voința lui Dumnezeu. 

— Și Nicu e de aceeaşi părere? glumi celălalt ofiţer. 

— Cu totul de aceeași, declară imediat Nicu, dar cu o 
asemenea emfază, incit izbucniră cu toţii în ris. 

— Dumnezeu are griji cu mult mai mari — continuă 
Jean —, decit să ne poarte paşii spre viitoarea soție sau spre 
viitorul soț. Noi ni-i purtăm, şi, dacă greșim, noi tragem po- 
noasele. Să nu dăm vina pe Dumnezeu. Dar societatea mo- 
dernă a găsit și mijlocul de a corecta greșeala. 

— Preamărești divorţul, va să zică! — exclamă domni- 
şoara Martinescu. — Bine că ştiu! Am să mă păzesc, la vre- 
mea potrivită, de asemenea perspective, spuse ea ca-n glumă. 

Tor grupul știa că cei doi erau buni tovarăși de societate. 

Cele două femei măritate susținură cu o serie de argu- 
mente că divorţul este o nenorocire, o pacoste a societăţii de 
azi ; că viaţa familială era mai bună pe vremea cînd divor- 
țurile erau rare. Altă educație era pe atunci, alte caractere. 
Azi cam a treia femeie e divorțată. 


— Nu exageraţi ! A zecea, spuse Jean. 


— Fie şi a zecea ! Dar e o plagă socială. Ce se alege de 
copii ? Dar cu alta — cu a doua, cu a treia nevastă — traiul 
va fi mai fericit ? 

— Varietas delectat ! zise unul din ofiţeri. 

— Aceeași afirmaţie superficială se poate face şi despre 
femei, zise bruneta cea mică, profesoară de liceu. 
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— Aş, cuteza, „totuşi, să pun la vot părerea mea. Cine 

aprobă divorţul, să ridice mîna ! zise Jean. ya 
. . bod A A . Li 9 

Nu ridică mina decir el și Anastasia Dragu, cea mai ti- 


rără dintre fete. Dar repede şi-o trase şi ea, ascunzîndu-și-o 
la spate. 


Toţi izbucniră în ris. 

— M-am înșelat! — zise Jean. — Credeam că cel puţin 
una dintre femeile de față va ţine cu mine. Regret că m-am 
inşelat. 

— La cine te gindeşti ? întrebă Rada. 

— La domnişoara Ana. 

— La ea?! Dar de ce tocmai la ea?! se întrebară cu 
toţii. 

— Pentru că, după convingerea mea, e o fată cu mult 
simş al realităţii şi cu mult spirit practic, 

Toate privirile se întoarseră spre Ana. Ea, încă de mai 
inainte, cînd Jean îndrăznise s-o aducă în discuţie, simţise 
sfidarea pe care i-o aruncase tinărul, de parcă purtarea lui 
din sara trecută n-ar fi contat. Era în glasul lui şi o adiere 
de ironie, de dispreţ chiar, cum li se întîmplă adeseori celor 
ce n-au reușit într-o acțiune, care, în loc sa se dispreţuiască 
pe ei, dispreţuiesc piedeca ce li se pune în drum. . 

Dar încă de la întiia sfidare, Ana îşi dăduse capul pe 
spate mai mult decît de obicei. Sufletul ei se simţea la adapost 
subt cămașa lui de zale. Acum fu şi mai nepăsătoare, răspun- 
zindu-i direct acestui neruşinat care îndrăznea s-o apostrofeze 
mereu, aci, în public, înainte de a-i fi dat macar o explicație 
pentru purtarea lui grosolană din sara trecută. Și in atitu- 
dinea aceasta dispreţuitoare a lui Jean ea descifra cutezanța 
obraznică pe care o putea avea un tinăr din așa-numita «lume 
bună» faţă de ea, în primul rînd pentru că nu era o fată din 
rîndurile lor, pentru că era o fată săracă. A 

— Mi-ai face o deosebită plăcere — zise ea, suportind 
[ără să clipească privirea lui şi privirile celorlalți —, daca 
mi-ai lămuri mai de-aproape ce înşelegi subt acel simț al rea- 
litășii, pe care mi-l atribui cu atita mărinimie. 

El nu răspunse îndată. Po 

— Ce legătură vezi intre simţul realității şi aprobarea 
di i? adăogă ea. PP 

ivory Na gif E mi-e mai ușor să răspund întrebării din 
urmă. Realitatea este așa : să cunoşti Viaţa, să nu trâleşti din 
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vis, să nu te iei după himere. Dar dumneata ai recunoscut 
realitatea că nu există doi oameni care să se asemene întru 
toate. A „doua realitate e însă concluzia logică : cei ce nu 
se aseamănă, cind nu se-mai pot suporta, divorțează. Deci 
dumneata trebuie să aprobi divorţul. 

— Concluzia logică ar fi alta: cum nu, este _asămănare 
desăvirşită între doi inși, și cum, fără ea traiul, căsnicia este 
o tragedie, să fie „desființată î însăşi instituția căsătoriei. Sau : 
roate căsătoriile să se desfacă prin divorţ. Dar nici realitatea 
nu e aceasta, cum ştim cu toţii, nici eu nu pot fi atit de mär- 
ginită să susțin ceva ce contrazice realitatea. Căsătorii fericite 
sînt destule. Divorţurile, oricît ar fi de multe, sint totuși ex- 
cepţii de la regula generală, ca și căsătoriile fericite. j 

— Bravo, Ana ! strigă însuflețită Rada. 

— Felicitările noastre, domnişoară, ziseră cele doua femei 
măritate, 


— Te rog, te rog, încă n-am terminat, domnule Frun- 
zescu — îi spuse ea, evitind, cu o intonație semnificativă, 
numele Jean. Rada întoarse capul și o privi uimită. — lată 
ce cred că trebuie să mai adaog: Cu toate deosebirile, sînt 
oameni fericiţi în căsnicie, care nu se gîndesc niciodată la 
divorț, «se suportă», cum spui dumneata. Pentru că sînt deo- 
sebiri și slăbiciuni care se pot suporta, cu puţină îngaduinţă, 
şi mai ales cu multă iubire. Dar sînt şi slăbiciuni care nu pot 
fi suportate, defecte organice, ori spirituale, păcate și încli- 
nări bolnave, care nu pot fi suportate. Şi pe acestea, după pă- 
rerea mea, e bine şi trebuie să le cunoști înainte de căsătorie. 
Numai fe pot duce la divorţ. 


— Aşadar, recunoşti că e bine să fie şi divorţ, insista 
Jean. 

Ana il privi de sus, cu o răceală de gheaţă. | 

— Recunosc că sînt ticăloșii Şi ticăloşi care trebuiesc 
cunoscute Și cunoscuţi înainte de căsătorie, păcate, şi defecte 


legate organic de cineva, care n-au ce căuta în căsătorie, în 
famile. 


Jean Frunzescu deveni palid. Tot sîngele îi fugi din obraji. 
Îşi căută îndată de lucru, umplind paharele cu vin. Mina îi 
tremura insă ușor. Sticla cînta puţin pe buzele paharelor. i: 
il urmări şi avu o senzaţie de superioritate, de biruința. 
slirșit era răzbunată că omul acesta, fără a-i da nici o ex- 
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— Are dreptate domnişoara Muja — spuse una din cele — 
două soţii de ofiţeri. — Eu sînt gata să suport şi să e Ag 
pac cu micile defecte ale soțului meu, dar o ticăloșie nu i-aș 
suporta-o ! Pentru o faptă infamantă a lui aş fi în stare şi eu 
să divorţez. i A 


— Dacă de asta e vorba, atunci poţi introduce acțiunea, 


draga mea — zise celălalt ofiţer. — Oare a o curta pe soţia ` 
celui mai bun prieten nu-i o faptă infamantă, după părerea 
dumitale ? 3 


Riseră toți, și Jean le fu recunoscător că-l scoaseră astfel 
din centrul conversaţiei. Privirea aceea înghețată și cuvintele 
cu tilc ale Anei îl umiliseră adînc... Putea fi privită ca o 
ticăloşie purtarea lui de-asară ? Ar fi vrut acum, după lovi- 
tura primită, să creadă că purtarea lui nu fusese decit o 
glumă. Dar nu reușea. Ştia că nu fusese o glumă, că o pindise 
pe Ana, prin grădină, multă vreme, pînă rămăsese singură, că 
dorise să-i înconjoare mijlocul, să o simtă aproape de el. Şi 
cum nu se putea dezvinovăţi de acuzaţia de ticăloşie, ca sa 
nu se simtă prea umilit, se gindi: «Dar, în definitiv, cine-i 
fata asta de i-a putut trece prin minte că eu m-aș fi casatorit 
vreodată cu ea, ca să-mi spuie că pe ticăloși e bine să-i cu- 
noști înainte de căsătorie ? ! O liceană ce trece în clasa a şap- 
tea ! De, copilă nu mai e, dar obraznică este, cum numai o 
femeie cu experienţă poate fi !» 

Întră în vorbă cu ceilalți, își făcu de lucru cu paharele, 
dar o clipă îndrăzni totuşi s-o privească pe Ana. Ana ridea 
din toată inima, cu capul răsturnat pe spate, de glumele ofi- 
terului de alături. Jean Frunzescu îngălbeni din nou: nicio- 
dată parcă nu i se păruse atît de frumoasă. Nu mai cuteza 
să se mîngiie cu întrebarea «cine era fata asta obraznică ?». 
Simţea că este cineva şi presimţea ca Va mal avea cu ca de 
furcă în viaţă. i 

După ce trecură în revistă şi criticară toate cunoştinţele 
mai apropiate, începură să vorbească, despre lecturile mai re- 
cente. Erau, aproape fără excepţie, carji straine, citite in ori- 
ginal, în limba franceză sau în traducere romaneasca. Erau 
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cărți de autori noi, necunoscuți inainte de război, şi erau o 
sumedenie de romane polițiste. 


În urma observaţiei făcute de studentul Martinescu, că 
Victor Margueritte nu e scriitor, că Băietana şi Corpul tău îţi 
aparține, nu numai că nu sînt romane, dar nici măcar litera- 
tură, ci doar scrieri de corupţie, comerciale, nu artă, se în- 
cinse o discuţie înverşunată. La conversaţie nu luă parte Ana 
Muja şi cea mai tînără dintre fete, Anastasia Dragu. Ceilalți, 
însă, se năpustiră asupra lui Martinescu. 

— Observaţia dumitale nu m-ar mira, dacă ai fi student 
în teologie, domnule Martinescu. Dar dumneata studiezi drep- 
tul, și trebuie să ştii că natura omenească e destul de coruptă, 
aşa că nu mai e nevoie de nici-o instigaţie. Romanele acestea 
nu fac decir să întfăţişeze natura omenească așa cum este, zise 
profeso:ra. 

— Doamna profesoară se recunoaşte în Băietana, domnule 
Martinescu, insinuă cu răutate Jean Frunzescu. 

Femeia-i aruncă o privire mînioasă. 

— Să-ţi fie ruşine ! 

— Poftim! Nu este exclamaţia dumitale ce mai pre- 
țioasă confirmare a părerii mele? întrebă surizind Marti- 
nescu. 

— Dar înţelege, domnul meu ; autorul descrie o realitate, 
viața reală. Dar viaţa îmbracă forme nenumărate, și toate 
sint reale. Dacă admit că naturi omenească e coruptă, nu 
urmează de aici că reprezint chiar eu corupţia și că mă re- 
cunosc în libidinoasa aceea. Dar sînt şi astfel de fiinţe; tră- 
iesc, în carne şi oase, printre noi. De ce n-ar putea fi subiecte 
de roman ? 

— Pentru că nu tot ce există în realitate este și subiect de 
artă, dragă doamnă. 

— Adevărat ! răsună corul celorlalți. 

— Depinde de îndrăzneala, de mentalitatea scriitorului, 
interveni Jean Frunzescu. 


— Nu! Depinde numai de talentul adevărat, afirmă cu 
neinduplecare Martinescu. 

-— Talentul nu face decît să exprime mai bine sau mai 
puţin bine viaţa, realitatea, după intensitatea, după forţa lui, 
se ambiţionă să susţină profesoara. 

— Nu! Veţi binevoi să nu vă supăraţi dacă vă contrazic, 
doamnă. Primul rost al talentului și întfia dovadă a existen- 
tei lui este să simtă ce poate fi subiect de artă şi ce nu poate 
fi. Sint realități în viaţa omenească, în viaţa socială care nu 
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pot fi luate drept subiecte de artă. Sînt prea animalice, ţin 
prea mult de Viața vegetativă, de nevoi ale organismului. Cine 
ar cuteza sa le descrie într-o carte literară ? Tot așa şi ins- 
uinctele vitale ale omului, instincte pe care natura le-a lăsat 
să traiasca in subconştient şi să ne dirijeze de acolo numai 
cînd e nevoie de un act al vieţii fiziologice. Dar arta nu are 
nimic de-a face cu fiziologia. Nu e creată de legile organis- 
mului nostru. Arta e creaţia spiritului și se adresează spiri- 
tului, nu trupului. Ei bine, acel autor francez — autor pentru 
mahalalele Parisului ! — se adresează numai trupului, concu- 
piscenței carnii. Dar asta nu mai e artă, ci meşteşug de aţi 
vinde bine cartea. Pentru că cei mai mulți înţeleg şi iubesc 
mai mult trupul decit spiritul. 

— Exagerezi ! Pe mine mă intereseaza omul intreg, cu 
trup, cu suflet — zise unul dintre militari. — Pentru că nu- 
mai aşa e complet. | 

— Evident că ne interesează, dar altceva e interesul şi 
altceva e obiectul artei. De altfel, pentru a nu lungi zadarnic 
discuţia, vă rog să-mi spuneţi dacă, citind astfel de cărți, nu 
le ascundeţi pentru a nu ajunge în mîna copiilor. 

Cele două domnişoare se înroșira ca bujorii, chiar şi Rada. 
Ana continua să asculte liniştită. Ea nu citise nici-una dintre 
cărțile acelea la modă, pe care elevele de liceu și le împru- 
mutau în taină și care erau parcurse cu sufletul la gura. 

— Desigur că nu constituie o lectură pentru tineret — se 
grăbi să răspundă profesoara, simțindu-se direct vizata. — 
Totdeauna au existat în literatură cărți primejdioase pentru 
tineret, ceea ce nu Însamnă însă că nu sînt adevărate creații 
literare. tari 

— Şi focul e primejdios, dar ce ne-am face făra al 
Copiii însă nu trebuie să se joace cu focul, zise Jean, şi privi 
zîmbind la cele două fete mai tinere. | 

— Mi se pare însă că tocmai tineretul le citeşte mai gale 
Și încă nu s-a găsit mijlocul de-a ascunde o carte rea de ochii 
tineretului — spuse un bărbat roşcovan care tacuse pina 
atunci. — Eu nu cunosc decit un singur mijloc de a le face 
nevătămătoare, şi aici sînt cu totul de parerea lui apneo | 
astfel de cărţi nu trebuie să fie ti ărite, Nu e Bal, gi 
tinajul extraordinar care s-a Instăpinit indajn Be 208 
Nu vedeţi ce muzică se compune, Ce dansa Joa, : de 
modă, ce rochii scurte poartă doamnele ? Mai e nevoie ş 
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© literatură... decoltată pentru a înnebuni lumea și îndeosebi 
tineretul ? Nu vedeți că au început să apară și la noi femei 
şi fete tunse după modelul acelei Băietane ? 

Cel ce Ea era un advocat care făcuse războiul, purta 


amesteca în dein 

Cuvintele lui din urmă îi sculară în cap toată lumea femi- 
nină : toate femeile prezente erau pentru rochiile scurte şi 
parul scurt. Uitară de moralitatea sau imoralitatea artei şi se 
aruncară cu toți asupra modei. 4 

Între femeile prezente nu era însă nici una tunsă, dar din 
patima cu care susțineau caracterul «higienic» al modei aces- 
teia se vedea că toate ar fi dorit să fie. Bărbaţii, afară de 
Jean, erau împotrivă. Cei doi ofițeri declarară că ei ar face 
chestie de divorț dacă soțiile lor ar voi să se tundă. 


— Nu! Pe onoarea mea, mi se face rău cind văd un CAR 
chel de muiere ! declară unul dintre ei. 


— Nesincer ca totdeauna ! Mă rog, cum şi se face rau, 
cind flirtezi cu doamna Lăzărescu ? Știți, dragele mele, doamna 
asta e văduva unui căpitan, şi ea a fost printre cele dintii 
care s-au tuns în orașul nostru. Nu te-am auzit eu spunin= 
du-i cit de mult a intinerit de cind s-a tuns ? 


— Eram ironic, draga ! Dar, î în sfîrșit, fie la dinsa acolo | 
N-am nici în clin nici în minecă cu ea ! Dar nu admit și nu 
vol admite niciodată să-mi văd nevasta cu, ceafa goală şi cu 
frizură pe frunte, ca un licean. E respingător, dragă ! z 


Chestiunea agită multă vreme pe toată lumea, ca ŞI ro- 
chiile scurte. Cum se goliseră destule sticle de vin, începură 
să se audă vorbe și aluzii cam decolate, de care însă nimeni 
nu se scandaliza, ci toată lumea făcea haz. 


Ana Muja se declarase și ea pentru noua modă ce pa- 
trundea în A feminină, spunînd că nu are nici un rost Ca 
o femeie să poarte atita povară pe cap, mai ales acum, cînd 
încep şi femeile să între în serviciile publice, să fie funcționare; 
profesoare. Enomomisesc timp scăpind de atîta pieptănat. În- 
colo, pentru ea, chestiunea nu era de mare importanţă : : nu 
o să fie nici mai fericită, nici mai nefericită dacă va purta 


plete sau se va tunde. Nu pune nici un preț pe aspectul tra- 
dițional el femeii. 
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— Faci foarte rău, domnişoară Ană, că vorbeşti așa - 


zise tinărul Martinescu ; — cînd cineva are un păr e me] m . 


dumneata, trebuie să țină la tradiţie. Le mai înțeleg pe fe- 
meile cu plete sărace ; pentru unele e poate o salvare să se 
vada tunse. Dar dumneata și domnișoara Rada !? Ar fi mare 
pacat! O femeie nu poate fi frumoasă, aruncînd într-o fri- 
zerie o astfel de podoabă a capului. Pia 

— ȘI trăbă numaidecît ca o femeie să fie frumoasă ? Eu 
cred că principalul este ca omul să fie fericit în viaţă, iar 
nu frumos. i 

— Şi frumuseţea nu e un element al fericirii? — 

— Se poate, cînd e combinată şi cu alte «elemente». Sin- 
gură, rareori «duce fericirea ! 

— Și o spui asta chiar dumneata, la virsta dumitale? 

— N-am experiență, nu-i aşa? Sint destul de mare, 
domnule Martinescu, pentru a ști că, de pildă, nici-unul din- 
tre domnii necăsătoriți de-aici n-ar lua o fată numai pentru 
frumuseţea ei. i w 

— Așa crezi dumneata ? Nu știu, poate să ai şi poate să 
nu ai dreptate. Sint însă convins că nici-o femeie nu s-ar stuți 
tăindu-și părul, dacă n-ar crede că-i şade mai bine aşa. Adică 
pentru a se face mai frumoasă. Și mai sint încredințat că 
dacă cineva te-ar putea convinge pe dumneata ca-ți sta ma! 
bine așa cum eşti, nici nu te-ai mai gindi la foarfecele fri- 
zerului. | 

— Dar nu-i nici-o primejdie, dragul meu — zise profe- 
soara. — În liceu nu se va introduce niciodata moda asta 
nouă. E o coafura pentru femei, nu pentru fete. 

— Ba se va introduce ! strigară mai mulţi în cor. 

— O vor introduce înseși profesoarele ! Și le vom vedea 
tunse nu numai pe femeile tinere, ci şi pe cele bătrine. i 
un pirjol nu se intinde mai repede ca moda la femei = de 
clară Jean cu ton de autoritate in materie. — Marturisesc 
că eu mă cam cutremur de pe acum, gindindu-ma cum vor 
arăta tunse citeva bătrine pe care le cunosc! Ut! Și rog 
mod: va pătrunde şi va birui. Asta € soarta sexului slab : 
să sară în fintina modei una după alta, ca oile. EC n 

Discutind cu aprindere, se ridicară de pe FLA pi Bg 
puri-grupuri, se pierdură în cring, pe caran ie ri 
tăiate pentru plimbare. 


Li 
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Ana mergea alături de Rada ; încă nu fuseseră nici-o clipă 
singure, de cînd plecaseră de-acasă. Rada observase de mult 
că Ana nu-i în apele ei. E adevărat, participa la petrecere, 
răspundea uneori, ba cîteodată o auzea chiar și rizînd, dar 


de cîteva ori o surprinse cu faţa întunecata., i 


— Nu-ţi place tovărășia noastră? — o întrebă ea. — 
Sînt toţi băieți buni, și fetele asemenea. 
— Sînt încîntători cu toţii — îi răspunse Ana. — Am 


petrecut minunat. P 

— Nu prea se vede! Dimpotrivă, te-am văzut in mai 
multe rînduri îngîndurată. 

— Ei, da” de unde! Eram şi eu atentă. E o societate pe 
care nu o cunosc, dar te asigur că am petrecut foarte bine. 

— Desigur, nu s-au purtat ca într-un salon, și, poate, 
sînt și cîțiva care nu prea fac de societatea noastră — ofi- 
terii aceia! Da? ce să faci? Aici, la ţară, ne distrăm cum 
putem ! 

Spre sară, rupţi de foame, ajunseră la conac, după ce se 
despărțiră, cu mare gălăgie, la o rascruce, de ceilalți. 


IX 


Din ziua excursiei și pină în ziua plecării la mare, familia 
Frunzescu primi aproape zilnic oaspeţi. Ana observa îndea- 
proape lumea asta nouă pentru ea. Mai întîi îşi dădu sama 
că purtări de felul celei a lui Jean nu erau nici neobișnuite, 
nici bătătoare la ochi. Venea mult tineret: femei, fete, stu- 
denţi, ofițeri, care mișunau prin camere, pe coridoare, prin 
grădină. Toată lumea... flirta. De prin unghere, dintre pomii 
grădinii se auzeau chicote de femei și adeseori puteai sur- 
prinde, fără a face vreun efort deosebit, cîte-o fară și un 
bāiat sărutindu-se. 

Toată lumea asta, tînără, veselă, părea să nu aibă alt 
scop decir flirtul. Ana îi observa cu atenţie, şi o mare ne- 
liniște o cuprinse: «Tot ce face acest tineret este o simplă 
petrecere nevinovată, ori ceva grav? Dacă e o simpla pe- 
trecere, atunci am. interpretat greșit purtarea lui Jean din 
sara aceea ; aș întra şi eu în jocul acesta vaporos și ameţi- 
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tor, i-aş lăsa pe tinerii aceştia, ce roiesc în jurul meu, să-mi 
spună cite complimente vor, ba chiar să mă ia de braț, cum 
văd că fac cu celelalte fete, și chiar cu Rada. Dar dacă e 
vorba de altceva ?» Și acest «altceva» îl respingea instinctiv, 
ca pe o batjocorire a tinereții și a vieții însăși. z vak 
Neputindu-se dumiri dintr-odată, păstră o distanță faţă E, 
de toată forfoteala asta, mărginindu-se să observe şi să ju- 
dece... Libertinajul acesta făcea parte din obiceiurile socie- 
tății culte ? De aceea nu mira pe nimeni, cu excepția ei ? Era 
un joc nevinovat, sau expresia unei decadențe a moravurilor ? 


Nedumerirea aceasta îi fu risipită într-o sară, cind între 
oaspeţi izbucni un scandal enorm, cu bătaie, şi două familii 
plecară numaidecit de la conac. 


Ceea ce auzi în aceeaşi zi, la cină, o lămuri că flirturile 
acelea nu erau uneori chiar aşa de nevinovate cum i se păruse. 
Şi ceea ce o uimi cu desăvîrşire fu libertatea cu care doamna 
Frunzescu, celelalte doamne și bărbaţii prezenţi vorbira des- 
pre scandalul izbucnit, care dăinuia de mult şi mai izbucnise 
şi altădată. Se vorbea fără nici o perdea, în fața Radei și în 
faţa ei, ca şi cum toţi ar fi uitat că sînt şi ele prezente. Se 
vorbi nu numai despre scandalul de la conac, ci şi despre alte 
scandaluri similare, din alte familii, cunoscute de cei care 
cinau. 

După ceea ce auzi Ana, în lumea aceasta, rivnită de ea, 
moralitatea în căsnicie era o noţiune puţin cunoscută. Fe- 
meile erau infidele, ca și bărbații. Auzi pentru prima oară 
despre «căsnicia în trei», atît de obișnuită în «familiile bune», 
între cei avuţi sau între cei de pe înaltele trepte ale societăţii. 
Auzi despre femei măritate de două, trei și patru ori, de 
bărbaţi care sînt la a treia nevastă, despre divorțurile la 
ordinea zilei. Auzi despre doamne din «lumea bună» intreţi- 
nute de bogătași; despre tineri întreţinuţi de femei. Înţe- 
lese pentru Întiia oară ce semnificaţie i se acordă cuvîntului 
«peşte», dat unor bărbaţi. Dar ceea ce 1 se parea de necre- 
zut era că despre toate aceste prâăpastii se vorbea la masă, 
fără nici o sfială și fără nici măcar o nuanță de ezitare, ca 
despre niște lucruri firești, obișnuite. Făceau parte din intim- 
plările şi realităşile curente. Vorbeau despre ele, cu aceeași 
nepăsate, doamna Frunzescu, bărbații și femeile de la masă, 
şi Jean, și alţi doi tineri care erau acolo. à 
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Ana, auzind aceste discuţii, la început făcea feţe-feţe. şi 
nu mai știa încotro să privească. Îi ceru din ochi ajutor prie- 
tenei sale, dar Rada nu înţelese ce vrea. Văzind că nici Rada 
nu-i pricepe revolta, se împietri, şi, palidă ca ceara, ascultă 
pînă la sfîrșit toate povestirile acestea care ridicau vălul de. 
pe o lume ce i păruse pînă atunci cunoscută, și pe care, iată 
nu o cunoștea în intimitatea ei cea mai importantă, ci numai 
în îmbrăcămintea socială, externă. 

Ascultînd cu intensitatea tuturor simţurilor, Ana avea sen- 
zaţia unei mari revelații. Un gînd plin de răzvrătire, aproapi 
furios, i se fixă în creieri: «Dar bine, ăştia nu sînt domat 
În clasa asta socială văd eu ţinta vieţii mele? Dar oare nu 
trăiesc o halucinație ? Se poate ca niște femei îmbrăcate în. 
toalete scumpe, femei cu minile albe și fine, cu obrazul pu- 
drat, cu buzele rujate, să pronunțe cuvintele ordinare pe 
care le aud? E posibil ca nişte bărbați tineri — advocaţi, 
magistrați, proprietari — să ridă ca nişte birjari, facind 
glume scabroase pe socoteala unor familii cunoscute ? Și toate 
acestea în fața Radei şi-n faţa mea ? !» 4 

În răstimpuri, îşi ducea mîna la frunte și o apăsa, ca şi 
cind ar fi vrut să se deștepte dintr-un vis urit. Dar nu era 
vis ! La masă se serveau tot alte feluri de bucate, vinul curgea 
in pahare ; slujnicele întrau şi ieșeau, dar nici în prezenţa 
lor poveștile acelea ingrozitoare nu încetau. Nu era vis, nu 
era halucinație, era ceva real şi revoltător. Întreaga ei ne- 
vinovăţie de fată protesta, și Ana ajunse la un grad atît de 
inalt de tensiune a nervilor, încît izbucni în plins și ieși din 
sufragerie fugind. Pe coridor se izbi de o servitoare care 
aducea chiar atunci un platou cu friptură de pui. Platoul, 
căzind, se făcu țăndări, și friptura se împrăștie pe podea. 

Cea dintii își veni în fire Rada ; ridicîndu-se brusc de pe 
scaun, alergă după prietena sa, care urca, fugind, scările la 
etaj, unde era camera el. 

În sufragerie — consternare generală. Cîteva clipe nu se 
auzi nici un cuvint. Oaspeţii și gazda rămaseră cu privirile 
inlemnite în direcţia ușii. A 

Servitoarea vorbi mai întîi. Începu să se dezvinovățeasca- 

— Nu-i nimic, Leano ! zise stăpînă-sa. — Aduwmă repede 
de pe jos. Friptură cred că mai este la bucătărie... j 

— Cum să nu fie, coniță? Dar ce aduceam acum era: 
fruntea. Da” ce-a apucat-o pe domnişoara Ana ? 
q2 


i Nimeni dintre cei prezenți n-ar fi ştiut să răspundă la 
întrebarea «ce-a apucat-o pe domnișoara Ana ?». Vorba era 
bine aleasă! O «apucase» ceva din senin. Doar toată sara 
stătuse liniştită şi nimeni nu-i auzise gura ! ; 
„Numai Jean păru a bănui ceva. I s-a părut că zvieni- 
nirea de-acum a Anei seamănă cu aceea din grădină, cînd 
s-a smuls din imbrăţișarea iui. Însă nu putea stabili nici-o 
legătură între ceea ce se întîmplase atunci și cina de-acum. 

Rada, gifiind de alergătură, o găsi pe Ana trintită pe pat 
și plingind în hohote. Nu o putu linişti cu toate îmbraăţi- 
șările, cu toate mingiierile ; nu-i putut scoate o vorbă din 
gură, pină tirziu, cînd plinsul i se potoli şi suspinele înce- 
tară. Abia atunci Ana se ridică încet de pe pat. i 

— Pentru Dumnezeu, Ana, dar ce înseamnă nervii aştia ?! 

Ana o privi cu ochi întunecaţi, osteniți. 

— Draga mea — începu ea cu o voce venită ca din mari 
adincimi, încît Rada se sperie şi se retrase un pas inapoi —, 
draga mea, eu... eu va trebui sa mă-ntere numaidecit acasă. 

Rada înlemni. Apoi, venindu-și în ori, o întrebă: 

— Ai primit vreo telegramă ? N-am văzut pe nimeni de 
la poștă astăzi pe-aci... E bolnav cineva la voi ? 

Ana clătină din cap cu tristeţe. 

— Nu. Nu-i nimeni bolnav. N-am primit nici-o tele- 
gramă. Dar trăbă să plec! 

Rada începu să plingă. 

— Dar știi că mă sperii ? Ce s-a intimplat ? d 

Ana o privi îndelung, apoi îi puse mina pe cap, mingi- 
ind-o. d ; 5 

— Trābā să plec, draga mea, fiindcă eu mi-am greşit ca- 
riera. 4 f 

— Ţi-ai greşit cariera?! Ce fel de vorbă e asta? Ce 
cariera ? noli aa i 

Și Rada o privea nedumerita, înfricată. 

— Mi-am greşit viaţa ! Trăbă să mă-ntore de unde am 
plecat, trăbă să mă duc acasă.  —— 7 e w 

— Aivrezi, desigur! Ana, dă-mi mina să-ți, văd pulsul. 

— Iat-o, dar nu e nevoie. N-am lebră şi wo aiurez. 

— Ti-ai greşit viața ?! Ţi-al greșit cariera f: Ce inseamna 
vorbele astea ? 

— Ţi-a spune, ara 
nu m-ai pricepe. Tu ești 


draga mea, dar pi-aş spune in zadar. Tu 
dintr-altă lume decât mine. 
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— "Te-asigur că aiurezi! Cum sa fiu dintr-altă lume? 
Nu ne înțelegem noi așa de bine? Nu sintem noi cele mat 
bune prietene ? 

— Am fost şi sîntem... Cred că vom rămîne şi în viitor, 
Dar de azi înainte cărările noastre se despart. Eu trăbă să 
plec mîne dimineață acasă, 

Rada izbucni din nou în plins. | 

— Cum să pleci ?! Peste patru zile plecăm la mare ! De ce 
vorbeşti de plecare ? Îşi spun eu că nu eşti în toate mințile. 

— Mulyămesc, dar nu mai merg la mare. Nu mai port 

Rada se ridică deodată, hotărită, de pe marginea patului. 

— Mă duc după mama! Să vadă şi ea că ţi-ai pierdut 
mințile ! 

— E zadarnic, Rada. Traba să plec ! 

Dar prietena ei nu o mai auzi. Cobora scările ca o fur- 
tună. 

Ana închise ușa. 

Îşi aminti că și în noaptea de după întimplarea aceea cu 
Jean se hotărise, şi atunci, să plece, dar că pînă dimineaţă 
işi schimbase hotărîrea. Ce bine era dacă pleca de-atunci? 
Ar fi fost cruțată de descurajarea de-acum, ar mai fi crez 
zut in drumul pe care apucase şi pentru care făcuse atitea 
eforturi pînă acum ! Lumea nouă în care Întrase şi in care 
voia să trăiască biruind, ar fi rămas cu o singură pată: cu 
purtarea lui Jean. Ar fi fost vorba de-o excepţie. N-ar fi 
avut prilejul să vadă că întreaga «lume bună» era la fel ca 
Jean, ba incă şi ma; rea. 

Din tot ce se petrecuse sara la conac, din scandalul dez- 
văluit la cină, din toate detaliile, din povestirile despre al- 
tele ŞI altele, cı şi cînd ar fi fost evenimente la ordinea zi- 
lei, rămăsese cu senzația puternică, înfiptă în simţuri ca o 
sabie, că totul a fost pus la cale pentru a fi ea batjocorită; 
redusă la nimic, subt privirile voioase şi biruitoare ale lui 
Jean, pe care le simțea prin pleopele coborîte peste ochit 
ce-i ardeau de rușine. 

A, de ce nu plecase atunci cind a jignit- o Jean? Ar mai 
fi avut curaj să înveţe, să lupte, să învingă. Dar acum, ce 
va mai face la liceu? Ce rost mai au învățătura, internati 
directoarea, profesoarele ? Lumea frumoasă în care crezuse 
se năruise ! Clasa cultă, clasa suprapusă, în care voia sa in- 
tre, nu © mai atrăgea prin nimic. Acum îşi dădea bine sama 
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că era cu neputinţă ca, întrind intr-un mediu unde toți erau 
ca Jean, ba şi mai decăzuţi, să poată rămîne pură. Nu era 
numa! cu neputinţă, dar era şi o aberaţie să se mai dorească 
intr-un astfel de mediu. Cum ar putea respira acolo ? Nu era 
să se sufoce la masă, în sara «sta? Rada a zimbit și a ris, 
s-a amuzat, impreună cu ceilalți, de toate poveştile scanda- 
loase, ca de niște întîmplări firești. | 
„Ana nu-și dădea sama că ceea ce o tortura din sara în- 
timplării cu Jean era protestul unei castități integre, puter- 
nice, sănătoase. I se părea că disprețuiește și condamnă pe 
alții, cind, în realitate, nu făcea decît să ridice o pavăză de 
apărare pentru sine. Ca și cînd ar păstra ascunsă o comoară 
nepreţuită, pe care alții erau gata să i-o fure. 

Pină acum ea nu avusese visuri de iubire, ci numai de 
mărire. Deși avea optsprezece ani, nu căzuse încă niciodată 
in capcana «prostiilor» cu care se ocupau fetele din inter- 
nat. Nu purta ascunsă fotografia nici unui artist de cinema- 
tograf ; nu suspina la geamul internatului, în vreme ce ti- 
neri studenți rătăceau pe subt fereşti; nu avea nici un 
«ideal», aşa cum au unele fete, chiar de prin clasa a patra 
de liceu. Nu o ademeniseră niciodată romanele aduse de ex- 
terne în liceu şi pe care multe fete le citeau în ascuns. Iru- 
pul său, simţurile sale, tăceau încă subt vălul sănătos al cas- 
cităţii. Voința ei conştientă, idealul dur căruia îşi jertfea 
toate puterile, ambiția ei de-a ajunge în singura clasă so- 
cială în care viața i se părea vrednică de a fi trăită, o tinu- 
seră departe de instinctele sexului. Năzuinţa aceasta conștientă 
o îndepărta, fără a voi anume, chiar de părinţii ei. 

Poate că în felul ei era un mic tiran care-și subordona 
toate puterile unei singure dorinţe : dorința de a stapini, de 
a porunci. Pentru a-și împlini această dorință ea alesese ca- 
lea mindriei, mai apropiată de firea sa. Și nici o alta pasiune 
nu abrutizează, sau cel puţin nu ţine nedezvoltate celelalte 
însuşiri omeneşti ca mîndria. ăi pn. 

Această mîndrie şi-o simţise rănită la masă, unde nimeni 
nu luase în samă prezenţa ei. Sentimentul ei de castitate 
fusese sîngeros ofensat. Din această ofensa a înţeles că nu 
are ce căuta într-o societate în care câstitatea nu exista, in 
care bărbaţi şi femei trăiesc într-o promiscuitate degrada- 
toare şi în care nici un sentiment înalt nu domină brutali- 
tatea instinctelor. Cum ar putea trăi ea într-o astfel de socie- 
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tate? Ce-ar putea face aici cu mindria ei, cu ostilitatea ei 
fară de trivialităţile vieşii ? 


+ * 


si A : d 

Doamna Frunzescu nu apăru curînd. Rada trebui intii sa 
repete, la masă, tot ce i-a zis Ana. Discutară cu toții, infri- 
guraţi, spusele ei așa cum le reproducea Rada, dar nici unuia 
nu-i trecu prin cap adevărata cauză a disperării Anei. Nie 
măcar Jean nu se mai gîndi la bănuiala lui dintii. a 

— Ce-i aia că şi-a greșit cariera? — se oţări doamna 
Frunzescu. — Și cum de-a ajuns chiar acum la asemenea con- 
cluzie ? Iar dacă este o fată bine-crescută, cum mi s-a parut 
totdeauna că este, de ce nu s-a stăpinit, de ce nu şi-a păstrat 
concluzia pentru sine? De ce era nevoie să facă scandal? 
Poate că începe să-și deie sama că școala nu e de-ajuns pen- 
tru a sări dintr-un mediu social într-altul ! Sărăcuţa de ea! 
Am văzut că s-a schimbat de-o vreme incoace !... Săraca fata ! 
A ajuns întunecată şi ginditoare. Ce să-i faci! Cred că se 
simte jenată că are numai două-trei rochiţe în afară de uni- 
formā. Două i-s cam scurte, doar una pare făcută în pri- 
măvara asta. ' 

— Mamă! — se indignă Rada —, ce te-apuci să vor- 
beşu acum ! Doar o cunoști bine pe Ana. 

— O cunosc, fata mea, dar ca pe o copilă, cum a fost 
pină acum. Am însă impresia că judecati i s-a maturizat 
foarte mult în ultimul tmp. Ce-i mai natural de presupus 
decit că, in mijlocul unei societăţi în care rochiile se schimbă 
de trei ori pe zi, ea să se simtă umilită în aceleași rochițe? 
Apoi, ca mine plecăm la mare. Întimplător, am trecut odată 
prin camera ei și am văzut cu ce... zestre sumară a venit. 
Chiar m-am gindit că ar trebui să-i mai cumpărăm unele 
lucruri, cînd vom trece prin Constanţa. 

— Mama, dar știi că ești nesuferită ?! strigă palidă Rada. 
Avea senzaţia ca mamă-sa, vorbind așa, o dezbraca pe Ana 
in fața celor din jurul mesei. 

-— Nu ai nici un motiv să mă-nfrunţi și nici să te indig- 
nezi. Nu-i aduc nici o ofensă Anei. Tu ştii cît de mult yin 
la ea. Ce spun eu sint lucruri firești, care nu pot supăra PE 
nimeni. Nu se pot naște toți oamenii avuţi. Și nu toate fetele 
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fac experiența Anei, Tu nu-ţi poţi închipui ca o fată să se 
simta umilita pentru că nu are tot ce-i trebuie, din simplul 
motiv ca n-ai fost niciodată într-o astfel de situație. Nu-ţi 
poți închipui ca cineva să se întunece din cauza grijii zilei 
de miine. Eu însă îmi pot închipui, deși Dumnezeu m-a ferit 
de asemenea griji. Îmi pot închipui că Ana va începe să se 
gindească. serios și cu teamă la viitor. Poate de-aceea ţi-a 
spus ca și-a greşit cariera. Dar nu va pleca acasă, te asigur 
cu. A căzut pradă unei crize sentimentale care se va potoli. 
Asta-i tot. 

— E săracă ? întrebă unul din oaspeți. 

Rada se ridică să plece. 


— Dacă mai continuaţi aşa — zise ea încruntindu-se — 


v E A : AFA > 
să stp ca incep ȘI cu sa yp- 


— Dacă eşti proastă și nu poţi asculta lucruri care nu 


o degradează deloc pe prietena ta, n-ai decit! — zise ma- 
mă-sa. — Da, taica-său e un mic funcționar de bancă. 
— În ultimii ani — zise cineva de la masă —, Ministe- 


rul Instrucțiunii nu mai răzbește cu înființarea de noi școli 
secundare. Prea multă lume, și băieți și fete, dau năvală la 
scoală, şi din toate clasele sociale. Unii, intr-adevar, cu pā- 
rinţi atit de săraci încît numai cu burse pot urma liceul. 
Convingerea mea este că se face o mare greşeala. Cei prea 
săraci trebuie să meargă la profesiunile practice ; e greu pen- 
iru ei să dovedească atiţia ani de studii ; și mai greu le va 
ji să izbutească în viaţă. Întră într-o lume unde nu cunosc 
pe nimeni, n-au nici-un protector, n-au rude. Şi doar ştim 
că chiar copiii noștri reușesc foarte greu azi să obţină slujbe. 
S-au înmulțit titraţii, a sporit pătura intelectuală. Se şi văd 
începuturile șomajului intelectual. Ce va fi mine nu-i greu 
de proorocit : o luptă la cușite pentru o slujbă. | 

— Băieţii, încă, treacă-meargă ! Dar ferele ! Nu ințeleg. 
Azi, la liceu, fetița mea stă, în aceeaşi bancă cu fata unui 
croitor şi cu cea a unui ţăran. Ce-or H căutând fetele astea 
la liceu?! se miră alt comesean, un advocat rotund ca un 
burduf, care avea o proprietate în apropiere. ER 

— Democraţia asta d dumitale, la care te-ai înhämat, 
drágul meu — replica moşierul. — Toyi muriţi, în i gală 
rile „publice, de dragul, ţăranilor. O să ni se mal scoale.0 
dată-n cap, n-aveţi grija. 
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Conversaţia, odată pornită, continuă pe această tema, dar. 
doamna Frunzescu, la insistenţele Radei, se scula de la masă 
şi ieşi cu fata. 


Ana auzi ciocăniturile î în uşa încuiată, şi un răstimp caii 
deschise, dar pe urmă se gîndi că ar fi o necuviință să nu o 
primească pe gazda casei, care de ani de zile-i arātase atita 
bunăvoință. 


Aprinse lampa şi descuie ușa... Rada alerga la ea, o im- 
brățișă şi izbucni în plins. 


— Nu vreau să ştiu, draga mea, ce supărare ai avut la 
masă. Sint momente cînd noi, femeile, avem astfel de izbuc- 
niri neprevăzure. Dar Rada mi-a spus prăpăstii. Zice că eşti 
hotărită să pleci acasă. Se poate ?! 

Ana avea ochii înroșiţi de plins. 

— Dacă veţi fi atit de bună să-mi daţi o căruţă, voi pleca 
mine dimineaţă. Vă sînt foarte recunoscătoare pentru bună- 
tatea pe care mi-aţi arătat-o şi aş mai rămine bucuroasă, 
dacă n-aş fi silită sa plec. 

— Dar cine sau ce te sileşte să pleci, draga mea ? Sintem 
T abia la mijlocul vacanței; părinţii nu te cheamă. Nu în- 
teleg. Și trebuie să ştii că eu aici ţin locul părinților täi. Di- 
rectoarea te-a lăsat în grija mea. Dacă totuși eşti nevoita să 
pleci, eu trebuie să cunosc motivul. Poate aș avea să-ţi dau 
un sfat. Poate că te-aș convinge că nu-i nevoie să pleci. 


= E ipreni ea era explic mie însămi, doamnă, Frunzescu, 
ceea ce-mi poruncește să plec. Am sentimentul că petrecerea 


mea aici nu mai are nici-un rost. Poate că nici liceul n-am 
să-l mai urmez.. 


Doamna Pipetti îşi dete sama că Ana era copleșită de 
O tristeţe grea. 


= Draga mea, după cit mi se pare, tu treci printr-o criza. 
Nu-i bine să iei hotăriri în astfel de momente. Ştiu din 
proprie experienţă. Noi, femeile, mai ales la anumite vîrste, 
avem momente de sensibilitate exagerată, și atunci vedem 
toate lucrurile deformate. E nevoie de timp, de liniște, pen- 
tru a reveni la normal. Hotăririle luate în astfel de clipe nu 
sint, de obicei, cele mai bune, nu ne sînt de nici-un folos. 


Mai gindeşte-te. Peste patru zile plecăm la mare. Ar fi păcat 
să nu vezi marea. 


98 


„_—— Eu n-am să mă duc nicăieri fără Ana, spuse cu hotă- 
rire Rada. d 

= Nici eu nu m-aș simți bine fără tine. Ne-am obişnuit 

cu tine și — de ce nu ţi-aș spune ? — îmi placi. | | 
„Ana își lăsă capul frînt în piept și zise, cu vocea în- 
văluită într-o tristețe grea, ca un oftat : 

— Aşi fost totdeauna nespus de bune cu mine. Dar nu 
mai pot ramine. Trăbă să plec. Simt că drumul meu în viitor 
se desparte de al dumneavoastră. 

Doamna Frunzescu fu atinsă pînă-n adincul inimii de 
marea durere a fetei. Ce i se va fi întîmplat? Se va fi în- 
drăgostit de cineva ? 

— Simţirea ne înșeală adeseori în viață, fata mea. Mai 
ales cind ne luăm după sentimentele ce ne tulbura firea în 
ceasurile de criză. Sfatul meu părintesc este să mai ramii pina 
plecăm la mare. Dacă-ţi păstrezi hotărirea de-acum, se-nțe- 
lege că eu nu mă voi impotrivi. Poate că în vremea asta ai 
să găseşti un moment ca să-mi vorbeşti mai lamurit. Dupa 
cit înțeleg, eşti la o mare răspîntie a vieţii, și un sfat dat de 
cineva cu experiență poate să-ți fie folositor. 

— Pentru toată bunătatea dumneavoastră vă rămin adinc 
recunoscătoare intreaga viaţă, indiferent de drumurile pe 
care m-ar duce ea în viitor. Dar acum nu mai pot rămine. 
Dacă se poate, v-aş ruga să-mi daţi o căruţă, dimineața, pina 
la gară. îi u 

— Mine în nici un caz nu se poate. Și trăsura, și căruţa, 
şi caii nu sînt acasă; se vor înapoia de-abia poimine. 

— În sfirșit, aș putea merge și pe jos, dacă mi-aţi da un 
servitor să-mi ducă geamandanul. | , 

— Dar pe jos şi-ar trebui cel puţin trei ceasuri, draga 
mea ! Si-apoi, cum îţi închipui că mi-aş putea permite să-l 
trimit pe un oaspete de-al meu în chipul acesta pină la gară ? 
M-ar judeca și copiii de pe drum. k 

Ana înțelese că argumentul acesta nu mai putea fi ras- 
turnat, şi nu mai insistă. 

— Voi pleca, atunci, poimine ! 

Doamna Frunzescu ridică din umeri. 

— Mă rog! — răspunse ea, încruntindu-se. — Nu mai 
am nimic împotrivă. Poimîne dimineață al trăsura. 


Se ridică şi părăsi indispusă camera. 


Rada rămase cu Ana. Îmbrățișind-o strins, îl şoptea la 
ureche Susul 

— Nu! Nu se poate să pleci! Trebuie să vii cu mine la 
mare ! 
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Erau la mare de o săptămină, dar numai doamna Frun- 
zescu şi cele două fete. 

Familia Frunzescu închiriase, din mai, etajul cochet al 
unei vile, unde mergeau de ani. Era la zece pași de plajă, cu 
o privelişte largă pină- n zorile fumurii unde se imbina ce- 
rul cu întunerecul mării. Soarele-i răsărea în faa şi o bătea 
ziua-ntreagă. Dar adierea sărază şi umedă a mării imprăștia 
nădulul din camere prin geamurile mereu deschise. 

Împotriva tuturor prevederilor, veniseră fara Jean. 

Ana fusese gata, a doua zi dimineaţă, de plecare, și caii 
erau inhămaţi la trăsură, cînd Jean Frunzescu primi o tele- 
grama în urma căreia trebuia să plece imediat într-un oraş 
din Transilvania, la o fabrică, unde ceruse să fie repartizat 
pentru practică. Se făcuse un loc vacant şi trebuia ocupat 
indata, dacă nu voia să-l piardă : mai erau vreo trei care pu- 
teau să între imediat în serviciu. 


Așa explică el telegrama primită din partea fabricii. 
Doamna Frunzescu rămase uimită : de cind se inapoiase 


de la studii, Jean nu le spusese nictodată că va trebui să faca 
practică şi în vara asta. 


— E o glumă, zise ea. 


— Din nenorocire nu-i o glumă. Am nevoie de practica 
asta ca să mă pot înscrie la examenul de diplomă. Dar cre- 
deam că îmi va veni rîndul abia în septembrie. 


— Şi de ce, ma rog, nu ne-ai spus nimic pină acum ? 


— Nu, voiam Să vă stric vilegiatura, Şi, cum ţi-am spus, 
credeam că rindul fabricii va veni după mare. 


— Dar bine, ai putea s-o amîni pină-n septembrie !..- 
El stătu o clipă pe ginduri, apoi zise : 
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— O sà încerc. Dar pentru aşa ceva trebuie să mă duc 
la faţa locului. Prin scrisoare e prea tirziu, iar prin. tele- 
grama nu poţi aranja nimic. f) 

Hotăriră să plece imediat, şi, dacă. va reuşi, să se întoarcă 
cu primul tren, pentru a nu amina plecarea la mare. 

Întimplarea le făcu, pe mamă şi pe fată, să uite că Ana 
aştepta sus, la etaj, cu bagajul făcut. 

Ana nu ştia nimic de telegramă, şi se impacientă că nu 
mai vine sluga să-i ducă geamandanul la trăsură. Înţelegind 
că nimeni nu are grija de ea şi neîndrăznind să cheme pe 
cineva să o ajute, se îmbracă şi începu să-și tirască singură 
geamiandanul în jos pe scări. 

Cînd, uitîndu-se întîmplător pe fereastră, o văzu in 
curte, lingă bagaj — trăsura înca nu trăsese la scară —, 
doamna Frunzescu înlemni.' Uitase cu totul de ea, după pri- 
mirea telegramei, preocupată să-i faca la repezeală bagajul 
lui Jean. Rămase locului; i se tăie răsuflarea; un gind o 
iulgeră : «Fata asta și cu Jean sînt înţeleși! Vor să plece 
impreună ! Cum de nu mi-am dat sama pînă acum ?» Îl su- 

raveghease pe Jean, dar nu surprinsese la el nici o manifes- 
are de sentiment mai adinc faţă de Ana. Și totuși acum era 
limpede ! De-aici schimbarea Anei şi criza ei de nervi din 
timpul cinei! De-aici hotărîrea ei nestrămutată de a pleca! 
Erau înţeleşi ! «Doamne, dar oare și-a pierdut Jean minţile 2! 
Ce combinaţie poate avea el cu o fată de liceu? ! Se-nţelegs, 
telegrama aceea-i fictivă ! L-a pus pe vreun prieten să 1-0 
trimită ! Niciodată nu a făcut, pîna acum, practică într-o 
fabrică din Ardeal! A inventat telegrama pentru a putea 
pleca odată cu Ana, pe același drum !» 

Dar era o imposibilitate, o prostie, o aventură care tre- 
buja numaidecit oprită ! Da, Ana nu va pleca nicăieri ! Tra- 
sura îl va duce la gară numai pe Jean ! 

Răscolită în suflet, întră în casă şi, ajutată de Rada, adună 
cele din urmă lucruri necesare băiatului. Nu-i spuse fetei nici 
un cuvînt din bănuielile ei. Ce ? Bănuieli? Era sigura ! Dar 
cum de s-a putut hotărî o fată ca Ana sa plece în lume cu 
un student?! Şi cum de-a indraznit sa-l faca ei, tocmai ei, 
o asemenea figură ?! «Nu cunoaştem generaţia de azi, nu-i 
cunoaştem. nici măcar pe proprii noştri copii l», işi zise ea, 
hotărită :să împiedece nenorocirea spre care se avinta Jean. 
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Cind ieşiră toţi trei în curte — doamna Frunzescu, Rada 
şi Jean — şi o văzură pe Ana lîngă geamandanul ei, Rada se 
trezi ca dintr-un vis. Jean păru a nu se mira. 

— Domnișoara Ana poate foarte bine să vină cu mine. 
Calătorim cu același tren. Deşi eu aș ține foarte mult ca 
domnișoara Ana să rămînă la noi, să plece la mare cu voi. 
În cazul în care eu aș trebui să rămin la fabrică, n-aţi fi 
singure detot. 

«la te uită ce ipocrit! — îşi zise maică-sa. — O invită 
ca și cum n-ar fi inţeleşi să plece. împreună, ca şi cum ar 
crede că Ana mai poate fi ţinuta aici !» 

Dar, spre marea ei surprindere şi consternare, Ana, cu faţa 
palidă ca o moartă, după ce-i aruncă lui Jean o privire 
iungă, scrutătoare, răspunse : ; 

— Eu nu ştiam că pleci tot azi şi dumneata. Dacă-i aşa, 
eu voi rămîne aici pina mîne, sau pina la plecarea dumnea- 
lor la mare. Nu! Nu-i nimic! O să-l rog pe Vasile să-mi 
ducă geamandanul inapoi în odăițaă. 

«Ce joc e ästa?! Ce-a putut interveni? Nu mai înţeleg 
nimic ! Deşi e taina lor — cum cred ei —, se vede că Ana 
tor se rușinează să plece, subt ochii mei, cu Jean», își spuse 
doamna Frunzescu. 

Trăsura porni, și femeile rămaseră în curte, privind în 
urma ei. Pe faţa Anei nu se putea ciu nici O surprindere, ci 
numai o adincă mirare. O mirare binefăcătoare, căci ochii ei 
incepură să lumineze. 

Rada ieși din zăpăceala ce o cuprinse și iși „aduse aminte 
că Ana nu știa nimic de telegramă. Începu să-i spună re- 
pede tot ce s-a intimplat. 

«Ce gisculiță-i şi fata asta a mea! — își zise doamna 
Fruazescu. — Nu o duce mintea că ei au fost înțeleşi! De- 
sigur că, în ultima clipă, fata s-a rușinat să plece cu el chiar 
de subt ochii mei. Spune că va pleca mine? Ei bine, nu va 
pleca nici mine !» 

Spre marea lor surprindere, Ana nu păru supărată de în- 
timplare, Ci dimpotrivă, mulțumită. Nu stărui să plece în 
Ziua următoare, jar spre sară, cînd sosi telegrama prin care 
Jean le vestea că trebuie să rămină la fabrică, Ana declară 
că s-a răzpindit și că le va însoţi la mare. 

«lată ceva de neînțeles !» își zise doamna Frunzescu, în 
vreme ce Rada, bucurîndu-se, se repezi la Ana și o îmbrăţișă- 
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În ziua următoare plecară  tustrele la mare : Rada încîn- 
tata, Ana  inseninată, iar doamna  Frunzescu chinuită 
enigma sufletului ei: «Dacă au fost hotăriți să plece împre-: 
ună, cum de vrea să plece la mare ?». i x 

Enigma o putea dezlega, în parte, numai Ana. = 

În sara aceea, după ce doamna Frunzescu înţelesese că 
toate stăruinţele ei de-a o face să rămînă la conac erau zadar- 
nice, nimeni dintre meseni nu ascultase cu atita băgare de samă 
ca Jean ce povestise maică-sa. Ea făcuse presupunerile care-i 
trecusera prin minte Și nu o uitase nici pe aceea că poate 
fata s-a îndrăgostit de cineva şi de-aceea vrea să plece. Însă 
vorbise cu adinc regret despre hotărirea Anei de a nu-i în- 
soți la mare. 

Unele dintre banuielile ei fuseseră aprobate de comeseni. 
Da, trebuie să fie vorba de o criză. Altfel, o fată bine-cres- 
cută, şi mai ales aflindu-se într-o familie straina, nu-și iese 
astfel din fire. Era cu putință să se fi îndrăgostit de cineva! 
În ultimele zile cunoscuse mulți tineri, şi fetele acestea de 
liceu se înflăcărează repede. 


Jean Frunzescu nu spunea nimic, ci asculta. Din ziua 
excursiei, cînd Ana, la provocarea lui directă, spusese ca pe 
mișei trebuie să-i cunoşti înainte de căsatorie, el nu se mai 
putea îndoi că atunci, sara, în grădină, o ofensase greu pe 
Ana cu purtarea lui nesăbuită şi deşteptase în sufletul ei o 
intensă dușmănie. Aceasta era pentru el și explicația faptu- 
lui că Ana îl evita sistematic, şi explicația hotaririi ei de a 
nu-i însoţi la mare. Dacă aici îl înconjura ca pe-un viespe, 
cum ar fi suportat să-l vadă zilnic, lingă ea, pe plaja? 

Jean Frunzescu începu să regrete purtarea lui ușuratecă 
din sara aceea. Nu se putea minţi. Ştia că s-a apropiat de ea 
dorind-o ; nu ca s-o necinstească, ci doar pentru plăcerea 
de a-i simţi trupul gingaş lingă al lui. Nu bânuise ca o fară 
de clasa a şasea va înţelege intenția lui. El uitase că Ana nu 
mai era o copilă, că împlinise optsprezece anl. Dar acum 
nu se mai îndoia că fata înțelesese şi era sigur ca din cauza 
lui se horărise să nu mai plece la mare. Dorea din toată inima 
să-și repare greşeala, să o faca pe Ana să rămînă şi să-l in- 
soțească la mare, dar totodată ştia că, dacă va merge şi el, 
ea va refuza să-i însoțească. „Dn ape 

Dorinţa lui intensă de a repara ceea ce stricase îl sfătui. 
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A doua zi după ce Ana se hotărise să plece “acasă, la 
prinz, înainte de a se așeza la masă, se folosi de un moment 
de neatenţie a Anei și, apropiindu-se de ea, i-a spus: 

— Am fost atita vreme prieteni buni. Eu sînt vinovat că 
s-a stricat prietenia noastră. Sint nevoit să-ți spun că-mi pare 
rău de ceea ce am făcut. A fost o prostie. Ştiu. că acesta este 
| motivul pentru care vrei să pleci acasă. Ei, iată, eu sint gata 
; să ies din combinaţie. Nu voi merge eu la mare, pentru ca 
să poţi merge dumneata. Ţin foarte mult să vezi marea, 

Și, grav, se ridicase şi trecuse în celălalt capăt al mesei. 

Surprinsă de prezenţa lui lingă ea, Ana nu avu ce face şi 
trebui să-l asculte, dar cuvintele lui i se părură străine şi nu 
crezuse că Jean se va ţine de cele spuse. Nu credea în sin- 
ceritatea voinţei lui de a-și repara greşeala. Pina în ziua cind 
plecase la drum, chemat de telegrama dată de un prieten 
cu care se înșelesese î în prealabil, telefonic, şi mai ales pina 
cind sosise telegrama lui Jean prin care-i comunica mamei 
sale că nu-și poate amina stagiul. 

Plecarea lui Jean îi demonstrase Anei că cl se yinuse de 

cuvint, şi această promisiune ţinută îi provocase un adine 
sentiment de satisfacție. Abia atunci își adusese aminte că în 
cuvintele fugare pe care i le spusese, Jean ii ceruse iertare 
pentru purtarea lui urâtă. Deși cu sufletul încă greu rănit, se 
infiorase de mîndrie : iată că ea, prin purtarea ei, l-a deter- 
minat sa-și ceară scuze. 

Era oare începutul a ceea ce hotărise în prima ei noapte 
de zbucium matur ? Reuşise, prin atitudinea ei demnă, să 
domine un bărbat, să i se impună ? Un lucru era sigur : Jean 
abia aștepta să meargă la mare, şi, înainte de a o țigni, nici 
nu-i trecuse prin cap să se lipsească de această plăcere. 

Dar dacă e așa, dacă e pe drumul cel bun, ce a determi- 
nat prima ei biruința ? Numai atitudinea dispreţuitoare pe 
care a avut-o faţă de el, sau și fiinţa sa? Dacă n-ar fi fost 
frumoasă i-ar fi păsat lui Jean că ea îl disprețuiește ? 

Hotărit, nu! 

Oricare ar fi fost motivul lui, pe ea o interesa, în pri- 
mul rind, biruinţa ei, care o satisfăcea, care-i măgulea miu- 
dria. 

Vedea astfel confirmată intuiţia ei din prima noapte de 
Beciu, că prin frumuseţe va putea domina bărbaţii, că va 
jutea Poia de mijloacele lor materiale, fără de care i se 


care rivnea, 
Toate aceste constatări îi inse 

avea și un alt motiv, 

riera : multiplicarea, 


parea ca nu are nici un rost să pătrundă în clasa socială la 
; $ î 


' å r îi 
ninaseră sufletul, deşi acum 
mai grav, să creadă că şi-a greşit ca- 
generalizarea pe care i-o făcuse purta- 
rea lui de-atunci ; dezvăluirea unei etice de clasă, și anume, 
chiar a paturi pentru care ea făcuse şi făcea atitea sacri- 
ficii. Cu avere sau fără avere, viața nu era de dorit într-un 
mediu în care nimeni nu punea nici un preț pe castitatea su- 
Flerească, cu atit mai puţin pe cea trupeasca. Promiscuitatea 
aceea de brute, de trai în trei și în patru, nu avea nici o 
atracţie pentru ea. l e 

Totuși satisfacția pe care i-o dăduse Jean, prin scuzele şi 
renunțarea lui de a merge la mare, o îmbună într-o oarecare 
măsură şi nu mai insistase să plece acasă. Repetindu-și me- 
reu cuvintele pe care el i le spusese atunci în grabă, o im- 
presiona în mod deosebit dorința lui ca ea să vadă marea 
«Ţin foarte mult să vezi marea !» — așa-i spusese. 


* 


t + 


Frau de o săptămînă la mare. 

Locuința nu era foarte încăpătoare, dar era drăguță şi 
ocupa una dintre cele mai frumoase poziții de pe rm. 

incă din prima săptămină, Ana redeveni veselă, fericită, 
zburdalnică, neastimpărată, ca în cele dintii zile ale vacanței 
la conac. În imediata apropiere a vilei lor era un colş de 
plajă izolat, ascuns şi apărat de un țărm inalt, prăpăstios, 
la care se cobora pe trepte săpate în pămint. Plaja principală 
era mai departe. Dar nu numai din cauza departarii coborau 
la plaja aceasta mică, ci și pentru că doamna Frunzescu se 
obişnuise aici de ani. Era un loc discret ; numai familia ei 
şi alte trei-patru, de mai la vale, foloseau plaja aceasta. Și 
mai era un motiv : plaja principală era supraaglomerată. ȘI, 
spunea doamna Frunzescu, unde-i aglomeraţie este promiscui- 
tate. A 

— Acu şase-șapte ani — ma spunea doamna a 5 
zescu — nu erau pe plajă mai mulți de patru-cinci, su aa 
oameni. Azi, sînt mii. A năvălit aici toata sira e T ai 
in şir n-a. fost nici-o familie de negustori. Era KE aeae 
giune de elită. Nu erau hotele mari, restaurante. MAd cna Ti 
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zică, nu era cazino, nu era lux. Acum e un lux şi o promiscui- 
tate de ţi se face rău. 


4 


* 


Străbătind cu trenul întinsa cîmpie a Bărăganului, Ana 
privea cu nesaţ, prin geamul deschis al compartimentului, 
peisajul care nu semana cu nimic din ceea ce văzuseră ochii 
ei pînă atunci. Șesul nesfârşit îi deşteptă pentru întîia oară 
senzaţia imensităţii, care, la început, o copleși, apoi o umplu 
de încîntare şi de o pornire de a pluti în infinit. Ca şi în 
drumul pînă la conac, nu-și putea înfrina sentimentul de în- 
cintare și de mîndrie la gîndul că toate ţinuturile prin care 
trecea sint toate ale României, că toate sînt țară românească. 
Și cu cât locurile îi erau mai necunoscute, cu atit o stăpinea 
un suflu mai puternic de duioşie cînd își spunea: «Și aici e 
România !», cu sentimentul că în jurul și deasupra ei plutea 
o putere protectoare. 

Cînd, apropiindu-se de Constanţa, doamna Frunzescu îi 
arătă, de la geam, marea, Ana o căută zadarnic multă vreme 
şi nu o văzu, deşi privea întins Și scrutător în direcția arā- 
tată. În sfîrşit, simţi că i se opreşte respiraţia şi întrebă: 

— Ceea ce se vede negru : ? Parc-ar fi un imens ogor arat 
de curînd şi care se suie pină la cer, se îmbină cu cerul. 


— Din cauza culorii, de- -aceea-i şi spune Marea Neagră. 

Dar Ana tot nu voia să creadă că e marea, și nu-şi mai 
deslipi privirile de pe zare. Rada, care își scosese de aseme- 
nea capul pe geam, zise : 


— Uită-te mereu, pînă te obişnuiești. La început, e ade- 
Varat, nu poți distinge nimic. 


Dar orizontul cu marea dispăru în grabă, şi Ana rămase 
let cu un fel de spaimă: Asta era marea ? Aşa era ma- 
a ? Dar ce era? Ea nu putuse distinge nimic altceva decit 
eea ce i se păruse prima oară. 


Abia la Constanţa, unde poposiră trei-patru ceasuri — 
ina mai trece năduful», zise doamna Frunzescu —, putu 
ă vadă de aproape marea. 


Stătea alături de Rada, pe chei, şi Rada-i atrăgea mereu 


ţia cînd într-o parte, cînd într-alta, făcind-o să se uite 
| spre port, unde erau ancorate multe vase, cînd în largul 


la sul de fum. Rada vorbea, bătea din palme chicotea 

din valurile ce se Spărgeau de dig, stropi grei de argint îm- 
proşcau pînă lingă, picioarele lor. Cind chicotea şi se ferea 
instinctiv, de valurile mai mari, ce se repezeau, învolburate 
de spumă, ca să se spargă de stincă, Rada o stringea pe Ana 
de braţ cu toată puterea. 

Era puţină lume pe dig la ceasul acela mic de după- 
amiază. Totuși cîte-o păreche, cîte-un om singuratec, trecea 
uneori pe lingă cele două fere, care se opriseră aproape de 
capătul digului, privindu-le cu interes. 

Ana nu auzea nimic din cîte-i spunea Rada, nu vedea pe 
nimeni. Ai fi zis că nu vede nici marea. Nu se uita la nimic 
anume, ci privirea ei, absorbită de imensitatea apelor răsco- 
lite, cuprindea întreg peisajul pînă în depărtarea nesfirşită a 
orizontului. Rămase așa, nemișcataă, şi după ce Rada, oste- 
nind de atîta vorbă şi nemaiştiind ce să-i arate, tacu. După 
o vreme, Rada începu să se nelinișteasca de încremenirea ei 
în tăcere. 

— Îşi place ? o întrebă ea, ca să zică ceva, să provoace o 
reactia 

Ana înclină din cap. Deşi părea cufundata într-un vis 
îndepărtat sau într-o contemplare adîncă, o auzise. 

— E încântătoare! — spuse Rada. — Am şi nimerit o 
zi senină şi fără vînt. Dar e sublimă şi cînd bate vintul, şi 
cind e înnorat. Uite valurile ! Nu mai contenese ! 

Valurile veneau mereu, neostenite, cu grumaji rotunzi ȘI 
puternici, de armăsari, şi se izbeau, nebune, cu fruntea în 
zid, în stâncile prăvălite la temelia digului. Veneau din larg, 
ca atrase de un magnet uriaș. În depărtare, patrunse de lu- 
mină, păreau masive, de sticlă verzie, care se spărgea în 
țăndări, se schimba în rîuri, în viltori de spuma, izbindu-se 
de stincile colțuroase ce le așteptau aci, la marginea digului. 
Veneau mereu din larg, ca într-o luptă pâgina, ca valurile 
de asalt, veneau fără nădejde de-a se ispravi vreodată, de 
a le săca numărul. Pui 

— Mai rămînem ? întrebă Rada, disperata ca nu poate 
scoate nici un cuvînt din gura Anel- ) 

Privi către prietena sa. Îşi ținea buzele strinse, aproape 
supte şi era albă la obraz ca hîrtia. 


mării, unde se vedeau altele, cînd la orizont, unde se rii 
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— Ţi s-a făcut rău? Ai amețeli? Mie mi se intimpla 
uneori, cînd mă uit mult la valuri. În cazul acesta, inchide 
ochii. 

Dar, uitîndu-se la ea, Rada îşi dădu sama că Ana e tea- 
fără, şi că numai o intensă concentrare era cauza ţinutei sale 
drepte şi nemişcate, de parcă ar fi prins rădăcini în asfaltul 
digului. 

— Să mergem! Ne așteaptă mama, zise ea în stirşit, 
uitindu-se la ceasul de la încheietura minii. 

Cele doua prietene se întoarseră. Rada incepu din nou 
să-i arate vapoarele din port, să citească numele inscrise pe 
ele, să le ghicească naționalitatea. 

Pe Ana părea că nu o mai interesează nimic. Mergea ca 
în VIS, ȘI paloarea nu-i dispăruse încă de pe faţă. 

Cind întrară în oraș, se opri, strînse brațul Radei și-i 
şopti : 

— Toată viaţa am să vă fiu recunoscăteare că m-aţi 
luat cu voi la mare. 

Rada izbucni fericita : 

— Vezi ? Și erai hotărită să nu vii. 


— Nu ştiam cum e marea, şi apoi mai era ceva... rosti 
Ana cu o voce adincă. 

Rada o privi și i se păru că zăreşte în ochii prietenei 
sale o licărire nouă, necunoscută. 


"Drumul pină la staţiune îl făcură cu automobilul. 


+ 


+ + 


De pe ţărmul înalt, de pe crimpeiul de plajă unde co- 
borau, Ana putu, în sfirșit, să contemple marea in tihnă. 
Dar numai după ce se obişnui să umble în costum de baie. 


„_lLa început, insistențele doamnei Frunzescu de-a o con- 
Vinge să-și îmbrace costumul de baie şi să se întindă la soare 
O uimiră şi o ruşinară. Nu se gindise pînă atunci că, venind 

a mare, va trebui să se arate, lingă Rada și lingă doamna 
srunzescu, în costum de baie, aproape goală, ea, al cărei trup 

-] văzuse nici măcar vreo colegă de internat. Pudoarea 
rească o făcuse să nu se uite la cele două femei îmbrăcate 


în costume de baie, mai ales la doamna Frunzescu. Simţea 
că e un lucru împotriva firii, unul care rușinează şi umileşte 
în același timp, ca mama şi fara să stea despuiate una lingă 
alta. > 

Și după ce își îmbrăca costumul de baie în cabină, se 
ducea totdeauna departe de cele două și se întorcea cu fața 
in altă parte. Dar nu era lăsată în pace. Rada venea adesea 
lingă ea, iar doamna Frunzescu o chema să stea de vorbă, 
și nu putea s-o refuze. 

De sentimentul acesta penibil de a se simți aproape goală 
şi de-a sta lingă două femei despuiate nu scăpa decît lasin- 
du-se fermecată de priveliștea mării și cînd întra cu Rada în 
apă. Cind nu-și mai simţea decit capul deasupra valurilor 
răcoroase, avea senzaţia că se purifică, și voioșia ei izbucnea 
aproape sălbatecă. 

Nu știa inota atit de bine ca Rada, dar se straduia sa 
înveţe cu un curaj care o făcea pe prietena ei sa pipe de 
spaimă, iar pe doamna Frunzescu să le strige vorbe ne-nţe- 
lese, stînd în apa mică de lingă țărm, unde obișnuia să 
se-mbăieze. 

Celelalte trei-patru familii care făceau plajă aci erau ri- 
sipite mai departe, subr umbrele mari. De ei nu-i păsa. Anei: 
erau prea departe ca să o poată vedea cum este şi cine este. 

Trecuse săptămina, și Ana încă nu se obișnuise să stea 
în costum de baie față cu cele două femei straine. Ea ră- 
măsece la părerea că era un lucru împotriva firii să stai 
despuiară în fața altora, şi se mira că la cele două femei nu 
descoperise un sentiment asemănător. Mama şi fata stăteau 
aproape goale una lîngă alta, întinse pe nisip, ca şi cind ar 
fi fost lucrul cel mai firesc din lume. 

Ana încercă să-şi explice cum de este cu putință aşa ceva. 
Ele nu erau femei? Ele nu simțeau că goliciunea unui trup 
de femeie reprezintă în sine o profanare, dar înca sa mai 
fie văzur de altul: Erau oare chiar atit de deosebiți, ca 
structură sufletească, oamenii din clasa socială în care dorise 
atît de mult să între, de cei din clasa socială căreia îi apar- 
ținea, în care goliciunea este, in orice împrejurare, de ru- 
şine ? Dar oare omul rafinat prin cultură, omul educat, nu 
trebuie să fie mai pudic decir un ţăran ? 
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Auzise ea, în treacăt, nişte explicații despre higiena 
novă, despre o metodă nouă pentru întremarea sănătății, 
care cerea să-ţi expui la soare toate părţile trupului, mai 

ales în anumite ore ale dimineţii. Era o doctrină și o prac- 
7 tică nouă : soare, soare, cit mai mult soare! Dar atunci nu 
i le daduse nici o importanţă și nu le înţelesese. Acum însă 
| vedea, practica şi tot nu înțelegea. Cum? Nu se putea bu- 
p cura cineva de mare fără a se da mereu în acest spectacol 
umilitor pentru o femeie ? Nu există un costum care să aco- 
| pere întreg corpul? Nu s-ar putea sa «faci soare» cu totul 
izolat de ceilalți, dacă este chiar absolută nevoie ? Nu e ne- 
| sfirsit yarmul mării ? 
| «Dar, la urma urmelor — îşi zicea ea —, trupul meu 
e sănătos, puternic, nu are nevoie de nici o intremare.» ȘI, 
subt pretextul acesta, avea mereu la îndemînă un cearșat cu 
care se acoperea. 


Pe doamna Frunzescu, gindurile acestea ale Anei, care 
dădeau loc la numeroase discuţii, o contrariau peste măsură. 
Cind o văzu mai întii acoperindu-se cu cearșaful, nu mai 
putu răbda şi o înfruntă : 

— Te-acoperi ca să nu- 2i înnegreşti pielea? Dar ştiu 
că te ţii! Vrei să fii in orice împrejurare o excepţie ? Auzul 
Să vii la mare şi să stai învelită în cearșaf ! 


«Mofturile» de pudicitate ale Anei o iritaseră din prima 
zi, cînd, văzind-o în costum de baie, își dăduse sama, din- 
tr-o singură ochire, că fata era deplin şi frumos dezvoltată, 
mai frumos decit Rada. Și nu-i trebui mult ca să înţeleagă 
„că un corp ca al Anei putea ispiti ușor simțurile unui bär- 
bat impulsiv, ca „Jean. «Probabil că 1 l-a ghicit cu privirea, 
prin veștminte», îşi zise ea. 


Oricit era de potrivnică unei apropieri între cei doi ti- 
neri, simţul ei practic, poate o anume înclinare perversă, o 
facea să recunoască în sineși că Ana ar fi «o bucăţică bună» 
pentru Jean, și că Jean ar putea fi mulțumit cu ea. Uneori, 
admirîndu-i, fără să vrea, corpul drept, statuar, parc-ar fi 
dorit s-o ştie pe Ana nevasta lui Jean. Dar abia se-nfiripa 
© asemenea dorinţă, că și intervenea pe loc rațiunea: «A! 


Dac-ar fi dintr-o familie bună şi-ar mai avea şi zestre, ar 
[i cu totul altceva !» 


XI 


„În cea de a şaptea zi de la sosirea lor la mare, nu putură 
ieși pe plajă: bătea un vint puternic care stîrnea nori de 
nisip. Valurile crescuseră atît de mult, încît inundaseră crim- 
peiul de plajă pe care se soreau de obicei. 

„În dimineața următoare vântul încetă, dar plaja lor era 
jumătate subt apă, iar cealaltă jumătate, udă. 

Cele două fete veniră s-o vestească pe doamna Frunzescu. 

— Nu-i nimic. Răminem acasă. Nu ne strică o mică 
pauză. 

Dar Rada nici nu voia să audă de «pauză». 

— Cum? Să pierdem o zi, cînd zilele ne sint numă- 
rate ?! Nu se poate! Mergem la plaja mare. Acolo este ni- 
sip uscat cit vezi cu ochii. 

— Nu-mi place promiscuitatea de-acolo. Nici înainte, 
cind nu era aglomerația de-acum, nu mergeam la plaja mare. 
E o indecenţă acolo |... 

Dar Rada nu se lasă biruită. Stărui mereu, ba chiar, la 
un moment dat, fu gata-gata să și plingă. Era într-adevăr 
o zi frumoasă, senină, liniștită, fără cea mai mică adiere de 
vint, încit — Rada avea dreptate — ar fi fost păcat să o 
piardă. 

— Mergeţi voi amindouă, hotări pina la urmă doamna 
Frunzescu. 

Dar Rada stărui din nou. Nu cuteza sa meargă singură 
intre atiţia oameni străini. A, 

— Cine ţi se poate împotrivi ţie ?! — zise, nemulțumită, 
doamna Frunzescu. — Ei bine, vin şi eu, dar fară costum 
de baie. O să stăm mai la o parte. 

Ana nu fusese încă la plaja principală, dar, după alu- 
ziile făcute de doamna Frunzescu, îşi închipuise ce poate fi 
acolo. Ea se unise cu mama Radei şi stăruise să ramina 
acasă. Dar Rada era o fară încăpăținată. | 

— Nu-ţi fie frică! Nu te mănîncă nimeni ! îi spuse ea 
cu un fel de dispreț pe care Ana nu-l simţise pina acum in 
tonul cu care îi vorbea Rada. | Tai 

Nisipul uscat de pe plaja principala era năpădit de lume, 
de corturi albe, de umbrele mari şi de umbrelușe de toate 
culorile. De sus, de pe țărmul înalt, plaja parea o grădina 
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exotică, excentrică, invălmăşită de flori şi fructe nemaivă- 
zute. 

Doamna Frunzescu era obosita. Nu era obișnuită să 
meargă multă vreme pe jos, și mai ales să urce dealuri. Şi, | 
de la vila Lor, pentru a ajunge direct la plaja principală, 
trebuiseră să urce o rîpă pieptișă. 

— Și din cauza depărtării nu mi-a plăcut să vin aci, se 
năcăji ea respirînd greu, după ce se opriră pe culmea ţar- 
mului prăpăstios, de unde se vedea plaja. 

— Puţină mişcare nu-ţi strică, mamă. Ti-a spus și doc- 
torul, cînd am plecat la băi. 

— Da, mi-a recomandat, e adevărat. Dar nu să urc 
munţi ! 

— Putem înconjura urcușul, trecînd prin oraș. Nu „Stiu, 
mamă, ce zici tu, dar parcă ne-am distra mai bine dacă am 

veni regulat aici. Priveşte ! 

— Nu-mi place promiscuitatea asta ! 

— Dar e de-ajuns să stai deoparte și să priveşti, și cea- 
surile trec de nici nu ştii cum. Eu, drept să-ţi spun, incep 
să mă plictisesc stînd toată ziua numai cu dumneata și cu 

Ana. 

— Eşti obraznică, Rada! Într-alți ani cum de nu te-ai 
plictisit : ? Și nu o aveai pe Ana lînga tine, ca acum. 

— Dar era Jean, care făcea mereu naveta intre noi ȘI 
plaja mare, şi mereu ne aducea cunoştinţe de-ale lui, fete 
ŞI baieţi, sa ni le prezinte. Aveam mereu variaţie, și mi se 
pare că tocmai în această variaţie stă adevărata distracție şi 
odihnă de care are nevoie omul în vilegiatură. Anul acesta, 
într-o săptămină, nici-o cunoştinţă notă IE ți se pare că 
sîntem în deficit? Cred că şi Ana începe să se plictisească. 

— Nu, Rada, greșeşti. Lingă mare nu m-aş putea plic- 
tisi niciodată. Şi, drept să-și spun, mie- mi place plaja noastră. 

După ce mai înaintară pe parm vreun sfert de ceas, în- 
cepură să coboare pe serpentină. 

Grădina aceea exotică, crescută pe plajă, își desluyza tot 
mai limpede formele, iar cînd ajunseră la marginea et, nu 
mai avea nimic miraculos. Dimpotrivă! Era aşa cum spu- 
sese doamna Frunzescu : o promiscuitate, o colecţie uriașă de 
Carne, respingătoare, exalînd un miros greu de nădușeală 


Omenească. Și ce de trupuri de bărbaţi și de femei, ditorme, 
ăroase, umflate ! 


' O singură privire îi fu de-ajuns Anei pentru a simţi că 
1 se mişca ceva în stomac, iar cînd îi pătrunse în nări şi 
mirosul de osînză rîncedă pe care îl aducea briza mării, tre- 

cind peste trupurile monştrilor acelora tolāniņi pe nisip, se 

dădu repede de-o parte — cum erau la marginea plaje; — și 

ie intoarse cu fața spre țărm. 

Rada și maică-sa nu observară nimic ; ele priveau cu în- 
teres panorama. Nu păreau nici scandalizate, nici mirate de 
colecția aceea de trupuri despuiare. Doar le mai văzuseră 
de-atitea ori! Nu le părea nimic nefiresc; părea că au 
ajunge pină la ele — deși lumea stătea întinsă pe nisip pînă 
aproape de picioarele lor — mirosul atitor trupuri ce se pră- 
reau la soare. Nu vedeau decit ridiculul și formele monstru- 
oase ale unor trupuri de bărbaţi și de femei. 

Stăteau în picioare, răzimate una de alta, și priveau, ri- 
zind înfundat, cotindu-se. Rar zăreau câte-o figura mai dis- 
tinsă, cîte un corp mai bine făcut. Majoritatea celor de pe 
plajă, bărbaţi și femei, trecuţi de prima jumătate a vieţii, 
erau umflaţi ca butoaiele, cu şunci și slănini lăbărțate, care 
se întorceau greoaie de pe parte pe alta. 

— N-am să înțeleg niciodată cum de nu le e rușine să 
se ingraşe și să se lăbărțeze așa! — zise cu dezgust doamna 
Frunzescu. Întorcînd capul şi văzînd-o pe Ana stind palida 
la o parte și privind spre faleză, adăogă: — Vino aci, draga 
mea. Tu nu vrei să vezi arca lui Noe ? 

Rada rise. 

— Curat arca lui Noe ! zise ea. 

— E profund dezgustător! — exclamă Ana, alăturia- 
du-li-se. — E un scandal public! Mă mir ca autorităţile 
ingaduie aşa ceva ! AA r T A 

Doamna Frunzescu o privi o clipă cu sprincenile ridicate 
a uimire, dar crezînd că Ana se referă, ca şi ea, la aspectul 
estetic al plajei, raspunse : bes ir 

— Ce-ar putea face autoritățile, draga mea? Aici banul 
porunceşte ! Cine are bani poate merge unde pofteşte, se-n- 
ghesuie în orice societate. E scandalos, desigur, dar n-avem 
cum să ne apărăm decît izolindu-ne. Primăria stațiunii nu 
este, desigur, de părerea noastră. Stațiunea incepe sa pros- 
pere. Oaspeţii sporese pe an ce trece ; hotelurile, restauran- 
tele se-nmulțesc ; în localitate se cheltuiesc din ce în ce mai 


mulți bani. Ca urmare, veniturile primăriei cresc, și lata ca 
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în ultimii ani s-au putut face şi cîteva îmbunătăţiri. De- -0 
pildă, faleza. Anul trecut, cind am văzut-o, era să cred că 
am greșit stațiunea. 

— Dar e o înspăimintătoare promiscuitate de seminu- 
| duri !... Și oamenii stau atît de aproape unul de altul !... De 
ce?! Că doar au loc să stea împrăștiați. Plaja e uriașă... 

= EI "Aşa Ale place ! — rise doamna Frunzescu. — Nu 
i auzi că uneori zumzetul conversațiilor şi risetele se ridică 
peste larma valurilor ? Dar să ne dăm puţin mai la o parte, 
căci briza aduce un vag miros de rinced. 

— E de la uleiurile cu care se ung ca să se bronzeze mai 
repede, preciză Rada. 

Făcură vreo cițiva pași spre faleză, şi, ajungind la vreo 
cincizeci de metri de mulţime, Rada ai ui un cearșaf. 

— Ei, cine vrea n-are decit să facă plajă, zise doamna 
Frunzescu. 

Rada se execută imediat, dar Ana se aşeză cuminte lingă 
doamna Frunzescu. 

— Nu fi proastă, Ano! Pune-ţi costumul ! îi spuse Rada, 
dar Ana nu se mişcă. 

Abia se intinse Rada bine în bătaia soarelui, că de gru- 
pul lor se apropiară, făcindu-le semne, doi bärbaşi şi două 
femei. Erau toţi îmbrăcaţi în costume de stradă. 

— Cine-ar putea fi? — se întrebă doamna Frunzescu. 
— Nu-i pot recunoaşte. 

— E unchiul Pake, mamă, unchiul Pake Manicatide ! 
strigă Rada ridicindu-se în picioare şi făcindu-le, la rindul 

, semne cu mina. 

Unul dintre bărbaţi era, într-adevăr, domnul Pake Ma- 
nicatide, un fel de văr de-al treilea al doamnei Frunzescu, 
insoțit de nevastă-sa şi de fiică-sa. Cel de-al doilea bărbat 
era advocatul Popescu, apărătorul intereselor familiei. 


— De cînd aţi venit? întrebă domnul Manicatide, după 
ce işi dădură binețele şi se făcură prezentările celor necu- 
noscuți. 

— Deo săptămînă, răspunse doamna Frunzescu. 
— Nu mă mir că nu v- -am întîlnit pînă acum. Știu că 
u frecventaţi plaja asta şi că de- obicei veniți cu bucătă- 


Teasa după voi. E mai bine așa, decit în devălmăşeala asta 
stupida ! 
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isi Eşti singur, domnule Popescu ? Doamna Sofia n-a ve- 
nit ? întrebă doamna Frunzescu. | ~ 

„Advocatul A slab şi părînd a duce o povară grea în 
spinare — parea îmbaătrinit înainte de vreme. 

— Ba da, e şi ea aici. 

— De ce nu ați adus-o şi pe ea, dacă ne-aţi văzut? 
„_— Nu e singură. E cu cineva pe care nu-l poate părăsi, 
zise cu tristeţe advocatul. 

— Aveţi pe cineva bolnav ? 

Bărbatul înclină capul în piept. 

— Din nenorocire ! 

— Pe cine? întrebă c-un fel de frică doamna Frunzescu. 

— Pe Nicu... 

— Băiatul ? 

AB 

— Nu mai spune?! Şi de cînd? 

— Din martie. Atunci i-au putut pune diagnosticul. 
Toată iarna s-a plins de dureri în şira spinării. Doctorii au 
crezut mai întîi că-i vorba de o răceală. 

— E posibil ?! Băiatul acela luminos și iute ca argintul 
viu ? Să aibă.. ? Nu s-au înşelat doctorii ? 

— Din păcate, nu. Avem radiografia. Radiografia nu 
poate înșela... 

Doamna Frunzescu vru să-i vadă numaidecît, pe doamna 
Popescu şi pe băiat, şi plecă împreună cu grupul celor patru. 

— Pune-ţi costumul, Ano, — zise Rada, îndată ce grupul 
se îndepărtă, — aici sîntem izolate. 

— Nu-mi vine să mă dezbrac în promiscuitatea asta. 
Mai bine stau așa. 


— Nu vrei să faci baie ? TR 
— Nu! Sînt cu totul consternată de... porcaria asta ! 


Rada întoarse capul mirată. Încă nu auzise din gura Anei 
cuvinte triviale. Fata înțelese şi adăogă : 

— Scuză-mă, re rog! Dar nu ştiu cum aş putea numi 
altfel spectacolul de-aici. Noi, la țară, astfel l-am numi. 

— Dar, draga mea, spectacolul ăsta, cum îl numești tu, 
îi întîlneşti pe toate plajele !... | 

— Cum ? Pretutindeni bărbaţi despuiaţi stau de-a valma 
cu femei despuiate ? 

— Bineînţeles ! 
o plajă. Dar peste tor e la fel: 


Tu n-ai avut prilejul să vezi pină acum 
la Mamaia, la Techirghiol, 
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la Eforie. Cum ar putea fi altfel ? Dar dacă nu- ţi place cum 
arată, nu te uita la ei și gata ! Facem soare şi întrăm în mare 
tocmai pe la margine. 

— E josnic! La noi, la ţară, nimeni nu şi- ar putea în- 
chipui așa ceva. Numai copiii mici se scaldă în rîu de-a 
valma. 

Rada o privi mirată. Niciodată pină acum Ana nu-i po- 
menise despre cum este la ei la țară. Ba, după cite își aducea 
aminte, nu vorbise vreodată despre satul ei natal. Oare ce 
i-o fi venit acum să compare obiceiurile de la mare cu cele 
din satul ei ? 

— Da, e respingător şi ridicul, sînt de acord. Dacă ar 
Îi numai oameni subțiri, din categoria noastră socială, ara fil 
altceva... Dar ce să-1 faci? Aici e o lume pestriță, ca de 
altfel pe toare plajele. Şi vin cu catel, cu purcel... Și fac o 
murdărie îngrozitoare — resturi de mincare, e coji de 
pepene... Ai d; reptate, e îngrozitor ! 

— Dar, draga mea, nu mă gindeam la mizeria fizică, ci 
la mizeria morală, la amestecul asta de femei despuiate și de 
bărbaţi despuiaţi. E ceva îngrozitor de respingător! Și 

printre ei copii, proprii lor copii! E o imoralitate de care 
ți se-apleacă ! 

— Ei, și tu! Lumea s-a obişnuit acum. La inceput, spu- 
nea mama, unii au protestat. Dar — ce vrei? — ca orice 
modă, a prins repede. Căci şi promiscuitatea asta e tot o 
modă. La început a produs senzaţie, cum spune mama, dar 
pe urmă lumea s-a obișnuit. Pe nimeni nu-l mai interesează 
azi nici cine e şi nici cum e vecinul său de plajă. 

— Nu m-aș putea obișnui niciodată cu această... modă. 


— Da, unii nu reușesc să se obişnuiască. Mama, în pildă. 
Mie îmi e total indiferent. Ba nu, uneori mă distrează să văd 
costumele, să rid de tot ce e ridicul. Pentru că, într-adevar, 
e ridicul ca domnul burtă-verde să-mbrace și el un costum 
de baie, la rind cu copiii şi cu tinerii. Ce rost are să se prà- 
jească la sorre atitea osinzi bărbăteştu şi femeiești? E alt- 
ceva să intrăm în mare patru-cinci fete şi băieţi, să înotăm 
ŞI să ne distrăm. E un adevărat deliciu ! Cite pozne nu fā- 
ceam cind era și Jean! Întram în valuri cîte-un grup întreg 
băieţi şi fete. 

— Împreună ? Launloc ? 
— Păi, bineînţeles ! De ce te miri ? 
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— Mă gindesc că eu nu voi evolua niciodată pină la 
punctul la care să-mi însuşesc toate obiceiurile lumii voastre. 

— Lumea noastră ?! Dar ce, tu eşti dintr-altă lume? Nu 
mi-ai vorbit încă niciodată despre așa ceva... e illa 

— Ei bine, Rado, socotesc că e mai mult decât necuviin- 
cios ca o fată îmbrăcată numai în costum de baie să stea 
alăturea de un băiat în chiloți. 

— Dar toată lumea umblă aci, pe plajă, îmbrăcată așa, 
şi nimănui nu-i trece prin minte că ar fi necuviincios! Eu 
nu te înţeleg, dar admit că, nevăzînd pînă acum 'așa ceva, 
nefiind obişnuită să vezi așa ceva, spectacolul acesta te con- 
trariază. 

— Ascultă, Rado! Tu chiar crezi că e frumos ca un 
tinar ori un bărbat să se uite cît pofteşte la trupul tău abia 
acoperit ? Să-ţi examineze braţele, picioarele, spatele? Ori 
să se întindă pe nisip, la o palmă de loc de tine, pentru a 
sta la taifas ? Nu crezi că așa ceva e de rușine ? 

Rada începu să ridà. 

— Ce copilă eşti, draga mea, deși ești de-o virstă cu 
mine ! De ce să-mi fie ruşine? Nu fac nici-un lucru rușinos. 
Ba, mai mult: nici nu mă gîndesc la vreun lucru rușinos. 
O să te convingi singură, după ce te vei obişnui. De-alrtel, 
e un fapt confirmat și de știința. 

— Care fapt? 

— Am citit de curînd o carte împrumutată de la o prie- 
tenă, o carte de higienă, scrisă de un doctor. E o teorie noua, 
se-nțelege, dar una pe care a adoptat-o toata lumea şi pe 
care toată lumea o pune în practică. Dovadă că trebuie să 
fie adevărată. 

— Ce-teone? Lt 

— Se afirmă că tineretul de ambele sexe e mai aparat 
de ispite și mai curat de cînd face sport impreună, plaja 
impreună. Se argumenteaza câ, „dacă, la o anumită virsta, 
trupul rămîne necunoscut, o taină, el devine un puternic ele- 
ment de ispită pentru sexul celălalt, contrar. Şi ca, dimpo- 
zrivă, cunoscînd fiecare, în aer liber, în public, ceea ce mai 
înainte era o taină, ispita a scăzut, și gîndurile fetelor ŞI 
băieților de azi, care fac sport împreună, îmbrăcați în cos- 
tume sumare, sînt mai curate decît ale tinerilor dinaintea 
noastră, care-și țineau ascunse toate... farmecele. 
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Ana o asculta înlemnită. Nu-i venea să creadă că vor- 
bele pe care le auzise fuseseră rostite de prietena ei Rada. 
Niciodată, pină acum, nu „diseutaseră astfel de „lucruri. Nu-şi 
putea inchipui ca Rada să fi citit astfel de cărți de... higi- 
enä! O credea cu totul nevinovată, neștiutoare. Sau, mai 
exact, credea că Rada gîndeşte şi simte ca şi ea, care se 
purta după cum îi poruncea instinctul feminin că trebuie să 
se poarte. Iar instinctul acesta natural nu putea să accepte 
teoria pomenită acum de Rada, citita de ea în cartea aceea 
şi, ceea ce era mai grav, aprobată de ea. Prietena ei vorbea 
fară nici un înconjur despre «farmecele ascunse», care, dez- 
văluite tuturora, cruța de ispite cele două sexe şi le face să 
aibă ginduri şi relaţii mai curate. Era cu putinţă 21 Dar 
atunci poate că Rada a cam dus-o de nas, poate că ştie încă 
multe alte lucruri, poate că e cu mult mai matură decît ea. 
Sau toate cunoștințele ei în acest domeniu nu sînt decît ur- 
marea firească a moravurilor sociale din clasa căreia Rada 
ii aparținea ?. 

— Eu văd că „tu te miri, şi, în parte, cred că te şi înţe- 
leg, Ano. Tu, pînă acum, n-ai văzut o plajă, n-ai făcut sport 
împreună cu băieţii, tenis bunăoară, n-ai stat în aceeaşi 
bancă, la şcoală, cu un băiat. Dar de toate acestea nu vei 
scăpa cind vei ajunge la universitate. Cred că atunci vei 
înțelege că apropierea unui tînăr, costumul lui sumar, nudi- 
tatea lui chiar, nu mai are nici-un farmec, nici-o atracţie, 
după ce le cunoşti şi te-ai obișnuit cu ele. Nu o mai pot 
ispiti pe o fată! 

— Dar altfel o ispitesc? întrebă Ana c-un fel de râu- 
tate. 

— Probabil — răspunse evaziv Rada. — Doctorul acela 
vorbeşte însă mai ales de ispita pe care o reprezintă trupul 
femeii pentru bărbat, şi nu de ispita trupului bărbătesc pen- 
tru o femeie. 

Ana scutură din cap ca pentru a alunga un gind neplă- 
"cut care-i da tircoale. Era o discuţie penibilă pentru ea. Îi 
veni în minte braţul lui Jean în jurul mijlocului ei. Era fra- 
tele Radei! Oare Rada, şi Jean gindeau şi simțeau la fel? 
Și dacă Jean i-ar fi văzut trupul în costum de baie, n-ar 
mai fi fost ispitit de el? Întrebarea îi veni pe neașteptate, 
ca unitrăznet din senin, a cărui arsură Ana o simţi. Și se 
înroşi dintr-odată pînă-n albul ochilor. 


ANICA ~- 


Se făcu tăcere. | 

Rada se simțea stingheră. Nu ştia dacă făcuse bine măr- 
turisindu-i Anei că citise cartea aceea de higienă. Volumul, 
ferfenițit, trecea, în taină, dintr-o mină de elevă într-alta. 
Nici una nu se lăuda că l-a citit, dar era limpede că fiecare 
îl parcursese cu mult interes. Era scris de un medic cu nume 
strain, şi ajunsese la a opta ediție. Rada era încredințată că 
Ana nu-l citise, fiindcă ea refuzase pe rînd toate cărțile care 
circulau clandestin printre elevele externe şi printre cele din 
internat. 

— De-alrtel, te vei convinge prin proprie experiență, zise 
ea întru tîrziu. 

Ana nu înţelese la ce se referea Rada și o întrebă: 

— Despre ce-o să mă conving ? 

— De ceea ce ţi-am spus, că o să te obișnuieşti curînd 
să stai alături de tineri în costume de baie. Vei vedea că 
nu-i nimic ruşinos în a face plajă alături de alți tineri, bă- 
ieți şi fete. Acum refuzi pînă și ideea, pentru că nu eşti 
obișnuită. 

— Eu, dacă voi face plajă, voi face numai lingă vilă. 
Cred că și doamna Frunzescu va fi de acord. 

— A, desigur! Mama nu suportă orice fel de lume. Dar 
mie mi-ar plăcea să venim aci. Adevărul e că atunci cind 
era şi Jean, verile trecute, stăteam mai mult aici decit cu mama. 
Veneam, din cotlonul nostru de plajă, aci, fie înotînd pe 
lîngă coastă, fie peste deal, ca să ne-ntilnim cu o ceată de 
băieţi și de fete cu care ne cunoşteam. Ori, uneori, veneau 
ei, cu Jean, la plaja noastră. — Tăcu un răstimp, privind 
în depărtare. — Trebuie să fie şi acum cunoscuți „de-ai 
noștri pe plajă, dar cred că încă nu ştie nimeni ca sintem 
aci. Mama are un obicei rău: nu numai ca mincam acasă, 
dar nici la plimbare, în oraş, nu-i place să iasă. Altfel am 
fi întâlnit cu siguranță pe cineva cunoscut. | 

Ana nu-i răspunse. Lăcea privind «arca aceea a lui Noe» 
şi îndeosebi marea, a cărei întindere, văzută de-aici, de jos, 
se îmbina, nu prea departe, cu „cerul. «Da, plaja asta e 
imensă — își zise Ana. — E multă lume, dar ar mai incapea 

de ori pe-atita. La urma urmelor, m-aș 


cel puţin de-o sută r i m-aş 
putea izola şi aici.» Dar nu trecu mult timp şi constata ca 


se înşelase. Lumea începu sa intre 
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cit ținea plaja. Nu peste mult, cete de tineri, de fete, după 
ce se zbenguiau un răstimp în apă, ţișneau pe plajă, alergau, 
se jucau. Nu mai rămase nici un loc ferit. Bărbaţii diformi 
ieșeau din valuri ca nişte monştri marini, şi, suflind greu, 
se duceau pînă departe pe plajă, să se soreasca. Unii din ei 
își scoteau costumul de baie, îl .storceau şi îl puneau să se 
usuce, răminind pe nisipul .gol, alții pe cearșaf — ce oroare 
şi sălbătecie! — complet despuiaţi ! Și pe lingă ei treceau, 
uneori, în fugă, copii, băieți, fete, care, jucîndu-se, străbăteau 
mereu plaja, pînă intrau din nou în valuri. 

Cind înţelese ce se petrece, Anei îi veni să plingă. Rada 
intrase în mare. Singură, se culcă pe cearşaf și- si acoperi 
faţa cu minile. Uneori simţea că s-a oprit cineva în apro- 
pierea ei, ori că trece pe lingă ea, dar nu se uita să vadă 
cine-i. 

Nu-şi dădu sama cîtă vreme ramase așa, cind, deodată, 
auzi glasul Radei și citeva glasuri străine apropiindu- se. Își 

luă minile de pe față. Înaintea-i stăteau prietena ei cu două 
fete şi trei, tineri. Toţi cinci abia ieşiseră din mare, căci apa 
picura incă de pe ei cînd Rada făcu prezentarile. Doi tineri 
erau studenţi la politehnică, iar fetele erau surorile lor; al 
treilea tînăr era inginer. 

Toţi se mirară că Ana lăsa să treacă o zi atit de fru- 
moasă fără a se sori şi a inota. 

— Nu se simte tocmai bine, răspunse Rada în locul ei. 

Ana nu ştia încotro să-și mai întoarcă privirile pentru a 
evita să se uite la ei, mirindu-se că tinerii aceia păreau să 
nu-și dea sama că stăteau aproape goi dinaintea ei. 

După ce văzură că nu o pot convinge să-și pună costu- 
mul de baie şi să intre în mare cu ci, plecară. Ana porni 
numaidecit spre vila în care locutau. 

De, sus, de pe faleză, unde se opri să-şi tragă suflarea, 
plaja i se păru iarăși o grădină exotică, dar acum culorile 
ei vii nu o mai interesau. Ştia ce ascundeau. Se aşeză și privi 
indelung în depărtarea orizontului. receau în zare vapoare, 
din care, cu cit se „depărtau, cu atit se vedea tot mai puţin, 
pină nu mai rămineau decit coşurile, şi, pe urmă, numai 
fumul greu, ce nu se putea înălța în văzduh... Îi veni în 
minte exemplul pe care îl folosea, la ora de geografie, pro- 
tesoara, pentru a le demonstra rotunjimea pămintului. 
Pe-atunci era parcă în clasa a doua... Avu o senzaţie de Ji- 
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niște şi de inseninare. Ce bine era atunci, cînd nu ştia ni- 
mic din toate mizeriile pe care le cunoaște acum ! y 
-Ín loc să meargă la vilă, luă drumul spre crimpeiul lor 
de plaja. Era încă devreme. Valurile se mai retrăseseră, și 
gasi un colț de plajă uscat, chiar lingă țărmul prăpăstios. 
Nisipul era amestecat aci cu ţărina neagră ce se prelingea, la 
Hecare ploaie, de pe coastă. Vremea frumoasă te-mbia in- 
ir-adevăr să intri în apă, și Ana nu rezistă multă vreme 
acestei ispite. 

Capriciile tinereţii sînt multe și insondabile. În răcoarea 
apei, intre valurile ce-o luau cu asalt, aci, la țărm, Ana se 
simţi ca renăscută, şi, înotînd, începu să ingine o romanță. 
Se simțea iar tinără, puternică şi pură. «La urma urmelor, 
ce-mi pasă mie de toată lumea asta de pe plajă ? Nu siat eu 
in joc, ci ei și ele. Treaba lor !» Își zise Ana. 

Buna dispoziţie îi revenise. Întră şi ieşi de mai multe 
ori din mare, şi cum nu avea ceas, nu-şi dădu sama cît timp 
rămase pe plajă. După socoteala ei, nu putea fi tirziu. I se 
părea că de-abia venise. 

Cind se apropie de vilă, Rada tocmai ieșea pe poartă. 

— Fi bine, iat-o! — exclamă ea, alergindu-i înainte. — 
După tine plecam. Mama era .îngrijorată că nu mai vii. 
De-alrfel, eram amindouă convinse că ești la plaja cea mică. 

= E, titziu € 

— Două şi jumătate ! 

— Vai de mine! Nu mi-am dat sama că-i aşa de tirziu! 

Și, întrind în casă, se grăbi să-i ceară scuze doamnei 
Frunzescu. 

La masă, mama Radei fu, impotriva obiceiului ei, tăcută. 
Părea să aibă o durere de care nu putea scăpa. Ana se temu, 
la început, să nu fie supărată din cauza întârzierii ei, dar 
curînd înţelese, din expresia schimbată a feţei doamnei Frun- 
zescu, că trebuia să fie ceva mult mai grav. 

leşiră pe terasă, la cafea. Briza sărată a mării adia bine- 
făcător. 

— Ştiţi voi, fetelor — începu întru tirziu doamna Frun- 
zescu —, care e cea mai mare şi mai premoasă avuție a omu- 
lui în viață ? Să vă spun eu: sănătatea. Cine-i sanatos, cum 
sîntei voi, să mulțumească lui Dumnezeu ca 1-a dat cea mai 

importantă zestre. 
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ia rep sh că pă pea cu Zestrea 

Pa A Tm ti le mt, 

că a greșit că peA O privire posomorita, şi fata înțelese 

şt, ca a-sa nu avea acum chef de glume. 
tes ADay) rai „degrabă decît dacă ai fi o schiloadă cîn- 
tarita cu aur. Sarmana doamnă Ionescu! De cînd i s-a-m- 
bolnăvir băiatul, s-a uscat ca o mumie. Şi, Doamne, ce fe- 
meie splendidă era, ce femeie frumoasă ! Face parte dintr-una 
din cele mai vechi şi mai bogate familii din țară, sărăcită şi 
ea, ca toată lumea noastră, de expropriere. 

— Baiatul e grav bolnav ? neli Rada. 

Mamă-sa ridică şi lăsă să-i cadă braţul drept intr-un 
gest de disperare. 

— Grav? Poate că nu se mai vindecă niciodată. Sau, 
dacă se va vindeca, asta se va întîmpla după ani şi ani de 
suferință. Cura recomandată de doctori e foarte îndelungată. 
Și, dacă se va vindeca, s-ar putea să rămînă cu defecte. 

— Dar ce are? 

— Parcă dacă ţi-aș spune numele bolii ai știi mai mult? 
Mai bine să nu-i ştii nici numele. E destul să-ţi spun că-i 
pus într-un corset de ghips şi că trebuie să stea nemișcat. E 
așezat pe un pat de scînduri, pe care-l scot la soare și-l duc 
în casă doi oameni. 

— E mărişor băiatul ? întreba Ana. 

— Cred să aibă vreo doisprezece ani. Era în clasa întiia 
de liceu cînd l-a ajuns nenorocirea. Bietul de el! La virsta 
cînd toţi copiii zburdă pe plajă, el sta imobilizat pe un pa- 
tuc !... Și ce copil vioi și vesel era, nici nu va puteţi în- 
chipui ! 

Doamna Frunzescu le vorbi despre familia Popescu, pe 
care o aprecia foarte mult, pe el — ca pe un foarte bun 
cunoscător al legilor, om inteligent şi deosebit de harnic, pe 
ea — ca pe femeia cea mai bine-crescută și cea mai culti- 
vată dintre cîte cunoştea. Și sfirşi prin a le spune că de 
mîine încolo va merge să faca plaja împreună cu famila 
Popescu, că aşa le promisese, ca să le țină de urit. Tot acolo 
vine și familia Manicatide, aşa că vor face un mic grup. 
| — Se-nelege că, dacă vreţi, puteți veni şi voi cu mine. 

ke Manicatide zice că acolo e cel mai bun loc de baie... 
tri în larg, apa e 
& 


asta m-ar lua cineva 


laluri puţine, şi, pînă la o suta de me à 
ce de cap. De-altfel, voi nu veţi fi legate de mine și 


prietena mea. Voi puteţi străbate toată plaja, dacă vă face 
placere. Există un singur inconvenient: e cam departe. Tre- 
buie, să luăm, de la noi, drumul prin oraş şi să coborim la 
capatul celălalt al plăjii. N-avem ce face! Nu o pot lăsa 
pe biata femeie singură cu gîndurile ei negre ! 

s Pe Ana o emoționā durerea sinceră a doamnei Frunzescu. 
i1 parea rău că se desparte de mica lor plajă, dar simțea 
că trebuie să fie alături de doamna Frunzescu în compăti- 
mirea el pentru nenorocirea altora. La urma urmelor, și acolo 
se putea izola de lume, iar Rada, dacă va avea poftă să se 
zbenguiască pe plajă cu cunoștințele ei, n-avea decît s-o facă. 


XII 


Locul de plaja al familiei Popescu era după o cotitura 
a plăjii principale, spre sud, la o depărtare de vreo două 
sute de metri. Advocatul Popescu închiriase o locuinţă in 
apropiere. Nu era o vilă, ci o casă mai veche, dar sănătoasă 
și luminoasă, în apropierea mării. Tot prin partea locului 
stătea și familia Manicatide, și alte patru-cinci familii de 
vilegiaturişti care aveau pe cite cineva bolnav şi se fereau de 
tumultul plăjii principale. 

Pe țărmul cotit, pe nisipul strălucitor — cu mult mai 
curat decît cel de pe plaja mare şi aproape neatins de pașii 
oamenilor —, se vedeau împrăștiate vreo cinci-şase corturi 
albe. 

Ana fu prezentată doamnei Popescu. Femeia, brunetă, 
slabă, uscată, se vită cu teamă la Ana şi la Rada, cu nişte 
ochi mari, negri, grei de suferință resemnată. Ana nu mai 
“ăzuse ochi aşa de mari, şi, făra voie, privirile-i rămaseră 
aţintite asupra lor. Femeia se mai linişti cînd băga de samă 
că cele două fete, deşi văzuseră pacuţul de campanie pe care 
zăcea copilul, nu se grabiseră să se apropie de el, cum fa- 
ceau aproape toţi cunoscuţi! de pe plaja, care veneau uneori 
pînă aci numai ca să se intereseze cum ii merge bolnavului. 

Doamna Popescu le fu recunoscatoare. Nimic nu era mai 
greu de suportat, pentru ea, nimic nu făcea să 1 se deschidă 
rana sufletului ei şi să sîngereze, ca lipsa de tact a cunoscu- 
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an d aut ales a femeilor, care nu o mai slăbeau cu intre- 

» Cu compatimirile. «De cînd e bolnav 2» <IDin ce na 
trage 7». «Ce Zic doctorii?» «Ce ameliorări se pot ai 
« è A > . v a S 
ARTSA curei la mare ?» «Cît o să mai ramina ea pasă 
e D piere aaa OR am at 90 II 
ATA pre patucul -de suferință al copi- 
„În faţa acestui nou aspect al vieţii, Ana se neliniști, la 
inceput, dar, în citeva zile, se împrieteni cu copilul, care o 
ntimpina cu bucurie, spre marea mingiiere a mamei. Ana 
vorbea cu el ca și cînd n-ar fi fost bolnav, ca şi cind şi el 
era unul din sutele de copii veniți în vilegiatură cu părinții 
lor. Îi aduna de pe țărm tot felul de scoici, îi făcea moriţti 
de vint din hirtie și îi spunea povești pe care Nicu le as- 
culta cu adincă incîntare. El stătea pe pătuc, întins cu faţa 
in jos; corsetul era descheiar cit timp se sorea, dar Ana se 
iăcea că nu vede nimic. Îi făcea desene pe nisip, cu găteje 
adunate de pe plajă sau aduse anume. 

La vreo citeva zile după ce se împrieteniră, băiatul ii zise, 
după ce urmări cit îi bătu ochiul o ceată de copii care se 
fugăreau pe marginea apel : A 

— Domnişoară Ana, nu-i așa că dumneata nici nu știi 
că eu sînt bolnav ? 

Fata tresări şi sufletul i se umplu de o amară induioșare, 

— Dar nu eşti bolnav, Nicule! Eu nu văd ca eşti bol- 
nav. NR’ 

— Ba da, sînt! De-aceea nu mă lasa mamica sa ma joc 
şi eu cu copiii și să fac baie. l K e 

— O să te joci tu mai tîrziu, şi Oo să faci şi baie. f 

— Şi de aceea am corsetul asta. Dar o sa-mi treaca, nua 
aşa ? } | 

— Păi, eu cred că dacă ai avut ceva, ţi-a şi trecut, La. 
spate nu se vede nimic. Se pare, însă că doctorii vor să fii 
foarte bine îngrijit, ca să te faci baiat voinic. Am mai va- 
zut eu destui copii care stăteau culcaţi numai ca să se-n- 

0 d Da, şi mămica-mi spune că o să mă fac bine detot, 

numai să stau nemișcat. T migu 
Sentimente noi se deşteptau în sufletul ei linga pătucul 

acesta al suferinței. Cîteva zile făcu plajă mereu linga el, 
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alături de doamnele Popescu şi Frunzescu. I se părea ciudat 
că pe mama lui Nicu nu o considera străină și că din prima 
zi rămăsese lingă ea in costum de baie, fără să simtă nici o 
jena. SD 
Rada dispărea adeseori prin mulțimea de pe plajă şi ade- 
seori o zărea înconjurată de băieţi și de fete, cunoştinţe de-ale 
ei din verile trecute. 


Ana făcea baie singură, ori cu doamna Frunzescu. De 
multe ori, însă, cele două prietene întrau împreună în mare, 
şi atunci Ana răminea singură cu băiatul. Familia Manica- 
tide își avea cortul mai departe, şi domnul Popescu era mai 
mult timp acolo, siind de vorbă cu prietenul său. Doamna 
Popescu nu zicea nimic. Ea era bucuroasă că tatăl lui Nicu 
mai schimbă o vorbă cu cineva. Ea simţea că el e şi mai 
slab de inimă decît dinsa și că era un chin insuportabil pen- 
tru el să fie mereu cu ochii la copil. Apoi, stind linga Nicu, 
advocatul nu se putea ţine să nu-i întrebe mereu dacă nu-l 
doare ceva, dacă stă bine, dacă nu-l jeneaza corsetul, așa că 
ținea necontenit trează atenția copilului asupra suferinței 
sale. 

ași dorea să nu o ia nimeni în samă, Ana nu putu rā- 
mine multă vreme izolată. Grupul în care se invirtea Rada 
era tot mai mare, și adeseori o vedea că se apropie, însoțită 
de mai mulţi tineri și tinere, de cortul familiei Popescu. Ana 
se ridica repede de pe nisip și le ieşea în întimpinare, de frică 
să nu vină prea aproape de bolnav şi să-l deranjeze cuin- 
irebările și cu veselia lor zgomotoasă. Dar odata s-a-ntim- 
plat să nu bage de samă că Rada, însoţită de un grup, de 
tineri şi tinere, ajunsese pînă în apropierea cortului familiei 
Popescu. Doamna Popescu a fost nevoită să accepte să-i tie 
prezentaţi de către Rada, şi să răspundă la întrebările lor 
în legătură cu infirmitatea copilului. Ana simţi cît de grele 
i-au fost aceste clipe mamei băiatului, după cum răspundea 
evaziv la Întrebările lor indiscrete. Se simți vinovată fapa 
de doamna Popescu, pentru că, dacă n-ar fi fost ea acolo, 
Rada nu s-ar Îi apropiat de cort, căci grupul venise minat 
de intenția de-a o convinge să li se alăture. Ana refuză şi 
de astă dată să-i însoțească, dar pină la urmă fu silită să-i 
urmeze, pentru că Rada, aproape otensată de nereuşita ei 
de-a o hotări pe Ana să meargă cu ei, zise : 
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=; Trebuie să vă mărturisesc adevărul: Ana nu vine cu 
noi pentru că, după părerea ei, e necuviincios ca fete ȘI 
bāieņ să umble pe plajă şi să între în mare impreună, îm- 
brăcaţi în costume de baie. 

Grupul se mirase şi nu voise să creadă. 

— Dar e un lucru firesc la mare! Cine se mai gîndeşte 
la asta ?! — zise o fară. — Toată lumea face la fel. Numai 
cine vede întiia oară o plajă, numai cine vine pentru Întiia 
oară la mare poate gîndi așa ! 

— Eu sînt pentru întiia oară la mare și deci aș putea 
avea o scuză... — zise Ana, cu o nuanță de ironie în glas. 
— Însă Rada exagerează. Nu-mi place mai ales grădina 
asta zoologică de pe plajă. Nu pot, cînd îi văd, să nu-mi 
aduc aminte de un tablou văzut în copilărie, la arā: ci- 
reada satului zăcînd pe marginea riului, la vremea amiezii. 

Ciţiva tineri riseră, citeva fete strimbară din nas. Ana 
asta era cu mult mai îndrăzneață decît părea. Pe plajă, în 
«grădina asta zoologică», «zăceau» la soare părinții, rudele 
și o mulțime de cunoştinţe, de prieteni. Ba chiar și ele fu- 
seseră acolo, făcuseră parte din «turmă», din «cireadă», cu 
nici măcar un ceas mai nainte. 

— Tabloul cu siguranţă că nu-i estetic — zise unul din 
tineri. — Dacă ar fi numai corpuri tinere, armonioase, ar 
fi o încîntare pentru ochi. Dar aşa... 

— Nu poate fi vorba nici de virstă și nici de încintarea 
ochilor ! — începu, iritată, o fată, studentă la medicină. — 
Toată lumea asta vrea să fie sănătoasă, să profite de soare 
și de mare. Mai înainte nu se cunoștea puterea curativa a ra- 
zelor ultraviolete și a aerului de mare. 

— Dar ce-i mai pot face razele tale unui trup încărcat 
de osinză ? Mai înainte, nici cu bani nu i-ai fi putut deter- 
mina pe aceşti oameni diformi să se expună ca acum. Are 
dreptate domnișoara Muja, imaginea ei se potriveşte cu ceea 
ce vedem. Dac-ar fi după mine, n-aş lăsa pe plajă, în cos- 
tum de baie, decit tineri şi tinere pînă la douăzeci și cinct 
de ani. 

Discuţia se opri aci și plecară cu toţii spre mare. 

Acceprase să meargă cu grupul fiindcă voise sa o scu- 
tească astfel pe doamna Popescu de întrebările lor indis- 
crete și mai ales pentru că i se păruse că Rada-i vorbise de 
sus, c-un fel de dispreț, anume ca s-o micşoreze în ochii cu- 
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noștinţelor sale, să o prezinte ca pe-o fată dintr-un mediu 

. A w . . F 
social inferior, care încă nu s-a obișnuit cu lumea în care 
intrase. 


„Sara, cînd se întoarseră la vilă, Ana se simţea ca bolnavă, 

apăsată de sentimentul că fusese pingărită. Simţise toată ziua 
privirue tuturor cum se opresc asupra corpului ei, cum o 
examineaza. Nu numai ale tinerilor din grup, ci și ale bär- 
haţilor de pe plajă, pe unde trecuseră. Priviri care-i urmă- 
riseră trupul și-n valurile mării. I se păruse uneori că nici nu 
mal avea pe ea costumul de baie, ci că umbla goală subt pri- 
virile bărbailor și femeilor de pe plajă. 
Peesi simțămînt de pîngărire îl avu zile de-a rîndul, și, 
ieşind din mare, se grăbea să se învăluie în cearșaf şi sa se 
ghemuiască în nisip aproape de patul lui Nicu. Aici se 
simţea ocrotită. 

Dar după două saptămini bagă de samă, contrariată, că 
îşi punea costumul de baie fară să se mai sfiasca la gindul 
că astfel era mai mult despuiată şi că trecea printre grupurile 
de pe piajă fără nici un strop de pudoare. Această transfor- 
mare i se păru, la început, semnul unei decăderi morale, dar 
mai apoi simțămintul acesta se topi din zi în zi, pina ce 
simţi că se purta chiar cu un fel de obrăznicie care o face: 
să Întîrzie anume subt privirile unor tineri care o fixau stă- 
ruitor. Avea impresia că-i iar copila din școala de la ei 
din sat, care dădea cu tifla tuturora. I se paru chiar ca a 
ajuns mai nepăsătoare, mai impudică decît Rada şi decit 
celelalte fete din grup, ca şi cînd ar fi căzut de la o înălțime 
mult mai mare decît ele şi ar fi ajuns cu mult mai jos, dar 
tocmai prin căderea aceasta i se părea că le domină. 

Curind deveni de nerecunoscut. Inteligența ei căpătă scli- 
piri noi ; râsul ei, mlădieri fragede ; spiritul ei de cochetărie 
crescu, şi tinerii roiau toţi în jurul Anei. Rada ŞI celelalte 
fete regretau acum că au atras-o în cercul lor. Pînă şi tinerii 
nou-intraţi în grup erau repede subjugaţi de farmecul Anei. 
Ea părea cuprinsă ca de o beţie, parea ca 1 se deşteptase din- 
zr-odată o nepotolită sete de viață. Provoca intregul grup să 
alerge pe marginea plajei pînă cădeau de oboseală. În apă se 
învirtea ca un diavol şi stropea pe toată lumea. Cind corlea 
pe un băiar sau pe o fată, îi ţinea subt apă pînă nu mai 
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| A junsese centrul grupului şi tortura lui. Unul după altul, 
unerii se indrăgostiră de ea. Cite unul încerca să-i facă de- 
carapi, dar Ana pufnea în rîs şi o lua la goană, sau ii pu- 


nea repede piedecă și-l răsturna în nisip. 


ka 
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Doamna Frunzescu avea metoda ei discretă de a supra- 
veghea. Credeai că nu observă nimic, dar vedea tot ce e 
interesa în legătură cu Rada. 

Își dădu repede sama că fata ei rămăsese, în grupul acela 
de tineri, a cincea roată la căruță. Verile trecute, desi Rada 
era mai mică, fusese mereu în centrul atenţiei. Ea și cu Jean. 
Într-adevăr, acum Jean nu era aici, dar, în schimb, Rada era 
mai mare şi se făcuse mai frumoasă. Totuși era impinsă 
oarecum pe o linie moartă. Și ea și prietenele ei. Ana le luase 
minţile tuturor. 

Ca toate femeile cu simţ practic, doamna Frunzescu era 
o mamă prevăzătoare. Ea ştia că dintre tinerii din grup s-ar 
putea alege, la vremea potrivită, peţitorii Radei. Și acum își 
vedea fata întrecută pe teară linia de străina asta. 

În sine, nu putea nega adevărul: Ana era mai frumoasă 
şi mai inteligentă decit Rada. Erau de aceeaşi virstă, dar Ana 
era... Cine era, la urma urmelor, fata asta ? Progenitura unui 
mic funcţionar de bancă, pe cind Rada avea o familie, o 
zestre, s-ar fi putut mărita oricind, pe cînd Ana va fi nevoită 
să-și facă o carieră pentru a ieşi din tagma ei socială. | 

Incepu să se neliniștească, şi simpatia faţă de Ana să-l 
scadă. Dacă va fi fost tot așa de cochetă şi cu Jean, uşor l-a 
putut prinde și pe el în mrejele ei... Și iar incepură să-i vina 
în minte vechile bănuieli. 4 

O văzu și pe Rada indispusă din cauza succeselor Anei. 
Mai ales de cînd i se alăturase grupului un tinăr inginer, 
cunoștință a Radei din anul trecut, și care ajunse, în scurtă 
vreme, să-i facă Anei o curte foarte stăruitoare. Era un tinar 
dintr-o familie foarte bună şi cu avere, ajuns, deși obținuse 
numai de curind diploma, în conducerea unei mari intreprin- 
deri, şi pe care doamna Frunzescu își pusese mai demult ochii, 
considerîndu-l o bună partidă pentru Rada, mai ales că ob- 
servase că tinărul inginer nu-i era deloc indiferent Radei. 
Inginervl nu era numai bine situat, ci și un bărbat frumos, 
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cu maniere alese, şi cu solide studii desăvirșite în străinătate. 
Într-o sară, doamna Frunzescu îşi permise, pentru întlia 
oară de cînd 1Ș1 petreceau vacanța împreună -cu Ana, săi 
faca fetei, intre patru ochi, cîteva observații: Să fie mai 
PICO i. rezervata, pentru că cineva care ar vedea-o 
Ziua intreagă curtată de tineri, flirtînd cu toată lumea, ar 
putea să presupună că n-ar fi o fată bine-crescută. 

Ana o ascultă impasibilă. Părea că nu despre purtarea ei 
era vorba. O privea drept în ochi, ca şi cum n-ar fi înțeles 
ce-l spune. 

— Draga mea, e bine să fii mai prevăzătoare, căci lumea 
judecă după aparenţe. Eu, ce să-ți spun ? Sînt fericită că te 
distrezi bine, dar trebuie să ținem sama și de gura lumii. Ea 
ne face faimă bună sau faimă rea. 

Fata inălță din umeri, privind-o fix. Doamna Frunzescu 
se făcu palidă. Gestul Anei 1 se păru o obrăznicie. 

— Da, mi-am permis să-și atrag atenţia. Dar, recunosc, 
nu am, poate, nici un drept. Iu ești fata mare de-acum, și- 
apoi nu eu sînt mama ta. 

Ana izbucni în ris, ceea ce o jigni şi mai rău pe doamna 
Frunzescu. Fata nu-i lăsă însă vreme să vorbească, cl zise: 

—  Știţi ? Vorba-i ca și portul, dragă doamna Frunzescu. 

— Nu înţeleg ! 

— E adevărat că vorbesc mai slobod cu tinerii. Dar vor- 
besc așa cum mi-e și portul. Portul nu-i oare cam... slobod ? 
Dacă stăm aproape goi unii în fața altora, nu putem vorbi 
decit în toată... golătatea. Costumul ăsta, menajeria asta 
de-aici m-au pervertit. Îmi vine să-mi bar joc de toata 
lumea, de cînd m-am simțit pîngărită de privirile lor care-mi 
urmăreau trupul gol. Ah! doamnă Frunzescu, nu sint nu- 
mai slobodă, ci şi disperată. ai, 

Ana Muja izbucni deodată în plins și căzu la pieptul 
doamnei Frunzescu. 

— De ce-am plecat de pe plaja cea mică? — gemu ea 
printre lacrămi —, Doamne, de ce-am plecat? 

Mama Radei păru că înşelege ceva din frămintarea Anei, 
şi o mingile uşor pe cap. MA ea 

— Am senzaţia că, de cînd umblu despuiată prin mulţi- 
mea asta, am fost pîngărită de roată lumea, şi de-aceea nu 
mai mi-e rușine de nimic şi de nimeni. Am senzația că am 
fost alungată din Paradis, ca Eva, și că am îmbatrinit cu un 
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veac. pls doamnă Frunzescu, de ce-am renunțat la plaja 
noastra mica ? Şi dacă a trebuit, pentru doamna Popescu, de 
ce nu mi-a dat pace Rada ? De ce nu m-a lăsat să rămîn lîngă 
Nicu, departe totuși de promiscuitatea aceea îngrozitoare ? 
Acum eu nu mai sînt sigură de nimic. Vorbesc cum mi-e 
portul, şi nu-mi pasă de nimic. Ba, uneori mă gindesc cu 
oroare că mi-ar putea face chiar plăcere să mă port mereu 
aşa. Nu am motiv să fiu disperată ? 

Doamna Frunzescu, deși pricepea ceva, nu o înţelegea nici 
acum deplin, dar simțea că fata era sinceră şi că suferă. 

— Draga mea, n-ai fost obișnuită cu moravurile astea de 
la mare. Eu te-nţeleg. Nici eu, după cum ştii, nu pot suferi 
promiscuitatea asta. Dar nu credeam să te impresioneze așa 
de mult. 

— E ceva asămănător, doamnă Frunzescu, cu impresia pe 
care mi-a produs-o întimplarea şi destăinuirile din sara aceea 
de la conac. 

— Ce destăinuiri ? 

— Cînd s-a vorbit la masă despre moravurile din atitea 
familii. 

— A, cînd ai avut criza aceea ? 

— Da... Şi atunci m-am simţit oarecum pingărită, ca şi 
aci, în promiscuitatea de pe plajă. 

Doamna Frunzescu se încruntă : începea să înţeleagă. Dar 
ceea ce o mira era impresia că nu mai stă de vorbă cu o 
elevă de liceu, ci cu o femeie... S-a trezit discutind cu o fe- 
meie, și ea voia să-i facă nişte observaţii unei fetițe de liceu !... 
Dar, totuși, ce voia să spună fata asta? Cum de se putea 
simți pîngărită prin destăinuiri care nu o priveau pe ca, ci 
persoane, familii pe care nici nu le cunoştea ? 

Ana îşi zbici lacrămile şi adaose : 

— Am senzaţia că mi-am pierdut a doua oară nevino- 
Vația. 

— Dar, draga, mea, eu nu prea pricep ce-mi spui. Ce te 
privesc pe tine scăderile sau păcatele unei societăți ? Aci, la 
plajă, de, e penibil să vezi atiția ochi străini aşintiţi asupra 
ta. Dar n-ai încotro. Trebuie să te faci că nu observi nimic. 
Și e mai bine dacă, într-adevăr, nu bagi de samă nimic. Dar 
nu-nţeleg cum de ţi-a putut provoca atunci criza aceea o con- 
versaţie care dezvăluia moravuri existente, din păcate, în clasa 
noastră socială. Eu cred că e folositor pentru o fată să cu- 
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noască toate mediile sociale. Tu nu aveai de unde să-l 'cu- 
noşti, mal inainte, pe al nostru. Mi se pare că ești de-o sen- 
sibilitate bolnăvicioasă. | 

Ana, liniștită acum, răspunse : 

— Nuss chiar atît de sensibilă încît să alunec în exage- 
rări. Nu e vorba de o sensibilitate bolnăvicioasă, ci de o 
gravă deziluzie, doamnă Frunzescu. 

— Deziluzie ? ! Doamne sfinte, ai spus o vorbă grea ! Ce 
iluzii ţi s-au spulberat atunci ? 

— Dumneavoastră știți că eu am pornit de jos. Părinţii 
mei... de, dumneavoastră ştiţi din ce pătură socială fac parte. 
Idealul meu de viață eu mi l-am fixat în clasa suprapusă, 
cum se obișnuiește să se spună pe la noi. Eu a trebuit să birui 
multe obstacole, să lupt din răsputeri pentru a-mi câștiga 
dreptul de-a întra în această clasă. Rada mi-a fost de foarte 
mare ajutor, deschizindu-mi ușa casei dumneavoastră. Mi s-a 
părut că am pus un picior în raiul visurilor mele, pînă cînd 
am început să văd, să cunosc lucruri pe care nu le-aș fi 
crezut niciodată posibile în societatea după care rîvneam. 

Un val de roșață năpădi fața doamnei Frunzescu. Își 
aduse aminte dintr-odată de plecarea neașteptată a lui Jean 
şi pe loc şi-o tałmāci cu totul alfel decit înainte. 

— Cum ?! În familia noastră ?! exclama ea. 

La întrebarea doamnei Frunzescu, şi Ana și-aduse aminte 
purtarea lui Jean, dar, după o clipă de ezitare, zise: 

— Nu! Ceca ce s-a petrecut atunci, scandalul pe care şi 
l-au permis oaspeţii dumneavoastră la dumneavoastră în casă. 
Apoi, ridicarea valului de pe un întreg şir de fapte asænana- 
toare : traiul în trei, scandalos, divorţurile. Și, pe urmă, mo- 
ravurile de-aici. Lipsa oricărei decenţe, a oricărei pudori. lata 
ce-i îngrozitor. lată cauzele deziluziei mele. Mi s-a surpat 
orice putere de-a mai lupta. Ce m-ar mai putea atrage intr-o 
astfel de societate ? = 

— Hm ! Asta voiai să ne spui atunci sara, cind te hota- 
riseși să ne părăsești pentru că ţi-ai fi greşit cariera ? 

— Probabil În Aei 

— Draga mea, ești încă o fetiță naivă, fara experienţă. 
Dacă sînt destule familii în care morala nu joaca nici-un rol, 
nu trebuie să crezi că întreaga societate în care trăim e la 
fel... Acasă, în familii, nu e promiscuitatea asta generala pe 
care o vezi aci, pe plajă. Dacă la conac a izbucnit atunci 
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scandalul acela, dacă ai auzit vorbindu-se atunci despre alte 
zece scandaluri asemănătoare, nu trebuie să crezi că toate fa- 
miliile sint aşa. Că altfel nu se trăiește şi nu se poate trăi în 
societatea noastră. Tu vii la noi în casă de doi ani de zile. 
i-am oferit noi vreodată prilejul vreunei deziluzii de natura 
aceasta ? Ai observat tu vreo purtare suspectă la noi sau la 
invitaţii noștri ? Și mi se pare că ai avut prilejul să cunoşti 
multă lume. 

— Nu, doamnă Frunzescu. N-am remarcat nimic rău, 
niciodată. Dar poate că eram şi prea tînără, prea copilă ca 
să înţeleg unele lucruri. 

— Unele lucruri ? ! Care anume ? 

— De pildă, privirile bărbaţilor. 

— Doamne stinte, dar tu ești o adevărată mimoza ! Pri- 
virile bărbaţilor ! Nu au nici-o importanţă cità vreme rămîn 
priviri ! 

Pe Ana o încerca dorința crudă de-ai vorbi despre pur- 
tarea lui Jean, atunci sara, în grădină. Prea era mindrā şi 
sigură de ea şi de moralitatea familiei sale femeia asta ! Sau 
cel puțin să-i spună ce crede Rada despre educaţia sexuală, 
după citirea cărții aceleia de higienă. Ar îi voit să-i răspundă : 
«Nu rămin numai la priviri, doarină, şi despre asta v-ar 
putea spune mai multe chiar fiul dumneavoastră». Dar se 
stăpini. 

— Dar nu spuneaţi chiar dumneavoastră că e penibil, aici 
pe plajă, să te simţi privită de ochi străini ? 

-— Aici, da, pentru că sîntem în costumele astea sumare 
de baie. Dar la masă, în salon, lasă-i să te privească oricît 
leo lasă 

— Şi atunci cînd te privesc ca şi cum ai fi dezbrăcată? 

Ea se gindi din nou la Jean, ia felul lui nou de-a o privi 
de cind sosise la conac. 

— Cum? 


Doamna Frunzescu se uita la ea consternată. Desigur, nu 
mai era o fată neștiutoare aceea cu care vorbea. 


— Nu trebuie să analizăm prea mult lucrurile ascunse. 
Ar însemn: să nu mai avem nici o clipă de liniste în viaţă. 
Adeseori cel ce-ţi vorbeşte cu mare prietenie ţi-e cel mai 
mare dușman, iar cine te laudă faţă de alţii, în spate te hu- 
leste. 


— Dar nu e nevoie să fac nici un efort de analiză. Sint 
lucruri pe care le simt, pe care le descopăr aproape fără să 
vreau. Și, pe urmă, realitatea mi le confirmă. f - 

Se gindea din nou la Jean şi iarăși simți imboldul de a 
se razbuna pe el și totodată pe mamă-sa. I se părea că, ráz- 
bunindu-se pe ei, s-ar răzbuna pe toată clasa lor socială, pe 
care incepuse să o cunoască. Nu i-a deschis mai întîi ochii 
asupra acestei clase sociale chiar fiul acestei femei atit de 
mindră de lumea căreia îi aparţinea ? 

— Da, e adevărat. Instinctul nostru feminin de apărare 
ne dezvăluie multe lucruri, mai ales cit sîntem tinere detot, 
cit sîntem nevinovate. Dar pe urmă înţelegem că unele lucruri 
sînt nimicuri și nu le mai luăm în samă, 

— Dar nevinovăția asta nu o putem păstra toată viața ? 
iie Vai, ce naivă ești ! Ar trebui să trăim între îngeri, nu 
între oameni. 

— Dar dacă nu ești inclinat, dacă nu poți să renunţi 
la ea? 

— Atunci va trebui să renunți la viaţă. Puritatea, la care 
văd că năzuieşti, nu se găseşte în viață, în nici o clasă sociala. 
O visăm cîtă vreme sîntem tinere și pure noi însene. Dar pe 
urmă întrăm în viaţă și vedem că una e visul, și alta e rea- 
litatea. Vei constata și tu și te vei convinge că moralitatea 
individuală joacă un rol foarte anemic în lume, în societate, 
că oamenii nu se prea sinchisesc de ea. În familiile care au 
un rol conducător în țară, moralitatea nu e pe treapta cea 
mai înaltă. Sînt şi acolo divorțuri, viață scandaloasă, dar cine 
mai ţine sama de ele cîtă vreme își pot păstra rolul de con- 
ducere ? E regretabil, desigur, dar, la noi în țară, ca și în 
alte țări, femeile cu multă vază, cele mai curtate, cele. mai 
temute, despre care se vorbeşte cel mai mult, sînt totodata Şi 
cele mai lipsite de scrupule în ceea ce priveşte moralitatea lor 
personală. Au legături cu oameni sus-puşi, fac afaceri, tra- 
ficuri de influență, se îmbogățesc — dacă au fost sarace. 
Și societatea aplaudă și se prosternă ! Bărbaţii alearga după 
ele, femeile le invidiază sau le caută prietenia. Sa nu fim 
ridicule ! Asta e lumea, şi nu noi o vom îndrepta. 

— De îndreptat cred şi eu că nu noi o vom îndrepta, dar 
putem să refuzam de a face parte din ea. De pildă, farailia 
dumneavoastră cum -de a reuşit să nu între in aceasta socle- 
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— Ți-am spus că sint şi excepții. Sint familii cu bune şi 
vechi tradiţii. Dar trebuie să ştii că nu acestea sînt azi în 
runtea societăţii. Ai văzut vreodată în rubricile mondene 
sau de scandal din gazete numele bărbatului meu, sau nu- 
mele meu ? Sint familii de parveniţi. Sînt şi în societate, cum 
Sint şi aici, la mare, intruși, „Nenorocirea zilelor noastre este 
că nu mai trage în cumpănă originea, neamul, educaţia, ci 
banul. 

— Da, pentru dumneavoastră și alte familii cu tradiţie 
poate că e posibil să trăiţi într-o astfel de lume fără să vă 
amestecați cu ea, fără să vă degradati moravurile. În vremea 
din urmă m-am gindit mult, doamnă Frunzescu. Mi-am zis 
că dumneavoastră aveţi un arsenal întreg de arme de apă- 
rare împotriva mediului î în care trăiţi. Aveţi tradiţii familiale, 
aveţi exemple. Eu insă, dacă întru într-un astfel de mediu 
dezbrăcată de pudoare, de simţul nevinovăţiei, cred că, aş 
rămine cu desăvirșire dezarmată. Aş fi și eu o parvenită şi 
nu aş mai avea nici-un scrupul moral, ca și Xa să despre 
care ați vorbit. Nu v-aţi gindit isi cai la asta ? 

— Nu, nu m-am gindit i nici nu m-am putut gîndi : pină 
acum ai fost nămaal n copil. Şi, drept să-ți spun, aproape 
că nu te mai recunosc. Te-ai maturizat aşa, dintr-odată, de 
azi pe mine. 

— Da, am imbătrinit repede — zimbi cu amărăciune 
Ana. — Dar, vă rog să-mi spuneţi, după părerea dumnea- 
voastră, nu cumva voi deveni şi eu o intrusă, o parvenită ? 

Doamna Frunzescu rămase o vreme cu privirile pierdute. 

— Nu cred, n-ai dat nici un semn pină acum. Pe parve- 
niți sau pe cei care au tendinţa de a parveni îi recunoşti ușor 
și devreme, din „tinereţe. Trebuie să ştii că sint şi în familiile 
intelectualilor săraci destui oameni care nu pun banul şi par- 
venirea mai presus de demnitatea lor omenească. Din fericire, 
majoritatea o formează tocmai aceştia. 

— N-am dat pină acum nici un sămn că aş fi o fată fără 
scrupule, pentru că am avut o platoşă de apărare: nevino- 
văţia tinereţii și necunoaşterea a ceea ce se petrece în clasa 
socială în care am năzuit să întru. Nu pot afirma, doamnă 
I'runzescu, că mă cunosc deplin. Sînt doar cîteva săptămîni 
de cind mă analizez. Aritea lucruri, atitea experiențe şi sen- 
timente noi, contradictorii, care mă frămintă mereu, m-au 
zăpăcit. Nu pot afirma că văd limpede în mine. Dar uneori 
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îmi vine să cred că dacă voi continua să merg pe drumul pe 
care sint, nu o să ajung un element de ordine şi de supunere 
în clasa socială in care aș intra, ci o răzvrătită. O intrusă 
care şi-ar bate joc cu pasiune de unele rînduieli și tradiții 
pe care nu le are în singe, pentru a se răzbuna împotriva 
unei societăți pe care a crezut-o pură, superioară, pentru că 
e o societate cultă, care m-a atras spre ea înșălindu-maă, fă- 
cîndu-mă să-mi greșesc ţinta vieţii. 

— Nu e bine să te grăbeşti cu concluziile. Eşti abia la 
inceputul contactului direct cu realitatea. E firesc să te fră- 
minte sentimente contrarii; încă să nu vezi, încă să nu 
simţi limpede. Lasă viaţa să curgă pe făgașul ei; nimeni nu 
o poate scoate din albia ei; observă cît mai mult, nu te 
grăbi să judeci şi să condamni, pentru a nu-ți amări în zadar 
sufletul, și poate că, la urmă, vei ajunge la concluzia că viața 
nu ne dă nimic întreg, desăvirşit, şi atunci vei vedea că în- 
țelepciunea îţi spune să te mulțumeşti cu ce-ţi poate oferi ea. 
Să te acomodezi. Asta este soarta fiecărui om. Cine se mulțu- 
meşte cu această soartă e fericit, cine nu, se condamnă sin- 
gur la suferință. Viaţa nu e făcută, draga mea, pe temeiul 
principiului «tot sau nimic». Rar, foarte rar, ne oferă miezul 
pinii ; de obicei trebuie să ne mulțumim cu fărimăturile şi cu 
coaja. 

— Şi cine nu poate fi mulțămit numai cu atit ? 

— Ajunge ca tine — un răzvrătit, dar, pină la urmă, un 
invins. 

— Dar dacă nu se lasă înfrînt? Dacă ajunge mai de- 
grabă una din fiinţele despre care aţi vorbit, la care se în- 
chină toți ? Un: din fiinșele despre care aţi spus că sînt în 
fruntea societăţii ? 

— După opinia mea, astfel de tipuri nu ajung niciodată 
să fie fericite. Voind să ia de la viaţă torul sau nimic, deo- 
bicei iau întîi tot, adică vor să ia. Dar «totul» e fără graniță, 
și tot alergînd nemulțumiți după «tot», ajung de pierd şi ce 
au reușit să aibă, și deobicei se prăbușesc. Avem destule pilde 
în societate. Mulți dintre astfel de intruși, de oameni fără 
scupule morale, s-au dat peste cap, după ce o vreme oarecare 
au fost idolii mulțimii sau atotputernici temuți. , 

— Nu ştiu ce va mai fi, doamnă Frunzescu. Uneori nu mă 
mai înțăleg defel. Dar, iată, tot mai mult mă gîndesc că, de 
la toamnă, nu mai am de ce continua liceul. 


— Asta e o copilărie, Ano! 


— Mă simt aşa de bătrină, doamnă! Ce aş mai putea 
face printre copilele acelea ? Și pe urmă, dacă aș termina 
şcoala, universitatea, ce m-ar aștepta? Perspectiva sociala 
după care am rivnit nu mă mai încîntă. 

— Nu s-a prea văzut, în ultimul timp, că te simţi bä- 
trinā. Dimpotrivă ! Ai devenit mai zvăpălată decît o elevă 
de școală primară. Le-ai luat minţile tuturor tinerilor ăstora 
care se țin după tine ca un roi de fluturi... De, din cite 
mi-ai spus, înțeleg într-o oarecare măsură sensul purtării tale. 
Totuşi am crezut că e necesar să-ți atrag atenţia asupra unor 
aspecte. Cit priveşte experiența și frămîntările de-acum, să 
nu te laşi subjugată de ele, nici de tot ce-ţi trece prin minte. 
Eşti la virsta cînd se ia contact cu realitatea, și crizele pot să 
se ţină lan, şi cele de sentiment, şi cele de conştiinţă. Nu te 
arabi niciodată să tragi concluzii din cîteva aparențe. Nu 
ji-ar fi părut rău dacă n-ai fi venit la mare ? 

— Ba da, foarte rău | 

= Şi nu-ţi aduci aminte cit crai de hotărită, în sara 
aceea, să pleci acasă ? Ţi-am spus şi atunci că nu-i decit o 
criză şi că nu-i bine să iei hotariri pripite. 

Doamna Frunzescu o mîngiie ușor pe păr și pe faya. 

— Draga mea, mi se pare că ai lăsat-o în urmă pe Rada. 


Ea e mult mai copilăroasă decit tine. Cred că te vei mărita 
inaintea ei. 


Ana zîmbi trist. 

— Nu cred că mă voi mărita vreodată, dragă doamnă 
Frunzescu. 

— Ce te face să crezi? — o întrebă în glumă, zîmbind, 
gazda sa, — Nu sînt destui tineri frumoși pe lume? Sau 
pentru că nu al zestre? Trebuie să ştii, fată dragă, că Şi o 
carieră e o zestre, și poate că mai nobila. Cunosc tineri din 
familii bune, avuţi, cu cariere frumoase, care s-au insurat cu 
studente sau cu profesoare sărace. 

— Nu m-am gîndit la astfel de piedeci. 

— Atunci? 

— Am eu un presentiment. Şi nu de-acum. Încă de cind 
eram in clasa a patra. 

— Copilării ! Sentimentalisme ! Lasă-te în grija vieţii. 
Ştie ea de ce avem nevoie fiecare din noi. 

Doamna Frunzescu o imbrăţișă și părăsi camera. 
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În dimineaţa următoare și-n zilele cît mai rămaseră la 
mare, Ana nu mai veni pe plajă în costum de baie. Pretextă 
o ușoară răceală, și toate insistențele grupului de tineri răma- 
seră zadarnice. 

Doamna Frunzescu începu să regrete că i-a făcut obser- 
vaji. Era sigură că din cauza lor Ana nu se mai depărtează 
de patul lui Nicu. 

„_ Zadarnic o îndemnară doamnele Frunzescu şi Popescu. Ea 
declară că a făcut destule băi, că a stat destul de mult la 
soare, şi că zilele ce-i mai ramin le crede necesare pentru a 
se reacomoda cu mediul şcolar în care va reintra curind. 

Își aducea o carte, din care însă nu reușea să citească decit 
citeva pagini. În cîteva zile ajunse din nou în izolarea de mai 
inainte. i 

Privirile îi erau prinse din nou de nesfîrșitul întins al 
mării, cu veşnica alergare a valurilor ce izvorau mereu din 
largul pierdut în zarea fumurie şi veneau să se sparga in 
spume albe la țărm. De multe ori nu-şi dadea sama daca se 
gindeşte sau se odihneşte privind întinsul în veşnică mişcare 
al apelor. Uneori i se părea că e goală de orice gind, ca o 
adoarme cintecul uniform al valurilor, fişiitul lor de matase, 
cind, frinte în spumă, se prelingeau pe nisipul compact de pe 
țărm. Uneori era cuprinsă de o somnolență ușoară, dulce, 
alteori monotonia acestui ritm o irita... Într-una din zile îşi 
dădu sama că s-a plictisit de mare. 

Cînd încercă să-și examineze şi să-și explice cauza acestui 
sentiment, rămase uimită constatind că ceea ce o plictisea era... 
lipsa vieţii. Noianul acesta de ape nu producea nimic decit 
valuri, spumă, şi arunca la țărm muşchi şi scoici. „Murmurul, 
cintecul mării era un cintec lipsit de căldura vieţii. Peşti ce 
trăiau în ea erau muţi. Pescarușii şi alte pasari de apă ce 
atingeau uneori cu aripa, din zbor, creasta valurilor, scoteau 
strigăte stridente, ca de seripet, în loc de cîntece. Ce imensa 
monotonie zace în acest imens potop de apă legănata! 

Şi se simți cuprinsă de un dor nestăpinit după cimpul în- 
verzit, după codrii mari de la ea din sat, după cintecul pasa- 
rilor, după florile din lunci, dupa pămîntul care dă viaţă și 
pulsează de viaţă... Marea era moarta ; deşi cutreierată ne- 
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curmat de valuri, nu era izvor de viaţă pentru nimeni și 
pentru nimic. De ce oare cinci părţi din globul nostru sînt 
acoperite de mări şi de oceane? Ce rost are această imensi- 
tate moartă, cînd din ea nu răsare nici un fir de iarbă, nici 
o floare ? Cînd din valurile ei nu se ridică nici o vieţuitoare 
să cînte, ci numai monștri muţi ca delfinul acela ce se prä- 
vale printre valuri ? 

Îşi îndrepta toată grija și atenţia asupra copilului de lingă 
ea, asupra lui Nicu. Privindu-l, se trezi frămîntată de pro- 
bleme pe care nu şi le pusese pînă atunci. De ce există boală 
in lume? Care-i originea răului pe pămînt? Nu poate fi o 
pedeapsă pentru păcatul originar, despre care învățase la re- 
ligie, căci, iată, baieţașul acesta s-a îmbolnăvit atît de grav la 
o vîrsta cînd nu poate păcătui. 

Înjgheba o conversaţie cu el mai greu decît inainte. I se 
părea cà s-a întors îmbătrinită lingă suferinţa lui. Simşea că 
vor trebui să treacă zile pînă își va reveni la starea ei sufle- 
tească de mai înainte. 

În schimb, copilul parcă se alipea tot mai mult de ea. O 
întrebă ce a făcut în zilele trecute, cînd n-a fost lingă el, pe 
cine a cunoscut, cine erau tinerii aceia care veneau cu Rada. 
O întrebă dacă departe, pe plajă, sînt mulţi copii de virsta 
lui, dacă ei fac baie. Ba, într-un rînd, o întrebă dacă a mai 
văzut vreun copil care să aibă corset de ghips. 

— Da, am văzut destui — minţi Ana. — Dar toţi o să se 
facă bine, ca şi tine. Doctorii spun că aerul și soarele de aici 
lac minuni. 

— Mama zice că Dumnezeu face minuni. 

— Se-nţălege că Dumnezeu, pentru că el dă putere vin- 
decătoare aerului și soarelui. 


— Mama zice că trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu ca să 
facă minuni. 


— Pentru tot ce e bine trăbă să ne rugăm lui Dum- 
nezeu. 


— Eu mă rog, și, domnişoară Ana, odată mi s-a părut 
că Dumnezeu m-a ascultat. M-am ridicat din pat eu singur, 
am aruncat corsetul și am început să mă joc cu copiii în nisip 
şi să fac baie cu ei. Dar a fost numai un vis. 


Ani îşi simți ochii umezi. 
— Aşa are să fie odată, Nicule ! 
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= Şeuu, așa spune şi mama. Dar cînd ? Dacă mă voi ruga 
mai mult lui Dumnezeu, o să mă fac bine mai curînd ? 

— Desigur ! Si 

„Pentru ce era răul în lume? Cine ia lăsat? Cine-l tri- 
mite ? De ce să rămînă țintuit de pat un copil nevinovat? 

Ana uită frămintările din zilele trecute și fu cuprinsă de 
altele, care o purtară pe drumuri neumblate, ce nu sfirșeau 
nicăieri. 

Poate că viaţa nici pe departe nu este ceea ce și-a închi- 
puit ea ! Poate că nu e decît suferință, şi că pînă acum ea 
n-a trăit decît un vis... Toata mîndria ei că a ajuns cea din- 
tii în clasă, toată dorința de a se ridica în altă categorie 
socială, care i se părea fericită, toată satisfacția de a se vedea 
înălțată deasupra altora, nu erau decît zădărnicii, dacă altci- 
neva ne rînduieşte soarta ! Cineva mult mai puternic, nease- 
muit mai puternic decit noi, care într-o clipă ne poate ţintui 
de un pat, ca pe Nicu, poate distruge o fericire, cum a făcut 
cu părinţii copilului... Ce folos de roată truda vieţii, dacă 
cineva străin de noi poate să ne răstoarne toate planurile, 
poate să le zădărnicească ? Unde va ajunge cu voinţa ei de 
a răzbate, dacă din umbră pindeşte cineva care în orice clipă 
te poate înfrînge ? Nu sîntem noi stăpîni pe destinul nostru? 

Încerca să-i spună lui Nicu poveşti, ca mai înainte, dar 
nu mai reușea. Se oprea deodată în cursul povestirii, de parcă 
cineva i-ar fi tăiat firul gîndurilor cu foarfeca. Își simțea 
sufletul greu, înnegurat, şi se cufunda în tăcere. 

Copilul o privea nedumerit, o ruga să continue, dar ea 
se scuza că a uitat povestea. Nicu, înţelegător, nu se supăra, 
ci începea să deseneze pe nisip figuri de pasări, de animale. 


+ 


* + 


De la mare plecară de-a dreptul acasă. Nu mai trecură 
pe la conac. Jean le scrisese că se va întoarce pe la sfârşitul 
săptămînii şi că spera să le gaseasca acasă. Ana le scrisese şi 
ea, din vreme, părinţilor, data intoarcerii și il rugase pe 
taică-său s-o aștepte la gară. DE ti nR, 

La plecarea din stațiune; venira, in jurul maşinii, toți ciți 
mai rămăseseră din grupul Radei. Unii plecaseră mai devreme, 
impreună cu familiile lor, care, în primele zile ale lui sep- 
tembrie, odată cu sfîrșitul vacanței de vara, trebuiau să fie 
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la slujbă. În ultimele zile ale lui august, plaja se cam golise. 
Nu mai rămăseseră decît cîțiva vilegiaturișui, și chiar şi 
aceia se pregăteau de plecare, 

Între cei veniţi să-și ia rămas bun de la familia Fruazescu 
ra şi tinărul inginer pentru care doamna Frunzescu îi fä- 
cuse observaţii Anei. Rada îi spunea ceva ce nu se mai ter- 
mina, A, de samă că tînărul era mereu cu ochii la 
Ana. Cind se elibera de Rada, inginerul se Th de Ana şi, 
Ìuindu-i mina, o ridică cu gingășie, vrind să i-o sărute în 
semn de rămas-bun. Ea și-o retrase repede. 

— Cum, e păcat? întrebă inginerul. 

— Păcat | rise Ana: 

— Dar va fi al meu, nu al dumitale. 

— Nu vreau să fii canonit pentru mine. 

— Ce iată miloasă eşti! — exclamă, suiizind, inginerul. 
Apoi, adăogă să, aproape în șoaptă : am Domnişoară Muja, aş 
vrea să ne scriem. Unde pot să-și adresez scrisorile ? 

— La internat, firește, la liceu. 

— Dar la liceu nu vă dă voie să primiți scrisori! 

— Dar asta e o piedecă pentru dumneta să le trimep ? ! 
Dumneata le expediezi pe adresa liceului, iar doamna direc- 
toare le deschide, le citeşte și le aruncă în foc. 

— Chiar așa-i regula acolo ? 

— Cred că da. Și-i o regulă foarte bună. Cine-i pune pe 
tineri să le scrie elevelor ? 

— Ei, lasă gluma la o parte! O să-ţi scriu pe adresa 
doamnei Frunzescu. 

— Pe adresa asta poate că o să-i scrii Radei... 

— Ba, dumitale ! 

=— ala crezi dumneata că o să aibă timp sã- ți ce- 
tească scrisorile și încă să-ţi şi răspundă ? Pentru că, pre- 
supun că vei aştepta răspuns la scrisorile dumitale. Dum- 
neata ai scăpat de examene, noi însă încă nu ! Va trebui să ne 
punem serios pe lucru. Mai ales eu! Vei fi auzit doară că-s 
prima în clasă. 

— Am auzit. Se poate să nu știu un lucru atît de impor- 
tant pentru mine ? ! 

— Important pentru dumneata ? 2) 

— Se-nţelege ! De ce crezi că ţi-am făcut o curte atît de 

stăruitoare ? Mie-mi plac numai elevele premiante ! De altfel 
o să te laud faţă de toți prietenii mei. 
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Po a di 


e 


— Puzderie ! 
— Ca dumneata 
— Şi marifru 
nu-ți placă. a 
— Și chiar taat 
— Vezi bine! § 
atracție aci, pe plajă, 
ai făcut în zilele din u 
-— O să-i aduci vars utoar 
— Așa am de gind. 
— Îmi pare rău, dar va 
— De ce, ma rog? 
— Pentru că vara viitoa 
asta a fost prima și ultima oară. 
— Și motivul ? In 
— Nu-mi place! CL 
— Asta să i-o spui lui ma 
Cărui mut ? i 
Așa-i vorba. Nu o cun 
Nu! Și nici nu vreau s 
— Presupun că eu nu fa 
— Dumneata ? Poate că, d 
lungă... "SI 
Între-acestea, apăru şi do 
ultimele bagaje. Șoferul le leg 
— Care-i bagajul dumitale, 
— Ai vrea să-l ştii? Ce fi 
— Îmi place să cunosc tot 
va rămîne în memorie, și cind 
aduce aminte de dumneata. = 
— Strașnie om ! Mi se pare ca 
rizind. 
— Ce se-ntimplă acolo ? în 
_— Domnul... domnul... Potum 
Tise MATIG . 
— Acum m-ai bătut dumneata ! ri 
— Despre ce e vorba, domnu 
doamna Frunzescu, surprinsă şi 
iața luminoasă, plină de bucur 
calde în care o învăluia pe Ana, 


— Închipuiși- -vă, doamnă Frunzescu — se repezi Ana —, 
domnul inginer îmi cere să-i arăt geamandanul meu pentru 
ca, întipărindu-și-l în memorie, sâ-şi aducă aminte de mine, 

— Asta e ceva foarte original, răspunse doamna Frun- 
zescu, trecind în spatele mașinii, să vadă dacă sint bine legate 


cuterele. 
— Domnişoară Muja — incepu din nou inginerul —, cred 
că-mi vei răspunde la scrisori. Iată aci adresa mea — și el în 


strecură în palmă o carte-de-vizită, pe care fata incepu s-o 
stringă în mina închisă, ca și cînd ar fi ascuns ceva de furat. 
Nu ştia de ce, dar nu voia s-o vadă și cei din jur. — Și la 
revedere în vara viitoare, adaose el. 

— Adică la... paştele cailor ! 

— Cum aşa? 

— Doar ţi-am spus că nu mai vin la mare! 

— Atunci, la revedere la Crăciun ! 

= la Crăciun ? 2! Poate vrei să-mi faci un dar de Moş 
Ajun ? Numai să nu fie prea tirziu, domnule.. . inginer. Vezi, 
mereu îţi uit numele... Poate pentru că-i prea ușor de ţinut 


minte. 

— Prea tirziu ?! De ce ? 

— Pină la Crăciun poată că-s măritată... 

— Ei, asta-mi place ! 

— Și cine știe dacă soțul meu va admite să-ți primesc 
darul. 


— Nu mai spune! Aşa şi-i vorba? Vrei să te mariţi în 
clasa a şaptea ? 

— Cred că ţi-a spus Rada ciţi ani am... 

— Desigur, dar numai după ce am tras-o de limba. 


— Sint bătrină,, domnule Marinescu, şi, cu o fară bă- 
trină, nici o surpriză nu-i exclusă. Și acum, adio ! Mi-a părut 
bine că te-am cunoscut. Mi se pare că ne cam potrivim la 
fire. 


— Încă nu ne-am cunoscut, dar cred că eşti o fată mi- 
nunată. 

— Întâia în clasă ! 

— O fată adorabilă ! 

— Asta i iți spune geamandanul meu ? Dar nici nu ţi l-am 
arătat încă ! Tată-l, cel de colo! Și, rizind, í îi arătă cu degetul 
întins spre cutere, în vreme ce se urca în mașină. 
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Pe drum se gindi mereu la scena asta de despărţi 
amuza. Era ultima din îndracitele convorbiri pe care le. 
sese la mare cu inginerul Marinescu, tînărul în care îşi a 
partenerul potrivit la toate poznele ei, cînd era în vervă, cînd 
părea a fi bine dispusă. i mapo 

„Şi acum, în ziua plecării, era într-adevăr bine dispusă. 
Nici ea nu ştia de ce. Poate pentru că se săturase de mare, 
poate pentru ca scâpa de «grădina zoologică» de pe plajă, 
poate pentru ca se intorcea la internat, unde simţea că este . 
adevăratul ei adăpost. Căci, hotărît, de cînd cu purtarea lui 
Jean în gradină, ea nu se mai simţea la adăpost în familia 
Frunzescu. Casa ei adevarată, unde crescuse, în care se dez- 
voltase, unde-şi pregătise armele ei de. biruinţă, era internatul. 

«Doamne skinte, ce va zice doamna directoare Ioaniţiu 
cind mă va vedea pirlită ca o ţigancă ?», se întrebă la un 
moment dat. 

Strecurase de mult bilețelul în mica ei poșeta, dar se gin- 
dea mereu la el. De ce i-o fi dat adresa ? Oare vrea într-a- 
devăr să corespondeze cu ea ? Și dece era aşa de luminoasă 
faţa inginerului Marinescu cînd vorbise cu ea, la despărţire ? 
«Dar ce-mi pasă mie de faţa lui ?! Și cind vorbeam cu el pe 
plajă, tot așa era !» 

Luară trenul de noapte, la Constanţa, un personal care, 
dimineață, avea legătură, la Bucureşti, cu acceleratul de Ar- 
deal. Cît ce își luă locul lîngă Rada şi trenul porni, se simţi 
în siguranță și adormi numaidecît. Nu se mai trezi pina la 
Bucureşti. 

Putu apoi să admire în toată libertatea Valea Prahovei. 
Doamna Frunzescu şi Rada moțăiau, se vede că nu prea 
dormiseră peste noapte, iar ceilalți pasageri din compartiment 
erau străini. La venire trecuseră pe valea Prahovei noaptea, 
aşa că nu văzuse nimic. Era o regiune cu totul noua pentru 
ea. Ieși pe culoar, şi, după harta cailor ferate alişară acolo, 

putu urmări drumul şi regiunea stație cu stație. 

I se părea curios că acum nu mai avea senzaţia de la ve- 
nire, nu se mai mira în sine de mărimea şi de frumuseţea țării 
româneşti ; străbătind-o o dată, acum i se părea lucru firesc 
să fie aşa de mare și atît de frumoasă, cu ținuturi atit de 
variate. Şi totuşi frumuseţea peisajului îi umezea privirile. 
Valea era tot mai îngustă, Prahova şerpuia ca un briu de 
argint, încovoindu-se mereu, sclipind în soare, munţii urcau 


143 


A "Ca a A . DORS] . v 

pina în înaltul cerului. Cîtà varietate față de monotonia 
mării ! A, dacă va ajunge vreodată să aibă și ea o vilă, aici 
va avea-o, la Sinaia sau la Predeal. 

Cînd îi veni gindul acesta, se bătu copilăreşte cu palma 
peste gură. Ce prostie! Cum va putea să aibă ea o vilă? 
Vilele nu cad din lună ! O fară ca ea va trebui să se mulțu- 
mească numai cu priveliștea. Dar oare a vedea asemenea 
frumuseți nu înseamnă a fi bogat ? 

Și iar se gîndi la biletul din poşetă. Dar de ce ar fi cu 
neputinţă să aibă și ea o vila i in aceste regiuni încîntătoare ? 
Nu se hotărise ea odată că se va căsători cu un om avut? 
Nu-i spusese doamna Frunzescu că se-ntimplă uneori ca ti- 
neri titrați, din familii bogate, să se căsătorească cu profe- 
soare ? Da, însă ea nu era decit o elevă de liceu! Ea, iată, 
era mulțumită că se întorcea la internat, era fericită ca vedea 
frumuseţile printre care trecea trenul. 

Și iar se aplecă să descifreze harta căilor ferate. Acum 
nu mai avea sentimentul penibil şi umilitor că învățase de- 
geaba geografia țării. La fiecare jumătate de ceas ştia unde 
se află şi se putea orienta... 

«Nu-i urit inginerul Marinescu, ba, dimpotrivă, era cel mai 
chipeș dintre tinerii de pe plajă — îşi aduse ea aminte, 
gîndindu-se iarăși la cartea-de-vizită din poșetă. — Uite, 
frate, se pare că inginerul n-a glumit cînd mi-a spus de ce 
vrea să ştie care-i geamandanul meu ! Eu, dacă n-aş avea în 
poșetă cartea lui de vizită, poate că nu m-aș gîndi atit de 
des la el... Da, era simpatic, și fetele, la mare, îi cam făceau 
ochi dulci. Chiar și Rada ! Nu! Nu mi s-a părut! Ba chiar 
îmi aduc foarte bine aminte că am surprins la ele cîteva 
ochiade pizmătareţe cînd Marinescu stătea de vorbă și ridea 
cu mine. Ce prostie ! ! De ce sa fie pizmașe 2» 

Priveliştile noi îi risipeau din cînd în cind gîndurile care 
roiau în jurul acelui tînăr, și se cufunda în admirarea fru- 
museţilor naturii. Uneori, aruncîndu- -şi ochii împrejur, pe cu- 
loar, sau cînd se apleca să citească harta, surprindea tineri 
şi bărbaţi í în toată firea privind-o zîmbind. De ce zîmbeau ? 
Pentru că era atit de tare bronzată, pentru că era neagră ca 
o ţigancă? Dar de unde ştiau că nu asta era culoarea ei 
adevărată ? ! 

Îşi scoase iar capul pe geamul deschis şi îşi adinci privi- 
rile în prăpăstiile împădurite ce se roteau în coborîșul de după 


Predeal. Coaste repezi luminau în soare, altele erau urm 
după cum soarele întra şi ieșea din petecele de nouri ce rita. 
ceau pe cer. Funduri adinci de căldări adunau neguri 
toare. ranice du W 
Deodată auzi : 5 i i A = 
— Vă place natura, domnişoară ? < adi s OA 
Îşi retrase capul din geam, și-și aranja șuvițele de păr 
răscolite de curentul trenului. inch în cn feet 
Doi tineri cu capul gol se postaseră unul de-o parte, altul 
de cealaltă parte a ei. nnie via Și 
__— Da, îmi place, răspunse Ana, fără şovăire, şi-i măsură 
din ochi pe cei doi. Puteau fi elevi în ultimele clase de liceu, 
dar tot atit de bine puteau fi şi studenți. Se vedea foarte bine 
că briciul încă nu trecuse peste obrazul lor. Mustaţa abia le 
j E 


mijea. ip. 
— De la mare, nu-i aşa? DO 
— Deila mare i hni 
— V-aţi înnegrit, nu gluma ! mg; 


— Eu totdeauna am fost neagra. iG a 

— Aș, se vede de la o poştă că sînteți pirlita de soare. 

Ce fel de limbaj era acesta ? Niciun tinar nu mai vorbise 
cu ea la plural. Nu era obișnuită, şi se hotări să-i ia peste 
picior. Dar repede se răzgîndi. Erau foarte tineri şi foarte 
nevinovați. hihat fal 

— Poate că sînt şi bronzată, dar eu de felul meu sint 
brunetă. = 

— Aşi petrecut bine ? wp A 

Ce prostie ! Nu, băieţii ăştia erau obraznici, cu toată ne- 
vinovăția întipărită pe faţa lor. i | 

— Bine, de bună samă! La mare toata lumea petrece 
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bine. 
— A fost lume multă ? 
— Cit vedeai cu ochii. Weer 
— Și au mai rămas mulți ? Că-ndata se termină vacanţa. 
— Au mai rămas destui. Nu toată lumea care se dute la 


mare umblă la şcoala. 
— Dumneata... în ce clasă eşti? 
Hotărit, erau nişte caraghioşi lipsiți de duh. - 
— În clasa a treia liceala. 
— Dumneata ? ! Nu se poate ! 


— Ba da. M-au dat părinții mai tirziu la şcoală, 


— Credeam că ești într-a opta. Noi sîntem în clasa a 
opta. 

— Vă felicit. Acuşi scăpaţi. 

— De ce scăpăm? 

— Cum de ce ? De examene. 

— Ba, dimpotrivă. Acum vine cel mai greu examen, ba- 

calaureatul. 

— Nu-l mai daţi. 

— Bacalaureatul ? ! 

— N-are nici-un rost să-l mai daţi ! 

— Cum să n-aiba ?! Da’ la universitate nu te poţi înscrie 
fără să fi dat bacalaureatul ! 

— Dano focului de universitate ! ! 

Cei doi se priviră şi izbucniră în ris. Rise și Ana, înțe- 
legînd că tinerii glumeau. Încercaseră să se deie drept liceeni, 
ca să nu o intimideze. Erau studenţi şi veneau le la Predeal, 
unde pstrecuseră foarte bine. Regretau că nu a fost şi ea la 
Predeal. 

— Vai de mine ! Aţi și inceput? 

a j 

— Cu complimentele ! Lăsaţi-o mai domol, domnilor, ca 
eu nu sînt liceană în clasa a treia, cum v-am spus... 

— Am bănuit noi... 

— Ce-aţi bănuit? Că-s în clasa a opta, nu-i așa? 

am așa ceva. 

SE bine, aflaţi că sint măritată de un an. 

— Nu mai spune ! 

— Adică nu măritată, ci logodită. 

— Mi se pare că nu e totuna! zise unul din cei doi ti- 
neri. 

— Ba e totuna, dacă ești hotărită sa fu fidela — răspunse 
Ana rizind. — Priviţi inelul, şi le întinse mîna stingă. 

— Dar nu se vede nici-un inel ! 

— Asta nu-nsamnă nimic. Inelul e numai sămnul exte- 
tior al credinţei care leagă două inimi. Principalul e să păs- 
trezi credinţa în inimă. 

Cei doi tineri izbucniră din nou în ris. 

Doamna Frunzescu deschise ușa compartimentului. Se tre- 
zise mai demult din somnolență şi era intrigată de purtarea 

Anei. Cum de întră fata asta în vorbă cu orice necunoscut ? 
Și cum de se simte, faţă de oricine, în largul ei, de-o vreme-n- 
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coace ? Parcă nu mai era aceeași fată, aceeaşi Ana cu 
plecase la mare. Parcă nici nu o mai cunoştea. 

— Ana! 

— Da, doamnă Frunzescu. 

= Te rog, vino încoace puţin ! 
_ Fata întră În compartiment, şi ușa se închise. Cei doi 
tineri se mai facură o vreme că privesc pe geam, apoi se în- 
depărtara. 

— Cine crezi că era ? Mamă-sa ? 

— Ei, şi tu! Mamă-sa ! N-ai auzit că i-a spus «doamnă»? 

— La urma urmelor, ce mă interesează ? Dar fata era 
dezgheţată. 

— Dacă vine de la mare, cum să nu fie?! 

— Păcat că s-a trezit bătrina. Dormita cînd ne-am apro- 
piat de fată. s 

— Dormita, dar ca Argus... 

Ei se retrasera în fundul culoarului, la alt geam. 


— Ano, hai să mincăm ceva. Avem friptura de pui. Nu 
ţi-e foame ? 

— Ba da, mi-e o foame de lup! 

Începu să mănince cu poftă şi simți că se linişteşte. O 
pornise iar razna — ca şi la plecare, în convorbirea aceea. 
cu inginerul Marinescu, ca şi pe plajă —, dusă de pornirea 
de-a-i juca pe degete pe toţi tinerii care se apropiau de ea. 
Era un fel de pornire necuviincioasă, ea o simţea chiar ca pe 
un fel de nerușinare, căreia nu i se putea împotrivi şi care; 
dimpotrivă, îi plăcea. Cînd era luată de pornirea aceasta, + 
se părea că este mai ea însăși, mai autentică, şi ar fi conti- 
nuat astfel de conversații cu ceasurile. Dar după ce singele 
începea să i se liniştească, i se părea că vorbise o straina- 
Iată, și acum : La început s-a supărat de intervenţia doamnei 
Frunzescu pentru că o lipsise de plăcerea unei convorbiri de 
abia începute. Dar se liniştise dintr-odată, Şi-acum îşi reproşa. 
atitudinea ei de pe culoar: «Prea ușor intru în vorbă cw 
toată lumea ! Cine mă-ndeamnă ? Nu pot lua pildă de la 
Rada ?» Se mustra pe sine, dar în gind rîdea încă de ne- 
ghiobia celor doi tineri de pe culoar. Dar, la urma urmelor, 
de ce se leagă toată lumea de ea? De ce nu o acosteaza nmi- 
meni pe Rada? Părea mai accesibilă şi mai îndrăzneață ? 
Ce-ar trebui să facă să nu i se mai întimple să fie acostata ? 
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Acum, de pildă, ce-ar fi trebuit să facă ? Să nu le răspundă 
celor doi tineri ? 


Minca în tăcere, gindindu-se. 


Tăceau și doamna Frunzescu şi Rada. Dar ele discutaseră 
despre purtarea Anei. Rada respinsese învinuirile mamei sale. 

— li se pare că de-o vreme-ncoace prietena ta îşi dez- 
văluie adevărata ei fire. 

— Ce vrei să spui, mamă ? 

— Că mi se pare uşuratecă, prea cochetă, ori — mai știu 
eu cum să spun ? — lipsită de bună-creştere. 

— le-nşeli. Ana numai ușuratecă nu e. 

— Da-i place să fie curtată... 

— Caărei fete nu-i place ? 

— Dar e, draga mea, o deosebire! O fara bine-crescută 
H il pine pe om la distanţa cuvenită. 
f — Ana nu numai că-i yne, dar îi mai şi repede. Dac-ai 
fi avut prilejul s-o vezi și s-o auzi, n-ai mai vorbi aşa. Cred 
că-şi bate joc de toată lumea. De multe ori mi-a fost şi frica 
să nu răminem cu desavirşire singure, după felul cum îi re- 
pezea Ana pe tineri. 

— Şi — nu-i aşa? —, dimpotrivă, ei se-adunau și mai 
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mulţi. 

— Ciudat, dar aşa e. 

— Nu-i nimic ciudat. E un gen de cochetărie... — cum 
să-i spun ? — clasic, loarte primejdios. Tu eşti încă o copila 


pe linga Ana, deși aveţi aceeaşi virstă. 

Rada nu mai răspunse. I se părea că maică-sa nu e, to- 
uși, departe de adevar. 

In pauza asta, intrigată de vocile care se auzeau de pe 
culoar, doamna Frunzescu deschisese ușa compartimentului și 
o chemase pe Ana înăuntru. | 

Şi acum tăceau amindouă, simțindu-se oarecum vinovate 
că o vorbiseră şi o bănuiseră de rău. Poate că nu era decit o 
fire zburdalnică, fără nici o înclinare spre viclenie. 


Deodată, doamna Frunzescu rupse tăcerea : 

— Ano, ţi-aș face o propunere : să mai rămii cîteva zile 
la noi. Acuma e şi Jean acasă. Cred că i-ar face şi lui placere 
să mai staţi de vorbă. Cred că e curios să ştie cum ţi-a plăcut 
la mare. 
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Pur 
Ana se trezi din gîndurile ei. | 
— Cred că domnul Jean o să vă iasă în întimpinare la 
gara. Deci o să am prilejul să-i spun cum mi-a plăcut la 
mare. Regret că nu pot primi invitaţia dumneavoastră, dar 
peste citeva zile începe şcoala, și eu am încă multe pregătiri 
de făcut. De-alrfel, cred că e şi ti ă nu mă mai vedeți 
e lacut. De-altiel, cred că e și timpul să nu mă mai vedeţi o 


vreme în preajma dumneavoastră — adăogă ea surizind. — 
Va veţi fi săturat de mine ! i SE E, 

_— Cum poţi vorbi aşa, Ano?! — se indignă Rada, ne- 
luînd în samă surisul prietenei sale. — Nu merităm asemenea 
cuvinte ! i 


— Am glumit, Rado! Cum aș fi putut vorbi serios?! 
Tu şi cu doamna Frunzescu sînteți cele mai bune ființe pe 
care le-am întîlnit pe pămînt. Nu am cuvinte să vă spun cît 
vă sint de recunoscătoare. Dar, vorbesc sincer. acum : V-aţi 
fi putut sătura de mine. Doar am fost de-atitea ori nesuferita. 
Cred că fetele la virsta mea, prada schimbarilor neașteptate, 
ar trebui să ramina acasă, în familie, să nu incomodeze cu 
elăbiciunile lor lumea străină, şi cu atit maj puţin pe cei care 
le vor binele. Doamnă Frunzescu — adăogă ea, uitindu-se în 
ochii gazdei sale de peste vară —, va rog din tot sufletul sa 
mă iertaţi pentru neplăcerile pe care vi le-am produs în vara 
asta. 

— Dar nu m-ai supărat niciodată! — izbucni doamna 
Frunzescu, mişcată de sinceritatea fetei. — Te invităm din 
toată inima să mai rămii cîteva zile cu noi. 

— Nu o mai întrebăm, nu o mai rugăm, ci o legam şi o 
ducem zcasă ! zise Rada îmbrățișindu-și prietena. 

Ana se emoţionă. = 

— Totuşi nu voi putea. Îmi pare foarte rau, dar am 
multe pregătiri de făcut, pregătiri pe care nu mi le poate 
face mama. Numai în cazul în care domnul Jean n-ar veni 
la gară, aş li nevoită să vin pînă la dumneavoastră ca să-l 
intilnesc şi să-i spun cum mi-a plăcut la mare. De-alitel, 
trăbă să-i şi mulțămesc domnului Jean ca am fost la mare. 

— De ce să-i mulțumeşti ? Ce, crezi că dacă venea şi el, 
nu mai era loc şi pentru tine ? 4 

Ana pricepu mediat ce înțeles era gata sa dea doamna 
Frunzescu spuselor ei, şi adaoga: / 

— Locuinţa era mare. Era loc şi pentru mine. Și, totuși, 
într-un anumit Înșăles, n-aş fi încăput. Sau, altfel spus, gaz- 
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duirea mea la vilă ar fi fost mai dificilă. Dar prin plecarea 
domnului Jean la practică, dificultatea a dispărut. Și acum 
se cuvine să-i mulțamesc. 

— Ce vrei să spui? o întreba, contrariată, doamna Frun- 
Zescu. 

— Nimic mai mult decît spun, doamnă Frunzescu. Vre:u 
să zic că oricum se cade să-i dau bună-ziua. 

Ar fi vrut să adaoge : «Oricum, el s-a jertfit pentru mine», 
dar se opri, părindu-i rău că şi aşa spusese prea mult din 
ceea ce trebuia să rămînă o taină a ei și a tinărului Frun- 
zescu. 

— Vorbeşti în dodii! Nu te-nţeleg — zise intrigată 
doamna Frunzescu. — Ce dificultate a dispărut prin pleca- 

rea la practică a lui Jean ? Care era dificultatea ? 

Întrebarea rămase făra răspuns, căci trenul tocmai întra 
L în gara de destinaţie. Săriră toate trei, pregătindu-se de co- 
borire. 

Iată-le pe toate trei pe peron, mergînd în urma hamalilor 
încărcaţi de bagaje. 

— Africanele ! Au sosit africanele ! Sărut-mîna, mamă ! 

Vocea era a lui Jean, și în curînd se desluşi, din mulțimea 
de pe peron, şi silueta lui. După ce-și îmbrățişă mama şi sora, 
se opri în fața Anei şi exclamă uimit, în timp ce ochii lui 
o învăluiau într-o lumină caldă, prietenească : 

— Dar ăsta e un adevărat dezastru, domnişoară Ana! 
Să fi fost eu acolo, nu te-aș fi lăsat să te rumeneşti la soare 
în halul ăsta ! 

— Dumirale îşi datoresc petrecerea mea la mare. Și ţin 
să-ți mulțămesc din toată inima. 

— Din toata ? 

— Da! Datorită şăderii mele la mare am făcut o expe- 
riență pe care altfel, chiar dac-aș fi trăit o sută de ani, n-aş 
fi putut s-o fac. Nu mai sînt supărată pe dumneata. Dupa 
ce m-ai pălmuit, ai fost în stare să te jertfeşti pentru mine. 
În mulțamesc ! 

— Te-am pălmuit?! Eu?! 

Dar Ana nu-i răspunse, ci, întorcîndu-se într-un căleti, se 
îndreptă îndată spre doamna Frunzescu și spre Rada și îşi 
luă ramas-bun de la ele. 
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CERN RAD SE 
yA > Arty 

Ana se miră cînd îl văzu pe taică-său că ne pe 
o căruță, şi nu la o trăsură. Se miră și mai mult cînd îl văzu 
ca se urcă el însuși pe capră şi că ia hăţurile în mînă. Cei doi 
cai cu coamele lungi, imprăştiate mocăneşte peste grumaji, 
peste f runte, porniră sunindu-și zurgălaiele. Era așa de uimită, 
incit nici nu se mai putu gindi la ruşinea de-a trece pe stra- 
zile oraşului intr-o căruță, cu taică-său pe capră. 

N uo luară spre centru, ci, cotind pe ulițele mahalalelor, 
jeşiră în cimp, pe un drum prăfos. eR: 

— Dar unde mergem, tată ?! Nu mai știi drumul ?! 

Omul răspunse, oftind greu, înăbuşit: 

— Ba-l cunosc eu bine... Mergem acasa. 

— Unde acasa? 

— În sat! 

— Ai luat şi dumneata concediu ? 

Lui Ion Muja i se tot ridica un nod în grumaji şi nu ras= 
punse îndată. Cit se temuse el de clipa asta! Prin ce umi- 
linţe nu trecuse gindindu-se la ea ! 

Zise întru tirziu, cu glasul schimbat : 

— Da, un fel de concediu; numai cît al meu e fără 
termen. 

— Ce vreai să spùi? 

— Dragă fată, am fost fericit că ţi-am putut ascunde 
-devărul pină acum. A căzut guvernul şi am pierdut postul 
de la bancă. Au pus pe altul în locul meu, şi noi a trebuit sa 
ne mutăm. Unde să ne mutam ? Nu aveam, lipsit de slujbă, 
altă posibilitate decît să ne intoarcem acasă. 

— Vai de mine, tată ! Și mie nu mi-aţi scris nimic! 

— Nu voiam să te mai supărăm Şi pe tine ŞI sa-ţi strica 
vacanţa. Spunea și maică-ta că a fost o fericire că tu erai 
dusă. n ep 
— Şi pierderea postului e definitiva ? 3 

— Pînă nu vor mai veni ai noştri la guvern, sigur ca nu 
mă mai pot întoarce. 

— Și va ţinea mult? i | 

— Dumnezeu ştie ! Poate un an, poate mal mulți. 

— Trebuia să-mi serieţi ! Poate opream eu lucrurile ! 


Taică-său întoarse capul şi se uita mirat la ea. 


— Cum să le opreşti, tu fată ?! Cine te-ar fi ascultat pe 
vine 2! Cel care-mi rîvnea locul aștepta şi el de ani de zile 
să se căpătuiască. Șefii noştri, am fost eu pe la ei, erau în- 
grijorați acum numai de soarta lor. Să mîntuie pentru ei ceea 
ce mai puteau mîntui. Mi-au promis, se- -nțălege, că mă vor 
repune în post cînd vor veni din nou la putere. 

— Să-mi fi spus cel puţin la gară. 

— Păi, tot nu aveai ce face. Tot trebuia să vii acasă. 

— Aș fi trecut întîi pe la doamna directoare, s-o anunţ. 

— Cu dumneaei am vorbit eu. Nime nu are cum să se 
impotrivească. Aşa e obiceiul și legea la noi: Cînd se schimbă 
guvernul, toată lumea se dă peste cap. 

— Bine, dar bursa mea ? Ce-a spus doamna directoare? 

— A. spiis că nădăjduieşte ca nu se vor atinge de ea, 
fiind tu prima în clasă. Dar spune că nu-i cu neputinţă să 
se declare toate bursele libere şi să se țină din nou concurs. 
E. sigură însă că, și la un concurs nou, tot tu vei lua bursa. 

— Rău aţi făcut că nu m-aţi anunţat! Trebuia să-i scriu, 
ori să merg pînă la dumneaei. 

— Am crezut că facem bine să nu mai știi și tu toate 
năcazurile. Am vorbit eu cu directoarea, doară ţi-am spus! 
E o femeie cu minte, care se gindește la toate şi care ține la 
tine. A înțāles greutăţile ce le vom avea de întîmpinat în 
viitor. De, fără salar va fi mai greu ! Din economie nu poţi 
scoate azi nu știu cît. Zicea că de-aici încolo eşti fată mare 
şi că vei avea nevoie de mai multe. Mai zicea că dinsa ar 
putea să-ţi vină în ajutor, punîndu-te monitoare peste celea 
din clasele mai mici. Se dă o recompensă băneasca pentru 
asta, dacă eşti bursieră. 

Ana nu răspunse nimic, şi Ion Muja îşi aduse aminte de 
ceea ce-i spusese directoarea, că Ana e prea mindră şi că nu 
cuteza să-i facă o astfel de propunere. 

Dar Ana era acum departe de a nu-i răspunde din min- 
drie rănită ! Cu simpul ei practic, înțelese că o oarecare s0- 
luţie fusese găsită pentru a-și putea continua studiile, ŞI, în 
gind, îi fu recunoscătoare directoarei. Dar soluția propusă era 
numai un paleativ pentru problema existenţei ei viitoare, care 
i se deschidea înainte ca o prăpastie. 

Multă vreme stărui o tăcere grea între ea şi taică-său. 
Căluţii de munte alergau în trap mărunt, sunîndu-și cadențat 
clopoţeii. Praf greu se ridica din copitele lor, de subt roțile 
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căruiei, abătindu-se uacori în unde înecăcioase asupra 
imbrăcamintea ei începea să devină sură, dar Ana nuv 
nimic. Trecerea dintr-o realitate într-alta venise atit de pe 
neaşteptate, incit multă vreme nu-și mai putu A pu -. 
durile. i me di 
Era o lovitură la care nu se gîndise niciodată. Era ceva 
asemanator cu nenorocirea ce lovise familia advocatului Po- 
pescu prin îmbolnăvirea copilului. Era soarta, despre care 
ințelesese ea atunci, lingă patul lui Nicu, că se poate abate 
asupra tuturor năzuințelor omenești, fringind viaţa în doua. 
Avea senzaţia că s-a prăbuşit din mari înălțimi. Inter- 
natul, clasele de liceu, vizitele în familii, vacanţa de-acum, 
societatea pe care o cunoscuse, rivna ei de-a o cunoaşte, de-a 
intra în ea, de a-şi face o situație socială, aveau oare vreo 
legătură cu ea, cu aceea care şedea acum pe-o scinduraă, într-o 
căruţă ţărănească, trasă de nişte cai mocânești mina de 
tatăl ei, căruță şi cai ce nici măcar nu erau al lor? Framin- 
tările ei sufleteşti din săptămiînile trecute, experiențele pe care 
le făcuse, deznădejdea şi elanul, umilirea şi izbucnirea min- 
driei jignite, oare toate nu fuseseră decit nişte halucinații ? 
Ce legătură putea avea întreg acest zbucium cu o fată care 
se-ndrepta acum spre un sat, spre o casă veche, acoperita cu 
paie, într-o căruță de imprumut, cu taică-său trăgind de 
nişte hăţuri de împrumut şi-ndemnind nişte cai de-mprumut ? 
Da, nu mai era de mult copilă, iar în vacanţa asta sim- 
rea că s-a maturizat în urma zbuciumului sufletesc prin care 
a trecut. Și chiar din această cauza prăpastia ce i se, deschi- 
dea în faţă i se părea cu mult mai adincă ; simțea ca atunci 
cînd își va putea aduna gîndurile, cind va putea judeca lu- 
crurile, le va cumpăni ca o femeie în toata firea, nu ca o 
copila. r ilie p 
Dar încă nu putea! Încă nu avea curajul sa priveasca 
drept în faţă realitatea. De aceea nu facu nici-o sforţare, ci 
se lăsă în voia indefinitului ce o impresura și se strecura in 
întreaga ei fiinţă. mu 4 am: j 
Căldura începu să crească : ritmul zurgălaielor îndemna la 
ațipire. Cît ar fi de bine să adoarma şi să nu se mai tre- 
zească ! Dar, după o bucată de drum, frumusețea din, juru-i 
începu să o fure. Treceau printre lanuri de porumb rarit, cu 
tulei mari, unii cu mătasea arsă scrum, Erau lanuri înalte, 
de-un verde-negriu, pline de seva. Mohorul crescuse mare; 


153 


ajunsese la vremea sămînţei, numai bun de seceră. Mireasma 
lui întra în sufletul Anei ca o învioratre, trezindu-i amintiri 
din copilărie, de cind îl secera pentru sirelasi în porumbiştea 
din grădina lor şi pişca pe furiș tuleii de cucuruz ca să vadă 
care-i bun de fript. Treceau printre table de otavă. Ici şi 
colo, bărbaţi î în cămăși albe, cu capul gol, se leganau cosind ; 
alții ridicau în soare lamele de argint ale coaselor, ascuţin= 
du-le, și scrișnetul cutiei pe tăișul oţelului, amestecat cu vo- 
cile oamenilor, ajungea pînă la ea ca murmurul unui cîntee 
uitat, pe care încet-încet ţi-l aduci aminte. Băieți, şi fete, şi 
femei lucrau la otavă, în lumina dulce de început de sep- 
tembrie. Lucrase și ea la otavă, acum șase ani, cu grebla şi 
cu furca. Parcă simțea și acum în braţe moliciuneatotasii 
verzi ca strămătura, iar mireasma de-atunci o îmbăta din nou. 
Pe marginea porumbiștelor, luminau, cu capetele aplecate spre 
rasarit, roțile mari, galbene, de floarea soarelui. Da, pe vre- 
mea asta începe să se coacă sămința ei! Ana-l simţea gustul 
pe virful limbii. Și recunoștea şi mirosul aspru al cînepii de 
sămânță, ce-și ridica măciuliile grele printre firele de cucuruz ; 
era, dintre toate miresmele cimpului, cea care-i plăcea cdi 
mai mult. 

Funigeii-şi pluteau în văzduh firele lor albe, misterioase, 
despre care odată „credea, ca toți copiii din sat, că-s fire rupte 
din tortul unei zine blestemate de Sfinta Vineri. Rîndunele 
se adunau în șiruri dese pe sîrmele de telegraf de la marginea 
drumului, făcîndu-și pregătirile de plecare. 

Deodată inima începu să-i bată cu putere : se arătau locuri 
cunoscute, întraseră în hotarul satului lor ! De șase, ani 
nu mai fusese pe-aici ! lată costișa cu spini pe unde păştea 
mieii primăvara, în rind cu alți copii de virsta ei. Ce jocuri 
mai trăgeau pe-aici, şi cîți nu plecau sara acasă mai zgiriaţi 
de unghiile ei decît de răvăleala printre spini ! lată şi rîulețul 
de munte în bulboanele căruia se bălăceau, subt soarele verii, 
roiuri de copii ! Pe cîte copile, dar mai ales pe cîţi băieți de 
virsta ei nu i-a împins ea de pe țărm în bulboană ! Şi cum 
mai urlau proștii aceia, pînă ce-ncepeau să ridă şi să-i stro- 
pească, bătind apa cu palmele, pe cei de pe țărm. 

lată și turla bisericii ! Luminează tot aşa, în soare, ca ar- 

gintul, din tinicheaua ei, nouă și acum ! Și întfia uliţă care 
lei iese înainte e tocmai ulița pe care, pe la mijloc, este şi casa 
lor bărrînă. 
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, „De şase ani nu mai fusese pe-aici, și totuși parcă numai 
ieri părăsise satul ! w 

Şi deodată, într-o caldă și adîncă înduioşare, ochii ei că- 
zura asupra omului de pe capră, care mîna lin caii. De cînd 
amuţise ea, nu mai spusese nici el nici-un cuvînt. Era tatăl 
ei, care, cind era mică, a pus-o prima oară în car şi a dus-o 
la fin ; care a luat-o întiia oară în șa, călare, de i se păruse 
că a înălțat-o pînă-n tăria cerului. Era tatăl ei, care... care 
pentru ea a părăsit satul şi a locuit atâta timp într-o pivniţă. 
Era tatăl ei, care n-a voit să-i strice vacanța seriindu-i despre 
năcazurile lui și care abia acum a îndrăznit să-i mărturi- 
sească nenorocirea ce se abătuse asupra lui ! 

Îşi simți inima grea de duioșie, și o părere de rău adincă 
ii pătrunse ca un pumnal în suflet. De omul acesta începuse 
ea, copila proastă, abia răsărită, să se ruşineze ? De el şi de 
maică-sa şi de locuinţa aceea din pivniţă ! > 

Un gind îi arse cu amărăciune inima : Ce cruzi şi margi- 
nişi sînt copiii ! Ce crudă și josnică a fost simţirea ei faţă de 
cmul acesta, care.a îndurat atitea şi-atitea umilințe numai 
pentru ea. 

Cine-i rătăcise minţile ? Dorul acela nebun de-a ajunge 
o domnişoară, o doamnă, de-a trece într-alta lume, deosebită 
de aceea a părinţilor ei? Mindria copilului crud, fără ju- 
decată ? 

Cu câtă neruşinare l-a silit ea pe taică-său să ia un avans 
din salariu numai pentru a-și putea cumpăra nimicurile care-i 
trebuiau la mare ! Şi, în același timp, în loc să-i fie ruşine 
de purtarea ei josnică, îi era rușine de situația socială a pă- 
rinților ei, de faptul că locuiau în subsolul acela, pe care 
ca îl numea pivniţă ! 


Cite n-a mai auzit şi n-a mai citit ea în anii din urmă 
despre înnobilarea sufletului omenesc prin cultura ! La ce i-au 
folosit, cînd tocmai cultura, tocmai şcoala îi denaturase sufle- 
tul? Dar oare cărţile şi şcoala să fie de vină 2 Nu cumva 
numai mândria ei prostească, dorința ei nesăbuită de-a intra 
intr-o clasă socială superioară aceleia în care se nāscuse, am- 
biţia ei înverşunată de a parveni îi degradase atit de mult 
sufletul, încît ajunsese să se ruşineze de cei care-l dădusera 
viață ? Nu-i fusese ei rușine, pina acum de curind; pîna în 
vara aceasta, să spună cine și ce sint parinţii êl : Nu scornise 
ea pentru tatăl ei titlul de «mie funcpionar de bancă», numai 
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ca să nu o umiliească faptul că era cursor și nimic altceva ? 
Îi era ruşine de cine ? De omul acesta care stă acum, pe ca- 
pră și mînă caii luaţi cu împrumut, pentru ca ea să poată 
veni acasă ca o domnişoară. a 

După zbuciumul prin care trecuse la mare, trăind într-o 
continuă criză sufletească, după cele cîteva luminișuri la: care 
ajunsese, reluarea contactului cu copilăria ei din sat, cu amin- 
tirile ce izbucneau puternice la tot pasul, o făcea pe Ana să 
se simtă cu sufletul încărcat de remuşcări și de înduioșare, 

Tocmai treceau pe dinaintea celor dintii case de pe ulița 

lor, cînd Ion Muja i ÎȘI întoarse speriat capul spre Ana. Auzise 
o voce răgușită, necunoscută, şoptind : «Tată dragă ! l», Rä- 
mase cu capul întors peste umăr şi nu știa ce să zică, ce să 
facă. Fata lui se uita la el cu ochii ei mari, verzi, şi prin apele 
| lor străbătea o înduioşare adincă. Nu pricepu ce i se întîm= 
| plase. De cînd Ana căzuse în muţenia aceea, el nu mai cute- 
zase să spună o vorbă, ca să n-o supere cu ceva. Îi părea bine 
că a trecut destul de uşor peste ceasul cel greu, cind i-a dez- 
văluit Anei situaţia lor actuală. Cît de mult se temuse de clipa 
asta ! În tăcerea lui se frămînta mereu cu gindul ca poate ar 
fi mai bine ca, apropiindu-se de primele case, Ana să coboare 
din căruța aceea hodorogită, să nu o vadă oamenii pe fiica 
lui, domnişoară mare acum, întorcindu-se în sat ca o sărin- 
toacă. I-ar fi cerut el popii căruța, dar nu cutezase. Prin sat se 
lățise vorba că fata lui e la o moşie la niște boieri, cu fiica 
acestora, prietenă cu Ana. Ar fi dorit ca Ana nici să nu mai 
vină pe-acasă, să o ducă direct la internat, dar directoarea 
ji spusese că nu se poate pentru că reparaţiile încă nu se ter- 
minascră. 

Neștiind ce să zică, ce să facă, la cuvintele fetei, omul 
opri caii. 

— Ce este, draga tatii, vreai să te cobori ? 

SS oizrla cobor: zi De ce ? Încă, n-am ajuns. 

— Mă gîndeam că poate-ți vine greu să întri în sat în 
hodoroaga asta de căruţă. Dar n-am găsit slobodă, pentru azi, 
alta mai bună. 

Ana simţi cum îi zvicnește inima. 

— Mina înainte, dragă tatā. Vroiam să-ţi spun cît îmi 
pare de bine că mă-ntore acasă. 

Aşadar părinții-i trăiau sub teroarea vanităţii și a min- 
driei sale ! Acesta era păcatul ei cel mare, rădăcina răului, a 
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purtării ei rușinoase față de părinți. La ce folos toată învăță= 
tura, de vreme ce nici o fată de sama ei, rămasă în sat, n-ar 
fi putut aduce o asemenea ofensă, o asemenea durere părin- 
ilor ei ? «Cum de s-a putut gîndi bietul taică-meu că mi-ar fi 
rușine sa intru 1n sat cu o căruță ca asta? Nu cumva o fi şi 
el vanitos ? Nu am moştenit oare de la el slăbiciunea aceasta; 
sau mai degrabă patima mândriei ? Altfel cum să-i fi venit 
în minte un asămenea gind ?» Îi r 

Ana uitase cu desavirșire ca numai cu un ceas mai de- 
vreme, inainte de a se boteza din nou în aghiasma locurilor 
natale, a amintirilor, și ei i-ar fi venit astfel de gînduri. Nu-și 
dădea sama că numai baia aceasta a curaţit-o şi a făcut-o 
să-şi recunoască purtarea urita fața de părinți. I se paru ca 
toată josnicia aceea s-a petrecut foarte de mult, şi nu-și dadu 
sama că revenise la o judecată normală numai mulțumită 
maturității ei de gîndire și puternicei înduioșări ce a cuprins-o 
la revederea locurilor natale. 

Veta, mamă-sa, simţi de la prima vedere că fata ei se 
schimbase mult. Simţi căldura sărutului ei de întîlnire, şi su- 
fletul ei se bucură, se lumină. Totuşi, la cină incerca să se 
scuze pentru mîncarea pusă pe masă. 

— Sîntem cam strimtorați acum, la început. Mutarea asta 
ne-a venit pe neașteptate. Dar ne va ajuta Dumnezeu și o să 
fie și mai bine, zise ea. 

— Dumneavoastră nu sînteţi vinovaţi cu nimic, mamă 
dragă. Vinovaţi sînt oamenii aceia răi care v-au scos din 
slujbă, care-și bat joc de viaţa altora ca și cum n-ar avea 
nici un preţ. y 

Ea înţelese din primele zile strimtoarea în care traiau 
părinţii ei, şi ura sa împotriva celor ce i-au silit să se in- 
toarca în sat creştea mereu. 

Într-o zi, mamă-sa 1i zise : pa e ali 

— Cît de bine mi-a părut atunci că tu erai dusă și că nu 
puteai să vezi umilința la care am fost supuși. N-au aşteptat 
nici măcar să ne mutăm. Ne-au scos, mobila in strada... 
Și-apoi, drumul acela pină acasă, întoarcerea în sat cu carăle 
cu mobilă 1... Ce bine că tu n-ai fost de față, ca n-ai vazut, 
că n-ai ştiut nimic ! 

Ana își simți ochii umezi. = 4 b A 

— Ce stai să spui, dragă mama! E adevărat că atunci 
credeam că mi-s mai aproape oamenii aceia de la oraş decit 
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dumneavoastră, părinţii mei. Am fost o proastă şi o nere- 
cunoscătoare. Dar acum, mulțămese lui Dumnezeu, nu mai 
sint o copilă, mi s-au deschis ochii ! l 


Părinții î înviară de bucurie, văzind-o pe Ana că se simte 
fericită „acasă, că încearcă să-i înveselească, că nu se dă în 
laturi să meargă împreună cu ei la biserică. 


Satul întreg se mira cît de mare şi de frumoasă se făcuse 
tata lui Ion Muja. Era în rind cu fetele preotului, ba le și 
întrecea ! 

Dar sărăcia, lipsurile în care trăiau părinţii ei o dureau 
adînc. Și înțelese deodata că de-acum înainte ei nu vor mai 
putea s-o ajute, iar constatarea aceasta îi crescu ura Și revolta 
faţa de aceia care-i aduseseră în starea aceasta, față de în- 
treaga pătură socială spre care rivnise din toate puterile ei. 
Nu, orice-ar fi, ea trebuia să continue, să învingă, să se raz- 
bune prin însăşi afirmarea superiorității sale intelectuale pe 
cei care-i ţineau în mizerie pe părinţii ei, să ajungă puternică 
şi să le facă şi lor un rost bun pe lume. Nu, nu se va în- 
toarce nici moartă de pe drumul pe care apucase, nu va pā- 
răsi şcoala, nu va trăi în mizeria de-acasă ! Nu! Nu-şi gre- 
şise cariera ! Trebuia să continue, trebuia să lupte și să 

biruie ! 


XV 


După o săptămînă, îl rugă pe tatăl său să o ducă la oraş- 
Trebuia să stea de vorbă cu directoarea ca să afle dacă 1 s-a 
suprimat bursa, iar dacă s-a suprimat, să se intereseze cind 
va fi concursul. Ion Muja împrumută, contra unei zile de 
coasă, aceeași căruţă şi își duse fata la oraș. 

Temerea directoarei, mărturisită lui Muja, se adeverise- 
Ministerul Instrucțiunii Publice, subt pretextul că multe burse 
fuseseră date abuziv, prin protecţie politică, le anulase pe 
toate și dispusese ţinerea unui nou concurs, ce urma să se des- 
fășoare peste o săptămînă. 


158 


— Nu te-a anunţat Rada Frunzescu? — o întrebă di- 
rectoarea. — Eu nu știam adresa părinţilor tăi, numele sa- 
tului ; am numai adresa lor din oraș. | T 

— Nu m-a anunţat. 

_— Ma mir. Am rugat-o încă de acum trei zile să-ți tri- 
mită plicul cu avizul oficial. 

= Nu avea cum să mă anunţe mai devreme. Poşta vine 
la noi în sat numai o dată pe săptămînă. 

Directoarea se miră de cum s-a dezvoltat, de cît de bron- 
zatą era şi-i spuse că-i şade bine așa, pirlita de soare. 

_— Dar ia ascultă, Muja! Nu ţi-a amintit tatăl tău de 
niște vorbe pe care le-am schimbat împreună ? i 

— Ba da, şi vă rămîn foarte recunoscătoare. 

— Așadar primeşti ? j 

— Cu multă bucurie. Traba să ştiţi, doamna directoare, 
că oamenii aceia s-au purtat foarte urit cu tatăl meu. 

— Da, ştiu, mi-a spus dumnealui. Politica asta, fata mea, 
se amestecă-n toate ; e o nenorocire pentru țara noastră ! În- 
chipuie-ţi, am avut un schimb greu de cuvinte cu inspectorul 
școlar cel nou. Am stăruit ca bursa ta și a înca zece fete, tot 
eleve dintre cele mai bune, să nu mai fie scoase la concurs. 
Nici n-a voit s-audă. I-am cerut ordinul ministerului în nu- 
mele căruia luase această hotărire, şi n-a vrut să mi-l arate. 
Presupun că e numai o dispoziție a lui. Are relaţii politice 
cu părinții unor fete din liceu, pe care vrea sa-i servească. 
Dar tu n-ai de ce să te temi. E de neinchipuit sa cazi la 
concurs. 

— O să-ncep chiar de azi să repet materia. 

— Nu te mai întorci acasă ? 

— Nu, cred că voi rămîne la familia Frunzescu. M-au 
invitat la ei cînd am venit de la mare. 

— Uite ce este, ai putea să-mi faci un serviciu. Mi s-a-m- 
bolnăvit chiar acum secretara, şi lucrările de-nceput de an 
se-nmulțesc. N-ai vrea să mă ajuţi ? 

— Cu roată plăcerea, doamnă directoare. 6 P 

— Te-aş opri în internat, dar inca nu e terminata cura- 
tenia generală. N-ai avea nici pat, nici masa... 

— Mulyămesc de bunăvoință, doamnă directoare, dar voi 
sta la Rada. Şi cînd să vin? 


2 . 4 
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„— De mîne de la opt. De la opt la unu. După-amiază 
eşti liberă. Poţi repeta materia, deşi nu cred că ai nevoie. 
Totuşi e bine. Conştiinciozitatea ne dă siguranţa reușitei. 


+ 


* + 
g 


Ion Muja se intoarse acasă mulţumit: fata lui era cura- 
joasă și hotărită. Într-asta nu sămăna cu el, ci cu Veta. El 
era mai mult bun de gură decît'bun de treabă. În fața obsta- 
colelor, după cîteva timide încercări de înlăturare, voința lui 
se înmuia. 

Veta nu era aşa. La greutăți mari punea capul în piept şi 
împingea. Cit au stat la oraș, dacă n-ar fi fost ea, ar fi j 
trait în mare strimtorare. Leafa lui de cursor al băncii er) | 
mică, şi dacă ar fi rămas pe mina lui, nu le-ar fi ajuns nici «i 
jumătate de lună. Dar Veta făcea pe dracu-n patru şi le ra- 
minea și de-o haină, și pentru trebuinţele Anei. | 

De cind se întorseseră în sat, Veta se ţinuse de capul omu- l 
lui care le luase moșioara în parte, să renunțe de cu toamnă, 
să se poată apuca ei de lucru. Și nu avu tihnă pînă nu izbuti. 


Ion Muja nu numai că rămăsese pasiv, dar chiar o şi des- 
minta : 


— Zadarnic încerci, nu vei reuşi — zicea el. — Și chiar 
de s-ar învoi omul, cu ce vom lucra pămintul ? Vitele le-am 


vîndut cînd ne-am mutat la oraș. Bani ca să cumpărăm altele, 
de unde ? 


Dar Veta nu se lăsase biruită. 


— Vom ara la început cu ajutorul celor care au plug şi 
vite ; le vom plăti cu zile de lucru, și din întiia recoltă vin- 
dută ne vom cumpăra două viţele. Bun e Dumnezeu! Vom 
ieşi noi din nevoi ! Dar va trebui să te pui şi tu pe lucru, nu 
ca pină acum ! Doar nu vreai să rămînem coada satului! Și 
mai lasă-i în plata Domnului pe toți colindătorii dupa vo- 
turi, care vin de la oraș și neliniştesc satele, nemailăsindu-i 
pe oameni să-și vadă de treburi. Doar ai văzut răsplata lor, | 
cuvîntul lor ! De-altfel, e mai mare rușinea ca un om în floa- Í 
rea vieţii, sănătos şi deştept, să aştepte ceva de la alții ! Las-o í 
focului de politică și de vorbărie, că nu-i pentru țărani, nici ' 
pentru oamenii săraci ! Nu uita că avem o fată şi că acum 
are nevoie de multe. Doar nu te-aștepţi s-o îmbrace familia 4 
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judecătorului aceluia care a luat-o la mare ! Că nu-i nici or- 
tana ȘI nici cerșetoare ! , l 

Aşa şi-ntr-altfel îi bătea capul nevasta de cînd se în- 
torseseră în sat și văzuse că bărbatul ei se lasă şi mai mult 
pe tinjală decit inainte de a se muta la oraș. Se dezobișnuise 
de muncile de-acasă și tîndălea mereu. 

„Dacă alte argumente nu l-au convins, cel cu fata îi merse 
lui Ion Muja drept la inimă, ca o învinuire grea. Aşa era! 
Ana era acum fată mare și va avea nevoie de tot mai multe 
lucruri. Aşa-l spusese și directoarea, și chiar de aceea i-a zis 
ca Ana ar putea cîştiga şi ceva bani cu slujba aceea de mo- 
nitoare în internat. Acuma, știind că Ana primise a fi moni- 
toare, er? mai liniștit, dar totuşi simţea că trebuie să-și pună 
și el carul în pietre. Dacă toţi din jurul lui muncesc, numai el 
să rămiie cu braţele încrucișate ? 

Apoi se săturase și de politică și de protectorii lui de la 
oraș. Ani de-a rindul l-au purtat cu vorba, iar acum, cind a 
dat de năcaz, au înălțat din umeri și i-au făcut promisiuni 
pentru atunci cînd se vor întoarce la guvern. 

Totuşi nici aceste două argumente n-ar fi fost hotăritoare 
pentru a-l porni pe un drum nou pe Ion Muja, daca nevas- 
tă-sa nu l-ar fi ameninţat, în cele din urmă : 

— Dacă nu văd că te pui cu tragere de inimă pe lucru, 
să ştii că mă despart de tine. — Și adăogase, jurindu-se: — 
Aşa sa-mi ajute Dumnezeu ! r SE 

Ion Muja ştia că nevastă-sa nu glumește, ca-şi ţine cu- 
vintul şi cînd nu se jură. De aceea nu se îndoi ca amenin- 
țarea ei nu era vorbă goală. | 

Îi era teamă s-o piardă pe Veta. Ea ajunsese razimul prin- 
cipal al lui, al familiei. Și se puse pe treabă. Dar totuşi nu 
aşa cum i-ar fi plăcur Vetei, cum se hărniceau alţi bărbași din 
sat. A u = | 
Pe la mijlocul lui octombrie se treziră cu Ana acasa, Unu 
din judecătorii pe care-i cunoscuse in familia Frunzescu avea 


de făcut un drum Într-un sat vecin, şi Ana îl OBRES ducă 
Aa A 

şi pe dinsa pină-n satul ei, iar la întoarcere s-o aducă la oraș. 

Venise acasă numai ca să-l anunţe ca reușise la concurs și ca 


deci își redobindise bursa. br În 
E panel acela de bursă avusese o mare semnificație 


pentru ea : îi confirmase unele observaţii anterioare. Comisia 
5 . LE A E 2; 
examinatoare era prezidată de insuşi inspectorul cel nou. Ana 
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băgă de samă că omul — să fi avut vreo cincizeci de ani + 
cra mereu cu ochi la ea, deindată ce întrase în sala de exa- 
men. Un zimbet larg — Anei i se păru unsuros — i se lipise 
de faţă. Cînd îi venise rîndul să răspundă, văzuse că inspec- 
torul îi punea întrebările cele mai ușoare. Atît de uşoare, de 
copilăreşti, încît se indignă. Dar încă în cursul examenului 
iși zise : «O să fac ce voi vrea cu bărbaţii ! O să-i joc pe de- 
gete. Toņi sint la fel!» Și simţise cum îi crește ura faţă de 
clasa socială căreia îi aparţinea inspectorul, ce nu-și mai des- 
lipea privirea de pe ea, făcindu-se ridicul prin întrebările 
uşoare pe care i le punea. De la o vreme, nici nu-i mai puse 
întrebări, ci, fără sa se sfiască de profesoare și de elevele ce 
mai erau de faţă, începu a-i face complimente prin aluzii la 
irumuseţea femeilor bronzate. 

Dacă-i aşa, o să-i joace ea pe degete! O să-i pedepsească 
pentru că o batjocoreau cu privirile lor lacome. Și va începe 
prin a-ncerca să-i oblige să-l pună pe tatăl ei într-un post, 
să poată ciștiga și el, mai ușor decit la șară, o pine albă! 
Căci, incă de cind se întorsese de la mare, își dăduse sama 
că din nimic nu se poate întemeia o gospodărie şi că tatăl ei 
nu va mai fi în veci un bun plugar. Și încercarea ei nu ră- 
măsese fara rezultat. 

Cînd ajunse acasă era dimineaţă, şi părinţii ei încă nu 
plecaseră după treburi. Ei o primiră cam înfricaţi, gîndin- 
du-se că, ferească Dumnezeu, poate s-a-ntimplat ceva rău: 
poate că au scos-o din internat, poate că i-au luat bursa... 

— Nu, nu! Nu se putea întimpla una ca asta — zise 
Ana cu însuflețire. — Mai mult chiar: în loc să fac pe mo- 
nitoarea în internat, sint acum ajutoare de secretară la liceu. 
l.ucrez cite două ceasuri, după-amiezile. Doamna directoare 
m-a rugat, înainte de începerca cursurilor, s-o ajut in cance- 
larie, pentru că i se îmbolnăvise secretara. Și i-a placut atit 
de mult cum lucrez, încît m-a numit ajutoare de secretară. 
Drept vorbind, sînt mai mulțămită așa ; ca monitoare aș fi 

avut răspundere mai mare şi destul năcaz cu fetele. 

Veta-și facu cruce şi mulţumi lui Dumnezeu. 

— Ştiam eu că el nu o să ne lase tocmai acum, cînd oa- 
menii ne-au părăsit. 

— Am venit să vă vestesc toate acestea şi mai ales să vă 
aduc o ştire bună pentru dumneavoastră. 


162 


— Dar toate ştirile pe care ni le-ai adus sint bune, draga 
mea, zise Veta. | S i 
— Da, dar nu sint toate — răspunse Ana. — lată despre, 
ce mai este vorba: am obținut o nouă slujbă la oraș pentru 
tata. O slujbă cu mult mai bună şi mai bine plătită. Și mai 
e şi stabilă. De-acolo, dacă-şi face bine treaba, nu-l mai poate 
scoate nimeni. E vorba de un loc de aprod la tribunal. 
Veta nu ştia ce slujbă era aceea de aprod, dar Ion Muja 
ştia. Şi-i străluciră ochii. El îi socorise întotdeauna pe aprozii 
de la tribunal și pe cei de la Curtea de Apel ca făcind parte 
din însăşi instituția Justiţiei. Aveau uniformă, erau bine plă- 
iţi. Un aprod la tribunal era altceva decît un cursor la o 
bancă ! 

Dar Veta se întunecă la faţă. 

— Frumos din partea ta, draga mea! Cu ajutorul dom- 
nului Frunzescu, nu-i așa ? Dar eu cred că nu e bine sa ne. 
mutăm din nou la oraș.. Cine ştie ce schimbări se mai pot 
face, şi iarăși vom ajunge pe drumuri! Dacă ne punem aici, 
cu inimă, pe lucru, eu și tatăl tău, cred că vom reuşi să te 
ajutăm şi pe tine cu cîte ceva, și vom trăi și noi. E adevărat, 
acum, la început, e greu. Nu avem vite de jug, nu avem plug, 
nu avem car, nu avem cai. Dar cu voință şi mai ales cu 
muncă vom avea. 

Ana văzu descurajarea de pe chipul tatălui ei şi înțelese 
că între timp se schimbase ceva în casa lor, că el nu mai 
cuteza să aibă altă părere decît maică-sa. I se facu oarecum 
milă de el, și-apoi ea venise cu un plan. De aceea zise: 

— Uite ce este, mamă dragă ! M-am gindit şi eu la toate. 
Binc-i cum zici dumneata, dar ar mai fi o soluție. $i, după 
mine, mai potrivită. Să vină la oraș numai tata, Singur, iar 
dumneata să rămii aici, la gospodărie. Din salariul lui de 
începător — trei mii cinci sute de lei —, ar putea pune deo- 
parte cîte două mii pe lună, şi, într-un an, ați putea cumpara 
vite de jug. Poate că tata ar cruța ŞI mal mult. 

— De bună samă — sări repede Ion, simțind că-i vine 
apă la moară. — Singur, aş scoate-o la capăt şi cu o mie de 
lei pe luna. í 

— Eu ştiu că tata-i mai potrivit într-o astfel de slujba 
decir aici, la gospodărie — continuă Ana. — lar dumneata, 
rămasă acasă, poți ţine şi locul unui bărbat! 
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Auzind-o cu cita hotărire și încredere vorbeşte și mirîn- 
du-se că Ana îl cunoaște atit de bine pe taică-său, un zîm- 
bet luminos trecu peste fața Vetei. 

— Adevărat că, dacă voi avea cu ce, voi putea să ţin 
locul unui bărbat..., rise ea, luînd mîna fetei și mingtindu-i-0. 

— Oraşul nu e departe. Tata, dacă ar avea o bicicletă, 
ar putea veni, tot a doua duminecă, acasă. 

Ion Muja işi duse involuntar mîna la mustață, ca să-și 
ascundă un zimbet. Cit fusese cursor la bancă, mereu își do- 
rise o bicicletă. Acum se şi vedea intrind călare pe două roate 
în sat. 

— Draga mea, judeci ca un om în toată firea și sint 
foarte mulţămită că avem o astfel de fată. Cred că e bine 
așa cum spui tu. Eu să rămin aici. De-alttel, eu nu m-aş mai 
întoarce pentru nimic în lume la oraș. Prin prea mari umi- 
lințe am trecut. Adevărat mai este şi că tatălui tău ii mai 
place o slujbă cît de mică la oraș, decit munca pe ogor. Așa-i 
el, şi văd că nimic nu-l mai poate schimba. Nu vezi cum în 
strălucesc ochii de cînd ai pomenit și de bicicletă ? 

lon Muja își cobori repede privirile şi se aplecă sa cu- 
leagă un pai de pe jos, numai să nu se uite în ochii muierii, 
care — ştia el — îl săgetau drept în închipuirea aceea a lui 
călare pe bicicletă ! 

— Dacă vine singur, poate avea şi locuinţă gratuită în 
clădirea tribunalului, aşa mi s-a spus, adăogă Ana. 

Hotărirea era luată. Ion Muja începu să se laude ca o va 
scoate el la capăt și numai cu cinci sute de lei pe lună şi să 
restul i-l va aduce regulat Vetei. Cînd vor avea vite de jug, 
vor începe să-și cumpere şi pămint, ca să-și mai crească mo- 
şioara. 

Vreme de trei ceasuri, cei trei petrecură fericiţi, făcînd 
planuri de viitor. 

Pe la amiază sosi mașina, și Ana plecă. 


4 


* * 


Ana nu le dăduse părinților ei nici o deslușire despre cum 
ajunsese să obțină postul acela pe care Ion Muja trebuia să-l 
ia în primire peste citeva zile. 

Cind venise la oraș, în primele zile ale lui septembrie, 
Ana locuise o săptămîna la familia Frunzescu. Nimeni din 
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casă, nici măcar Rada, nu știa nimic despre nenorocirea ce 
căzuse pe capul părinţilor ei, și, cînd aflară, se scandalizară 
de o astfel de răzbunare meschină împotriva unui «mie funcţi- 
onar». «Ce politică mai este și asta care se face la noi, de 
rasturnare a tuturor lucrurilor odată cu schimbarea guverne- 
lor 2!» se mirase, revoltata, doamna Frunzescu, iar Rada-i 
tinea hangul, foarte revoltată și năcăjită că prietena ei va 
avea de întimpinat mari greutăţi materiale — mai mari decât 
cele de pină acum. 

| Într-o zi, după masă, râmînind singură în sufragerie cu 
judecătorul Frunzescu, Ana își luă inima în dinți și-l rugă 
să se intereseze dacă este cumva vreun post vacant de aprod 
la tribunal sau la Curtea de Apel. Şua că domnul Frunzescu 
e un om bun şi că o va ajuta, dar că va trebui să insiste în 
stăruința ei, pentru că magistratul, comod din fire, nu-și 
prea lua bucuros angajamente. 

— Nu ştiu să fie vreun loc vacant — zise domnul Frun- 
zescu. — Dar mă voi interesa, desigur. Totuşi, în cazul în 
care se va ivi vreun post liber, ești sigură că tatăl dumitale 
ar primi să fie aprod? Un aprod e — cum să-ţi spun? — 
un fel de om de serviciu. Aşa că ar fi bine să-l întrebi. S-ar 
putea să nu-i convină... 

— Dar, domnule Frunzescu, tot un astfel de post a avut 
şi la bancă. 

— Parcă știam că e funcţionar. 

— Aşa-i spuneam eu, dar adevărul e că la bancă . era 
cursor. Vedeţi, domnule Frunzescu, pentru noi, cei ieşiţi din 
popor, e greu... Nu cutezam să cred că voi fi primita in 
casa dumneavoastră, ca prietenă a Radei, dacă aţi fi știut că 
tata nu e decit un simplu cursor la o bancă. 

Magistratul clipi repede din pleoape. 

— Hm! De, recunosc că sint greutăți. Dar... în fine... 
Uite ce este, Ano! Eu mă voi interesa, și dacă se va ivi 
vreun post, te voi anunţa. i 

__ Vă foarte mulțămesc, domnule Frunzescu. Ayı fost cu 
toții, mereu, așa de buni cu mine ! n 

— Ei, lasă acum ! Nu eşti tu cea mai bună prietena a 
fiicei noastre ? 

Peste cîteva săptămîni, 
bună. 


judecătorul veni cu vestea cea 
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— Este un post liber. Nu la noi, la judecătorie, ci la tri- 
bunal. Dar e acelaşi lucru, și mai ales acelaşi salariu. Cu 
chestiunea aceasta se ocupă însă judecătorul Zamfir. Am vor- 
bit cu el și am pomenit de tatăl tău. Mi-a spus însă că sînt 
vreo douăzeci de petiţionari, aproape toți cu proptele poli- 
tice. Pare să fie greu. 

Din felul în care-i vorbise, Ana pricepu că domnul Frun- 
zescu nu va face nici un pas mai departe. Nu numai pentru 
că era lipsit de energie, ci şi pentru că nu-l putea suferi pe 
acel Zamfir. Era de mirare şi faptul că vorbise cu el, pentru 
că în familia Frunzescu numele lui era pomenit foarte rar 
şi numai ca exemplu de imoralitate. Ana nu stătu însă pe 
ginduri şi se hotări să se ducă totuşi la acest Zamfir ca să 
intervină pentru tatăl ei. Era singura lui șansă. 

Judecătorul Zamfir fu extraordinar de surprins cind îl 
anunţă ușierul că o elevă de liceu «mărișoară» — așa-l spu- 
sese — doreşte să-i vorbeasca. 

O elevă de liceu ?! Omul — înalt, uscat, sclivisit, cu haina 
ireproşabilă, cu dunga pantalonilor impecabilă — scoase re- 
pede o oglinjoară din buzunar, își aranjă pieptănătura, care 
nu-i acoperea prea bine chelia timpurie, și-i spuse uşierului 
s-o poltească să între. 

Deşi primea multe vizite feminine, pentru diferite inter- 
venţii, era întiia oară în cariera lui că primea vizita unei 
eleve de liceu. Omul se credea irezistibil şi nu se sfii să-și 
facă gînduri dintre cele mai îndrăzneţe în legătură cu vizita 
Anei. «Ei şi ce-i dacă-i elevă de liceu? — își zise el. — Se 
pare că in vremile noastre nu mai exista fete nevinovate.» 

Judecătorul Zamfir o primi cu toată curtoazia, ca pe-o 
femeie în toată firea. Se hotărise, încă înainte de-a întra Ana, 
să- i dea toată atenția cuvenită unei femei; dar după ce o 
văzu, își dădu sama că nici n-ar fi putut s-o primească altfel : 
dinaintea lui, deşi î în uniformă, nu stătea o elevă de liceu, ci 
o domnişoară. «Și încă ce exemplar de rasă !» îşi zise el în 

gind. 

Ana își pledă cauza cu toată căldura, Fayl limpede ŞI 
cinstit în ochii omului care o invitase să se așeze și să-l spună 
care îi este păsul. Nu se simţi umilită, cerînd pentru zatăl 
ei o sluj bă aşa de modestă. Și parcă nici magistratul nu se 
mira că o fară atît de frumoasă și de bine-crescută are un 
tată de așa joasă condiţie socială. 


Anei îi fu deajuns o privire pentru a-și da sama ce im- A 
presie făcuse asupra omului. Toată faţa lui era inundată de 
lumină, iar pupilele ochilor i se măriseră. Ascultind-o, pe bu- 
zele lui intredeschise juca un: zimbet subțire, deși nimic din 
ceea ce-l spunea Ana n-ar fi trebuit să-l facă să zimbească. 
Se alla în fața unei drame sociale : o fază tinără, o elevă de 
liceu, era constrinsă de împrejurări potrivnice vîrstei. sale 
să-şi ia pe umerii-i fragezi griji de om matur. 

| — A mai făcut undeva serviciu pină acum tatăl dumitale ? 
întrebă el după ce Ana isprăvi şi-şi puse mîinile în poală. 

— Da, şase ani. La o bancă, aici în oraş. Cursor. 

— Foarte bine, domnișoară. Deci are experiență, cunoaște 
oraşul. j 

— Da. Şi sa ştiţi — nu o spun pentru că e tatal meu, ci 
pentru că acesta e adevărul —, e un om deştept, cu școala. 

— Foarte bine, domnişoară ! 

Cit timp vorbise Ana, judecătorul nu o slabise din ochi, 
și lumina de pe faţă nu i se umbrise. 

— Numirea lui ar fi sigură dacă ar putea să și locuiască 
în clădire. Avem nevoie de un aprod care să doarmă aici. 
Dar nu e decît o cameră și am prefera deci pe unul neca- 
sătorit. 

— Dar, am uitat să vă spun, tata ar veni singur. Mama 
ər rămine acasă, la gospodărie. Ea nu vrea să se mute la 
oraș. 
— Perfect, domnişoară ! S-a facut! Unde-i cererea ? 

— Cererea?! Care cerere ? 

— Cum care cerere ?! Cererea de angajare ? N-ai adus-o ? 

_— N-am ştiut că e nevoie de cerere... 

— Am să-ți pun o notă rea. 

— Magazia „si 

— Zic că am să-ţi pun o notă rea la... practica. Cum se 
poate ca o elevă în clasa a şaptea să nu ştie că fără un act 
scris nu se poate lua în sama nici O cerere de angajare ?! 

Se uită încîntat la ea. Uimirea, incurcatura care 1 se citea 
pe chip îi dădea o expresie adorabila. 

— O s-o aduc peste două zile, zise Ana. 

— Peste două zile e prea tirziu ! 

— Dar tata, oricum, nu e în Oraş... 

— Dar nici nu e nevoie să fie! Şezi, ze rog, la biroul 
meu şi fă dumneata cererea în numele lui. 
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— Se poate? 

— Bineînţeles că se poate ! E numai o formalitate. 

Îi dădu o foaie de hîrtie și stiloul lui. 

Ana se aşeză pe scaunul de la birou. 

— Ai învăţat desigur, la stilistică, cum se face o cerere. 

== DE, insa. 

— Am înţeles. Scrie, deci. Ţi-o dictez eu. 

Judecătorul Zamfir i-o dictă cît putu de rar, aplecîndu-se 
mereu, cind de la dreapta, cînd de la stinga, cînd din spatele 
fetei, subt pretextul să vada dacă poate dicta mai departe. 

Ana scria cu litere mari, energice, ceea ce-l cam surprinse 
pe judecător. Părea un scris bărbătesc. 

— Ce faci? — întrebă el la un moment dat. — Serii aşa 
pentru a semăna scrisoarea cu a unui bărbat ? Încerci să imiţi 
scrisul tatălui dumitale ? 

— Nu! Aşa e scrisul meu obișnuit. Tata, săracul, n-are 
scrisoare chiar atit de frumoasă. 

— Asta sună a autoapreciere ! 

— Dumneavoastră nu vă place ? 

— Cum de nu! E un scris foarte clar și foarte energic. 
După scris, pari o fată cu foarte mare voință. 

— Sînt prima în clasa ! 

— Nu mai spune! Felicitările mele ! Cred că ești prima 
la toate. Te rog, continuă. Unde am rămas ? 

Și domnul Zamfir iarăşi se aplecă peste umarul Anei ca 
să-şi găsească șirul ideilor... 

Dictarea pinu mult. Judecătorul nu se putea răbda, cînd 
se apleca asupra scrisului, să nu atingă, cînd umărul, cind 
bragul fetei. Ana părea să nu ia în samă nimic, dar stringea 
tot mai tare din dinți. 

— Gata ! De-acum numai timbru trebuie să-i pui și e în 
regulă. 

— Ce timbru ? N-am nici-un timbru ! y 

—  Așteaptă puțin, să-i spun omului de serviciu să aduca 
unul. t 

— Por să mă duc eu după timbru... 

— De ce ?! Omul e aici, la-ndemină. 

Și ieşi să-i spună aprodului să cumpere un timbru. | 

Urmă un sfert de oră penibil. Judecătorul, neslăbind-o 
mereu din ochi, voi să știe multe despre ea, despre liceu, des- 
pre fetele din internat, despre profesoare. Ana, bănuind că 
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judecătorul Zamfir il spusese aprodului să nu se-ntoarcă prea 
curînd, întră în Joc ȘI incepu să-i evite intrebarile prin ras- 
punsuri care le anticipau și în acelaşi timp schimbau direcți 
convorbirii. prin povestiri detaliate despre aspecte secundare 
care nu puteau să-l intereseze pe Zamfir, ori, cind nu mai 
avea altă ieşire, prin replici tăioase. Judecătorul pricepu că 
are-n faţa lui o fată inteligentă și care cunoştea arta conver- 
saţiei în gol, şi fu și mai intrigat. Dacă tatăl ei era un simplu 
ţăran ştiutor de carte, de unde căpătase ea, așa de timpuriu, 
rafinamentul acesta atît de subtil ? 

În sfîrşit, sosi și aprodul cu timbrele, și pina să le lipeasca 
judecătorul pe cerere, Ana-i întinse omului o piesă de doua- 
zeci de lei, ca să i le plătească. 

— N-am restul, domnişoară, zise acesta. 

— Dar nici nu ţi-am cerut restul, răspunse Ana. 

Judecătorul prinse dialogul şi-şi zise: «Ia te uită, dom- 
nule ! Se poartă de parcă n-ar fi cine spune că este l» 

— Iată, am pus şi rezoluţia pe cerere, domnişoară Muja. 
Si trebuie să ştii că mai sînt peste douăzeci la mine în sertar ! 

— Vă sînt foarte recunoscătoare, domnule judecător. Vă 
mulțămesc atit în numele meu, cît şi în numele tatei. Acum 
numirea e sigură ? Și dacă este, cînd trăbă să se prezinte 
ratăl meu la slujbă ? 

— Bineinţeles că-i sigură! — răspunse judecătorul, pu- 
țin contrariat de întrebarea Anei. — Să se prezinte peste 
şase zile. La 15 octombrie. 

— Încă o dată, toate mulțămirile mele, domnule judecă- 
tor. Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, dar traba să plec. Ma 
grăbesc. Am lipsit cam mult, şi nu vrea s-0 supăr pe doamna 
directoare. 

— Ai venit aici cu permisiunea ei ? 

Ana îl privi mirată. Lt met 

— Se-nţălege! Altfel cum aş fi parasit internatul 2! 

— Și directoarea dumitale cunoaşte motivul care te-a 
adus aici ? 

__ E normal să-l cunoască ! 

— Si ştie că ai venit la mine? im i 

Întrebarea o pusese cu O voce schimbată. 

ERDEN SUE 8 b A 

Eitem domnişoară Muja, de unde ştiai dumneata 
că trebuie să mi te adresezi tocmai mie ? 


i 
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— De la domnul judecător Frunzescu. 


— Da, mi-aduc aminte că mi-a pomenit de tatăl dumi- 
tale. Îl cunoşti mai de mult pe domnul Frunzescu ? 


zu Da, de ciţiva ani. Fiica lui, Rada, e cea mai buna 
prietenă a mea, răspunse Ana, ridicindu-se de pe scaun şi 


inclinindu-se uşor în chip de salut. 


ȘI, indreptindu-se cu pași fermi spre uşă, părăsi camera, 


| După ce ieși în stradă, se scutură instinctiv, ca și cum ar fi 
vrut să scuture de pe ca un prať ce-i făcea TI eo că i se 


lipise de uniformă, și își trecu mina peste faţă. Apoi se în= 
dreptă repede spre internat. Era mulțumită. Reușise. 
Numirea lui Ion Muja se făcu a doua zi, şi judecătorul 
Frunzescu i-o comunică pază lar Ana se folosise de cel din- 
tii prilej ca să-l anunţe pe taică-său. Și cum avea să le dea 
mai multe veşti bune părinților, se bucurase să li le ducă ea 


[i insasi. 


+ k 


Rada : 


aTi Zamfir? 
— np răspunse Ana, fără nici o ezitare. 


Tatăl Radei încruntă sprincenele. 


— Dar eu n-aveam pe cine să trimet la 
— E adevărat, dar poate că-l numea 
zise domnul Frunzescu, ştiind că el n-ar 


(i dus ei cererea lui Ion Muja. 


aşa. 


i 


— Da, asta-i adevărat. 
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E adevărat că ai dus personal cererea tatălui t 


La citeva zile după intrarea lui Ion Muja in slujbă, dom- 
nul Frunzescu o întrebă pe Ana, care se afla în vizită la 


rău lia 


—— Dacă m-ai fi întrebat pe mine, nu te-as fi sfatuit... 
— zise el. — Domnul acela nu are o faimă prea bună. Îl vizi- 
tează, pentru intervenţii. cam prea multă lume feminină. 


el ! răspunse Ana. 
şi fără vizita ta, 
mai Îi intervenit 


încă o dată la judecătorul Zamfir şi că în nici un caz n-ar 


— Nu ştiu dacă ar fi făcut-o. Ce ştiu e că tita avea 
mare nevoie de numirea asta, și că dumneavoastră mi-aţi spus 
că erau vreo douăzeci de cereri. Dumnealui mi-a spus tot 


Domnul Frunzescu nu mai zise nimic, dar o învălui pe 
fiică-sa, pe Rada, care, la braţ cu Ana, ascultase convorbirea; 


într-o, privire îngrijorată. Ca şi cind ar fi început să se 
teamă de prietenia Radei cu Ana. De 

După ce rămaseră singure, Rada o întrebă : 

— Ştii de ce nu-i place tatei că ai fost acolo? De ce se 
spune că Zamfir nu are o faimă prea bună ? 

— Mi se pare că ne-a spus însuși domnul Frunzescu : 
pentru ca primeşte prea multe vizite feminine. A 

| — Da. Dar tocmai asta e. Înţelegi la ce fel de vizite, a 
făcut aluzie ? De ce natură sint vizitele acelea ? 

— Pentru intervenţii. A spus-o chiar tatăl tău. 

— A spus-o, dar nu putea să vorbească pe faţă. E vorba, 
draga mea, de nişte vizite cam... deochiate. Tot orașul ştie 
că-i un mare Don Juan. Și e compromițător pentru 0 femeie 
sau peniru o fară să-i facă vizite. i 

— Se poate să fie așa cum zici că ştie tot orașul. Nu te 
contrazic. Dar eu, şi în cazul că aş fi știut ce se vorbeşte 
pe sama lui, tot aș fi intervenit la el pentru numirea tatei. 
Doar ţi-am spus în ce situație sint părinţii mei! Cine să le 
vină într-ajutor ? Oamenii politici care l-au adus la oraş, 
i-au dat asigurări că va rămine la bancă pină la pensionare. 
Altfel mama nu s-ar fi mişcat din sat. Cind au venit aici, 
şi-au vindut vitele, şi-au dat în parte moşia, şi acum nu mai 
au cu ce să-și refacă gospodăria. 

— Da, ştiu, mi-ai spus. Însă noi trebuie să ținem şi la 
numele nostru bun. Doamna directoare a şuut pe cine anume 
vrei să vezi la tribunal ? 

— Se-nţălege ! Nici nu mi-a trecut prin cap să-i ascund 
de ce și la cine mă duceam la tribunal. 

— Atunci mă mir cum de ţi-a dat permisiunea să-l vezi 
pe Zamfir! Ea știe bine ce faimă proastă are judecatorul 
acela ! 

— Ei, iată că mi-a dat totuși permisiunea. Poate că se 
va fi gîndit şi dumneaei, cum mă gindesc și eu acuma, că 
decît faima bună e mai de preț altceva. 

— Ce anume ? 

— Existenţa cuiva, existența unei familii. 

— Chiar cu prețul compromiterii numelui bur ? 

— Cu compromiterea lui reală, în fapt, desigur că nu. 
Dar, în ce mă priveşte, cîtă vreme sint curată şi dreaptă, 
nu-mi prea pasă de ce spune gura lumii, de aşa-numita faima 


> 
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bună sau rea. Am inceput să înțăleg și eu cu ce măsuri te 
apreciază lumea... 

— Ano, n-ar trebui să judeci așa. Multe depind în viață 
ceea ce crede lumea despre noi, de telul în care sintem 


— Ei bine, Rado, eu m-am hotărit să nu mă orientez 
după gura lumii nici să izbutesc în viață după faima ce-mi 
vor face-o alţii, ci după propria mea convingere, așa cum 
imi va porunci, de fiecare dată, conştiinţa mea. | 
— Pornind pe drumul ăsta, poate că odată și-odată ai 


să regreţi. 
— Nu ştiu, se poate, dar n-am de ales. Pe alt drum nu 


pot merge. 


XVI 


Ana Muja întră în noul an școlar, in clasa a saptea, sta- 


pinită puternic de senzaţia că trecuse un foarte lung interval 
de timp de la examenele de fine de an ale clasei a șasea. 
Zadarnic îşi zicea că n-au trecut decît două luni și jumătate 
de la întoarcerea la vechiul ritm al cursurilor și al pregătirii 
lecţiilor ; ea simţea mereu distanța enormă dintre vechiul și 
noul an școlar. 
Avu nevoie de o sforţare conștientă de cîteva saptamini 
pină să se poată obişnui din nou cu ritmul școlii. Experiențele 
ei din cursul vacanței, frămintările sufletești prin care tre- 
cuse, noua luptă pe care o începuse cu viaţa, noile preocu- 
päri, o făceau să asculte prelegerile şi să citească lecţiile cu 
capul gol de pricepere, gîndurile fugindu-i mereu într-alta 
parte. Nu o mai interesa în nici un fel cartea, şcoala ; era 
obsedată doar de planurile prin care va putea birui în viaţă. 
De multe ori senzațiile o asaltau fără nici un fel de logică, 
menţinind-o într-o stare de încordare, de veghe asupra sa 
însăşi, alteori aruncînd-o într-o stare opusă, de oboseală, do- 
minată de sentimentul zădărniciei oricărui efort. W 
La început puse schimbarea aceasta pe sama distanței in 
timp dintre sfirsitul vechiului an şcolar și începutul celui nou. 
Dar, observindu-și colegele, își dădu sama că majoritatea lor 
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rămăseseră niște copile şi că timpul trecut între cei doi ani 
școlari nu putea fi singura cauză a schimbării ei. = 
__ Analizîndu-se, înțelese mai întîi că se scuturase de cond 
tunua sa preocupare de propria-i persoană, de năzuința ei 
înverșunată de-a ajunge o fată pregătită să între în clasa 
socială la care rivnea. Farmecul vechi se împrăștiase : clasa 
suprapusă nu o mai atrăgea ca un ideal, de cînd începuse să 
o cunoască, ci ca un cimp de luptă, pe care ea trebuia să 
biruie Cu orice preț. Vanitatea și mândria ei ieşiseră din faza 
ingusta Și mărginită a copilăriei, cînd o umilea condiția mizeră 
a părinţilor ei și cînd făcuse sforţări uriașe ca să-și însușească 
bunele maniere din socieratea cultă, să-si dobindească edu- 
caţia socială pe care o considera necesară în atingerea scopu- 
lui propus. Acum se dispreţuia cînd se gindea la astfel de 
prostii. Revenise cu sinceritate la sentimentul natural față 
de părinţi, înţelegind că poziţia şi situația materială în care 
trăiau nu scade cu nimic valoarea lor umană. Între timp, se 
convinsese câ mulți oameni din pătura socială spre care riv- 
nise nu prețuiau cît taică-său și cit maica-sa. E adevărat, 
i se părea puţin ridiculă satisfacția lui taică-său de-a fi aprod, 
de-a fi în rîndul «domnilor». Totuşi acest ridicul nu o făcea 
să-l desconsidere, ci să-l compătimească și să se gindeasca la 
el cu un fel de duioșie tristă, ca la cineva rămas, și la virsta 
maturității, în naivitatea copilăriei. 

Nu mai încerca să ascundă situația socială a părinţilor 
săi. Multe din colegele ei se simțeau jignite, revoltate, cind 
o auzeau uneori vorbind acum despre greutate cu care unii 
oameni își ciştiză, în România mare, pinea cea de toate zi- 
lele, şi menţionindu-i, printre aceştia, ṣi pe părinţii ei. 

Nu mai trăia izolată. Dar colegele observară la ez, acun, 
altă «sminteală», cum o numeau ele: se purta ca şi cînd ar 
ii fost o femeie matură, iar ele... niște biete copile necoapte. 
Li se părea — și nu se înşelau prea mult — că Ana adoptase 
înță de ele un fel de atitudine protectoare. Totuși, așa cum 
era acum, le era cu mult mai simpatică decir în anii trecuti ; 
fetele, internele îndeosebi, simyeau că nu mai aveau de-a face 
cu fata mîndră și rece de mai nainte. Dar, totodată, simteau 
că, totuși, rămăsese în ea ceva din vechea Ana Muja. Deşi 
acum nu mai refuza societatea lor, ele simteau că trateşte 
intr-o altă lume, că e dominată de o voinţă, de o hotărire 
care o ridicau peste preocupările comune. 
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La începutul anului şcolar, Ana avu citeva săptămîni, 
grele. Dăadu chiar cîteva răspunsuri slabe, cînd fu ascultată 
la unele materii, încît profesoarele î începură să se mire. Dar 
curind, vacanţa, cu impresiile-i | puternice, turbură -atoare, începu. 
să între tot mai mult în umbra uitării, pînă cînd, la un mos: 
ment dat, Ana își simţi sufletul eliberat de poverile verii şi 
dominat din ce în ce mai puternic de vechile ei preocupări de 
elevă, de dorința ei de a birui în viaţă. Se puse pe lucru cu 
puteri înzecite, petrecindu-și tort timpul liber cu nasul în 
cărți, citind carte după carte din biblioteca liceului şi împru- 
mutind uneori și alte cărți, pe care nu le găsea acolo, de la 
colegele ei externe. 

Lucrul în cancelaria liceului, ca ajutoare de secretară, 
două ceasuri după-amiază, nu i se părea greu. Se obișnuise 

repede cu munca de-acolo şi lucra cu spor. Ma: mult, efortul 
acesta suplimentar îi ținea trează conștiinţ a că datoria ei era 
să învingă orice greutăți, să biruie în orice împrejurări. 

În acelasi timp, cu fiecare carte citită, orizontul ei se 
lărgea. Cuceririle spiritului omenesc o încîntau. Citind is- 
torie, istoria o cucerea și se hotăra să se înscrie la Facultatea 
de istorie ; citind filosofie, se răzgindea şi se hotăra sa stu- 
dieze filosofia ; citind literatură, își zicea că toată viața ar 
trebui să se ocupe numai de literatură. Fiecare materie îi 
deschidea porți largi, prin care întrevedea cunoașterea unor 
lumi noii, pline de frumuseți nebănuite. 

O parte din „experienţele vacanței o regăsi în cărţile de 
literatură, mai ales în romane. Dacă le-ar w citit mai înainte, 
s-ar fi lăsat furată de sentiment. Dar experienţele făcute în 
timpul vacanței reduceau la proporții reale creațiile fante- 
ziei autorilor. 

Inţelese degrabă că ceea ce ştia din experienţă era încă 
prea puțin, aproape nimic față de ceea ce se putea întîmpla 
în viaţă, în viața acelei pături sociale spre care rîvnise ŞI 
din care erau luate aproape în exclusivitate subiectele roma- 
nelor. Lucru curios însă : Nimic din ceea ce citea în aceste 
romane nu o surprindea, ca şi cînd ea și-ar fi făcut o pä- 
rere definitivă asupra acestei clase sociale ŞI s-ar fi așteptat 
să intilnească în cărți ceea ce văzuse, auzise sau bănuise pe 
baza celor văzute şi auzite: scandaluri de natura celui ce 
izbucnise in sara aceea = conac, adultere şi divorţuri, traiuri 

in trei, tipuri de felul lui Jean Frunzescu, a judecătorului 
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Zamfir, a inginerului Marinescu, a tinerilor și tinerelor cu- 
noscuţi pe plajă ; suferințe grele, ca ale familiei Ionescu ; 
goana după Situaţii, distracţi și plăceri ; libertinaj asemenea 
celui descoperit de ea la mare ; superficialitate, intrigi și ca- 
lomnii cum văzuse la oaspeţii de la conac ; femei hotărite 
şi voluntare ca doamna Frunzescu ; bărbaţi molii ca domnul 
Frunzescu ; femei care semănau cu directoarea și cu profe- 
soarele el; fete ca Rada sau ca sumedenia de tipuri din in- 
ternat. Cărțile conţineau insă, în forme şi subt aspecte ne- 
spus de variate, şi în gradaţii nesfârşite, viaţa întreagă a aces- 
tor oameni, nu simple fragmente, cum cunoscuse ea. Un fur- 
nicar și o țesătură de patimi și de intrigi care © captivau, îi 
ņineau treaz interesul şi o făceau să nu mai lase cartea din 
mină pină nu o termina. he 

Dar ceea ce o captiva în mod deosebit era desfășurarea 
luptei pentru existență şi iubirea. 

Rămase surprinsă cînd descoperi în pătura sociala pe 
care ea, în conștiința ei, o condamaase definitiv, lupte inve 
șunate împotriva obstacolelor pe care le ridica viaţa în fața 
celor care voiau s-o cucereasca ; cînd intilni tipuri de tineri 
și de bărbaţi cu înalte preocupări intelectuale și morale, ti- 
puri de femei şi fete pure, care disprețuiau şi condamnau, 
ca şi ea, traiul josnic, ba chiar și situaţiile materiale pe care 
ea vroia să le cucerească. Uneori cădea pe ginduri. Să fie 
care chiar atît de variată viaţa acestei clase sociale care-i 
pingărise ei sufletul? Să fie oare chiar atit de complexă ? 

O captiva şi iubirea, întilnită în mai toate cărțile pe care 
le citea, şi adeseori răminea visătoare, cu voluraul deschis 
Cinainte-i. Era oare acesta un sentiment dominant an viaţă, 
era însăşi viaţa, cum bănuia din cele citire? Nu-l ințelegea. 

De cind se ştia, [usese roaba numai mândriei, dorinței 
de-a ajunge pe aceeaşi poziție socială cu fetele din clasa cultă, 
de-ași însuşi purtările los, educaţia lor, de-a atrage atenţia 
tinerilor asupra ei, de a fi admirata. Dar în roate acestea 
nu era nici urmă din acea puternică bătaie a inimii pe care 
o întrezărea în dragostea eroilor din romane. - 

Nenorocul ca întîiul tinăr care se apropiase de ea, Jean 
Frunzescu, să nu se apropie pe calea inimii, ci a trupului, 
revoltînd-o, îi ferecase sufletul, și ea nu şi-l mai putea des- 
chide pentru a înţelege adevărata iubire. Promiscuitatea de 
la mare, care o scîrbise adinc, pusese încă o plaroşă peste 
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sufletul ei, care simţea nevoia de a-şi apăra castitatea fecio- 
relnică impotriva oricărei brutalizări. De aceea uneori nu 
mai ştia ce să creadă : erau numai vise iubirile din romane, 
sau puteau Îi adevărate ? Pentru că nu găsea nici un răspuns 
in sufletul ci la această întrebare, se intorcea, bucuroasă să 
scape de sentimentul unei neputinţe, la munca de fiece zi, cu 
rezultate pozitive, căre-i dădea incredere în forțele ei. 


* 


+ * 


În cursul noului an școlar, fu invitată de mai puţine ori 
decit în trecut de familia Frunzescu. La inceput, remarcind 
această rărire a invitaţiilor, o puse pe sama situaţiei sociale 
a lui taică-său. Se gindise că, desigur, era greu pentru un 
judecător s-o primească în casa lui pe fata unui aprod de 
tribunal. Și probabil că, dacă n-ar fi fost prietenia Radei, 
n-ar mai fi fost invitată deloc. Apoi, după discuţia cu Rada 
despre judecătorul Zamfir, bănui că însăşi prietena ei ra- 
rise invitaţiile pentru că punea prea mult preţ pe gura lumii 
și pe «numele bun» al familiei Frunzescu. 

Adevărul era însă cu totul altul, sau, mai bine zis, 
aproape cu totul altul. Și funcţia lui Muja, şi vizita Anei la 
judecătorul Zamfir intluenţaseră sentimentele familiei Frun- 
zescu faţă de ea. Dar mai greu atîrnase în cumpăna hotă- 
ririi doamnei Frunzescu de a nu o mai invita decit foarte 
rar pe Ana la ei în casă, o scrisoare ce sosise pentru ea pe 
adresa familiei Frunzescu. Plicul purta tipărir numele unei 
fabrici din Iași la care lucra inginerul Marinescu. 

Și mama și tata fură intrigate de scrisoarea aceasta. Oare 
ce putea să-i scrie Anei inginerul Dinu Marinescu ? Şi de ce 
să-l trimită Anei o scrisoare, cînd Rada nu primise de la el, 
de cind plecaseră de la mare, decit o simplă ilustrată ? Şi-apol; 
cum de-si permiteau, atît inginerul Marinescu cit și Ana, sa 
corespordeze folosind adresa lor? Era o necuviință care O 
indigna adînc pe doamna Frunzescu. Și, la urma urmelor; 
ce avea să-i spună Anei atit de confidenţial inginerul Marı- 
nescu de-i trimitea o scrisoare închisă ? Inginerul era o par- 
tidă bună pentru Rada. Cele două familii trecuseră de mult 
de faza simplelor aluzii despre viitoarea căsătorie a copiilor... 
Si acum, deodată, nitam-nisam, întra la mijloc, fata asta, 

Ana, căreia Rada îi acordase prietenia ei devotată şi pe care 


ei o primiseră cu brațele deschise în casa lor, ba încă îi ofe- 
riseră $1 o vacanţa la conac și la mare. E adevărat că ti- 
nerii se cunoscuseră la mare şi că acolo, în vîrtejul jocurilor 
de pe plajă, se apropiaseră unul de altul. Dar, mă rog, așa-i 
la mare ! Tinerii mai flirtează între ei. Dar de aici și pînă 
la a-i scrie scrisori inchise și de a le trimite pe adresa fa- 
miliei lor e o distanţă ! 

PP Să-i duci scrisoarea, Rado, dar să-i spui că noi, nu 
sintem oficiu postal. Dacă-i mai scrie, să-i trimită i va 
lele la liceu, ori să-și caute alt intermediar. 

Rada era tentată să deschidă plicul: ardea de curiozi- 
tate să știe ce-i scrie. Dar pentru că știa că așa ceva nu se 
cuvine să facă, îi duse scrisoarea. Nu însa fără sa-i incol- 
ţească în inimă un sentiment de invidie. 

Ana luă scrisoarea fără măcar să bănuiască de la cine-i. 
Numele firmei de pe plic nu-i spunea nimic. Uitase de mult 
la ce fabrică lucra inginerul, cum uitase și de bileşelul pe 
care i-l dase la despărțire, iar ea îl aruncase în mica ei po- 
șetă de la mare, ce zăcea acum în cufărul ei de la internat. 
Căzuseră asupră-i, la sosirea acasă, atitea evenimente noi — 
scoaterea din slujbă a lui taică-sau, suprimarea bursei, con- 
cursul, funcţia ei de ajutoare la secretariat —, incit uitase 
cu totul de bilet. Numai după ce deschise plicul și se uită 
la iscălitură îşi aduse aminte de el. Oare nu-l pierduse ? Își 
aminti că pe bilerel era și un rînd scris cu creionul, pe care 
nici nu apucase să-l citească. 

— E de la inginerul Marinescu, îi spuse ea Radei, care 
aștepta să vadă ce impresie îi va face Anet scrisoarea. 


— Asta știu și eu. 

— De unde ştii ? | 

— După firma de pe plic. 

Ana se uită la plic. 

— Asta e adresa lui ? , 

— Ei, parcă tu nu știi că el lucrează acolo ! m 

__ Voi fi ştiut, dar am uitat de mult. Tare de mult ! Ţie 
nu ţi se pare, Rado, că am fost la mare acum un veac : 

— Ce prostie! Cum sa mi se para așa ceva: Dimpo- 
irivă, mi se pare că de-abia ne-am intors. Uite, inca mai 


sintem bronzate. 5 l 
— Ba, mie mi se pare că a trecut foarte mult timp 


de-atunci. Aproape c-am uitat cum a fost. 


— În cazul acesta îl vei fi uitat şi pe Marinescu. 3 

— Pînă acuma, da. Am avut atitea năcazuri, atit de 
mult de lucru! Vezi, am ŞI uitat să- ţi, spun că, la despărțire, 
inainte de a ne urca în mașină, el mi-a spus că-mi va scrie 
pe adresa voastră, şi nu la liceu. Credeam că glumeşte, cum 
e felul lui, și nu credeam că are vrun rost să vă spun. Și 
acuma regret ca nu l-am oprit să-mi trimeată scrisorile pe 
adresa voastră. Poate ză m-ar Îi ascultat. 

F Şi de ce regreţi ? 

— Păi, lasă impresia că mi-ar scrie cine ştie ce lucruri 


pe care nu le-ar putea citi şi doamna directoare. Şi-apoi 
cred că nu se cade să va deranjeze pe voi cu scrisorile adres 
sate mie. 


— Da, a tăcut și mama oarecare aluzie la asta. 

— Ei, vezi! l-am spus că, dacă vrea să-mi scrie, să-mi 
rzimeată epistolele la liceu, dar să nu spere la vreun răspuns, 
pentru că doamna directoare le va arde. Se vede că s-a chiar 
temut de asta... Binetnţăles că eu glumeam... Dar, ia să ve- 
Gem, ce-mi scrie ! Șăzi aci pe scaun și ascultă, 

Şi Ana despătură hirtia, pregătindu-se să citească. 

Oe rog, nu! Nu se cade să ascult! zise Rada, răz- 
gindindu-se și ridicîndu-se de pe scaun. 

— Te rog, rămii și ascultă! Ce poate să-mi scrie decit 
nişte prostii ? Șt-apoi, nu-l cunoaştem amîndouă ? Ba tu de 
mai de mult ca mine. Ascultă deci. 

Rada, nehotărită, şezu totuși. Și Ana începu să citească t 

«Stimată domnişoară Ana, 

Stiindu-te foarte uitucă, să-mi dai voie ca mai întii să 
mă prezint. Sint inginerul Marinescu, directorul etcaetera. 
Nu-ţi spun toate titlurile pentru că tot nu le-ai ține minte.» 

Ana rise : 

— Nu ţi-am spus ? Prostii de-ale lui. 

Zimbi şi Rada. Ana continuă : 

«Îmi iau deci voia să-ţi amintesc că te-am cunoscut la 
mare, în tovărășia unei cunoştinţe scumpe mie, a domnișoarei 
Rada Frunzescu». 

— Ei, poftim ! Vezi că trebuia să ştii şi tu ce-mi scrie ? 
zise Ana, oprindu-se iarăși din citit. 

— Mi-a trimis și mie trei ilustrate, de cînd ne-am des- 
părțit, zise Rada, sporind cu două numărul vederilor pri- 
mite. 
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— Stai să vedem ce mai spune. 
« i-am promis să-ți scriu, dar am tot amînat de pe o zi 
pe alta. Deși mi-ai spus că ești prima în clasă, mai tirziu: 
am aflat că ai de dat două corijențe, şi nu vroiam să te 
distrag de la învățat. Pentru că ar fi fost păcat să repei 
clasa, avînd dumneata, după părerea mea, şi pentru clasa a 
şaptea prea mulţi ani. Acum am fost informat că ai trecut 
cu bine examenele.» i 
„— Ei poftim ! Nu și-am spus? Pagubă că nu-i de faţă, 
caci nu i-aş ramine datoare cu răspunsul. 
— Da, e o fire veselă detot, Dinu. 
— Care Dinu? 


— Marinescu ! 
— Nici nu știam că-l cheamă Dinu. Frumos nume ! 


— Da, frumos ! Nici cel care-l poartă nu-i departe de... 
nume, zise Rada, dezgheţată acum detot. 

— Aşa şi se pare? Eu, drept să-ţi spun, nici n-am băgat 
bine de samă. Era atita tineret acolo ! 

— Da, însă tu ai stat mai mult în compania lui. 

Anei i se pāru că descoperă în vocea Radei o nuanță de 
regret. Îi aruncă o privire, iscoditoare, dar imediat replică, 
pe un ton neutru : 

— Îmi plăcea să mă duelez cu el în vorbe. E plin de 
duh. Fac legămint că-i voi răspunde la scrisoarea asta, nu-i 
voi rămîne datoare. 

Şi continuă să citească ; 

«Toate sînt bune cînd se sfirșesc cu bine, domnişoară 
Ana, și te rog să primeşti felicitările mele. Ce fel de profe- 
soare pot fi acelea care dau note rele unei fete drăguțe ?! 
in locul lor... hm ! Dar nu-ţi mai spun ce-aș face eu în locul 
lor cu fetele frumoase ca dumneata şi ca prietena dumitale 
Rada... Ştii că nu mă pot reţine să spun? V-aș hrăni numai 
cu miez de nucă, și nu v-aş pune niciodata sa răspundeţi la 


lecţii.» 
Fetele rîseră cu hohote. 

— Ce nebun ! exclamă Rada. 

__ Nebun de legat! Dar ia să, vedem ce mai scrie ne- 
bunul. 

«În definitiv, mă întreb şi te întreb şi pe dumneata : De 
ce mai umblă fetele frumoase la școală ? Să urmeze liceul 
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ŞI universitatea cele urite, cele care nu au nici o nădeide că 
se vor mărita... lată, mă gindesc cu groază că poate chiar 
pentru mine ai de rezolvat cine ştie ce probleme de algebră. 
Cum să între algebra şi trigonometria intr-un cap de fată 
frumoasă şi spirituală, cînd ele sînt niște materii atît de 
aride Şi aia de duh ? Dacă aș fi acolo, ţi le-aș rezolva eu, 
căci în capul meu se plimbă, ziua-noaptea, numai cifre și 
formule. Nu sint de invidiat, dar n-am încotro: matematica 
e baza slujbei mele. Tot aşa cum bucătăria și croiul trebuie 
să fie baza slujbei dumneavoastră, a fetelor frumoase, bune 
de măritat. Ah, cît de mult ador eu fetele care știu sa facă 
bucate bune şi rochii frumoase ! Acestea sînt fetele ideale, 
la care visez mereu !» 
— Da-i nebun detot ! exclamă Rada. 
— Ori face pe nebunul ! adăogă Ana. 
— În orice caz, e mai amuzant decit l-am ştiut, zise 
Rada. 
Ana continuă : 

«Scumpă domnişoară Ana, regret foarte mult şi că fete 
ca dumneata şi ca Rada iși bat capul cu limba latină, dar 
cînd termină clasa a ae nu pot traduce o frază ca aceasta : 

Injandum regina jubes renovare dolorem, sau un vers din 
Ovidiu, care, de pe ţărmul apropiat de plaja noastra, al 
Pontului Euxin, trimitea epistole disperate la Roma şi scria 
„Ei mibi quod domino non licet ire tuo“. Dacă ai putea tra- 
duce cele două versuri, poate ai înţelege ceva din sentimen- 
tele unui exilat, nu la Constanţa, ci intr-o fabrică din lași. 
Și acum te las să-ţi vezi de carte. N-aş dori — ferească 
Dumnezeu ! — să te abat de la lecţii, şi să mai ai, ṣi in 
toamna viitoare, corijenţe. Închinăciuni simpaticei familii 
Frunzescu și sărutări de mină doamnei. Poate vei avea ceva 
de răspuns.» 
— Ți-aş răspunde numaidecit dacă ai fi de faţă ! încheie 
Ana cu ciudă. 
„Era inciudată, dar laţa-i lumina. Era înciudată pentru 
că, într-adevăr, nu putea traduce acele versuri, rupte din 
text cum erau. Îşi batu capul împreună cu Rada, dar nu-și 
aminteau de unde erau luate. 
Rada cra și ea însuflețită. Se temuse de nu ştia ce, şi 
iată că, dimpotrivă, scrisoarea o amuzase. 
— Draga mea — zise ea —, mi-ai împlini o rugăminte ? 


— Oricare. 
__— Uite ce este. Tata e mare. latinist. Dă-mi MER D g 
sa ne traducă el versurile acelea. 

— Nu e cinstit să ne lăudăm cu penele altuia. Dar n-am 
NIMIC impotriva. lat-o ! 

Rada voia scrisoarea și pentru tilcuirea versurilor acelora 
dar mai ales pentru a-i demonstra mamei sale că epistola. nu 
cuprindea nimic confidenţial. 

„Doamna Frunzescu citi rindurile lui Dinu Marinescu, 
rise, dar pe urmă, după ce Rada întră în biroul domnului 
Trunzescu c2 să-i traducă versurile latinești, căzu pe ginduri. 
Oare de ce-1 scria Dinu cu atita îndrăzneală şi intimitate 
unei fete straine, fetei unui aprod, și nu Radei > Instinctul 
ei ieminin și de mamă bănuia că subt aparența glumeaă a 
scrisorii se ascunde ceva cu mult mai serios. Bănuiala i se 
intâri cind Rada ii aduse tălmăcirea celor doua versuri : 
«Regină, îmi porunceşti să reinnoiesc durerea groaznică», şi : 
«Vai, stăpinului tău nu-i este îngăduit să plece împreună cu 
tine». 
Rada, și după ce citi traducerea, rămase nedumerită, dar 
maică-sa nu-i mărturisi bănuiala ce începuse să-i încolțească 
in suflet. 

De la sosirea acestei epistole, Ana fu deci mai rar invi- 
tată in casa familiei Frunzescu. Era, în schimb, poftită în 
casele altor colege de clasă cu ea sau a unor fete ce erau 
prietene cu ea, căci acum Ana avea mai multe prietene decît 
înainte. 

Cind îi adusese scrisoarea înapoi, Rada alăturase şi textul 
tradus, cu explicaţiile tatălui său. Ana citise traducerea şi 
notele, înălșase din umeri ca și cum tot nu s-ar fi lămurit 
şı pusese epistola în cartea pe care tocmai © citea. Adevarul 
era însă că tălmăcirile celor două versete o puseseră pe gin- 
duri, căci înainte de a le citi, cît ce rămăsese singură, după 
ce-i dăduse Radei scrisoarea ca s-o ducă acasă, Ana iși cau- 
tase poşeta, pe care nu o mai folosise de cind venise de la 
mare. O deschisese, şi, între alte mărunțişuri, gasi biletul pe 
care i-l strecurase În mină, la plecare, inginerul. Nu se în- 
şelase. Era acolo un rînd scris cu creionul: «Nu poți uita 
ușor o fată frumoasă și deşteaptă». Era oare numa! o vorbă 
ca atitea altele auzite la mare? Ce altceva putea fi? Înal- 
tase din umeri şi pusese hirtia la loc, în poşera. Acuma, după 
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citirea traducerii celor două versuri, rindul de pe hiîrtioara 
de la mare căpăta parcă un tilc, dar ce tile anume, Ana nu-și 
dadea sama. Simţea însă că Dinu o privise cu alți ochi decît 
droaia aceea de tineri. Și nu numai pe plajă, dar și la des- 
părțire. «Ei, dar de ce să-mi pierd eu vremea cu descifrări 
de taine! — își zise Ana. — E destul că mi-a plăcut cum 
îmi scrie. Cînd o să am timp, o să-i răspund. Merită un răs- 
puns! Dar acum am alte griji pe cap!» Totuși se gindi că 
ar trebui să-l anunţe, în două rinduri, că i-a primit epistola 
şi că nu-i va rămîne datoare. Ceea ce şi făcu îndată, adăo- 
gind că, dacă vrea să-i mai scrie, să-i trimită scrisorile pe 
adresa liceului, pentru că nu e nici o primejdie să fie arse. 
În tot cazul, să nu o mai deranjeze pe doamna Frunzescu. 
Și sublinie cuvîntul «deranjeze». Puse cele cîteva rînduri în 
plic şi vru să dea scrisoarea femeii de serviciu, să o pună la 
cutia de poștă de la poarta liceului. Dar se răzgindi, şi, cum 
era la parter, la secretariat, ieşi pe ușă și puse însăși plicul 
la cutie. 


În vacanţa de Crăciun, directoarea ar fi ţinut-o bucu- 
roasă în internat. Mai erau unele restanţe la secretariat. Se 
miră de insistenţele Anei să o lase acasă, cind, în anii tre- 
cuţi, ea se rugase să rămînă în internat. 

— Nu voi lipsi toată vacanţa, doamnă directoare. Nu- 
mai cele trei zile de praznic, cînd are și tata concediu. Vom 
pleca împreună şi ne vom întoarce împreună. 

Îi era dor de mamă-sa, pe care nu o mai văzuse din 
toamnă, și dorea să vadă cele două vaci pe care reușiseră 
să le cumpere, pe la sfîntul Niculae, din economiile lui Ion 
Muja, la care adăogaseră un avans pe care îl luase el asupra 
salariului și o mică participare a ei. 

Pe taică-său îl vedea în fiecare săptămînă. Omul era 
mulţumit de slujbă, cruța ca un zgîrcit, nu cheltuia pentru 
el nici cinci sute de lei pe lună. Era mîndru de uniforma pe 
care o primise și își făcea serviciul cu conștiinciozitate, spre 
mulțumirea tuturor. În mod deosebit era simpatizat de ju- 
decătorul Zamfir. Aproape de fiecare dată cînd Ana se ducea 
să-l vadă pe taică-său, judecătorul nu mai contenea să-l 
laude pe Muja. Laudele judecătorului îi plăceau Anei, dar 
nu se dumirea cum de aproape de fiecare dată cind ea se 
ducea la taică-său, se nimerea să-] întîlnească, la ieşirea din 


tribunal, pe judecătorul Zamfir 


deși tribuna ra !închi 

după-amiază. „ui yS E na 
Odată, intrigată, îl întrebă pe tată-său : ig i upa 

— Dar ce tot caută domnul Zamfir după-amiaza la tri! 
bunal ?! i 5 
— Domnul judecător e un om foarte harnic — at |! 
sese Ion Muja. — Vine la birou şi după-amiezile, de multe 
ori. Biroul domniei-sale este la primul etaj, cu fereștile spre 
stradă. Uneori are şi vizite, domni și doamne. E mare for- 
fota in jurul său. Aud că este unul din cei mai influenți 


judecători din tribunal. 


k * 


Lucrind cite două ore după-amiezile la secretariat, Ana 
avu prilejul să-şi cunoască mai bine profesoarele, care, de 
la o vreme, nu o mai tratau ca pe o elevă, ci ca pe un fel 
de colegă. Ba, uneori, cînd lipsea secretara, îi destăinuia ei 
din ce motive trebuiau să facă o cerere, de ce era nevoie ca 
cererea să fie trimisă de urgență la inspectorat sau chiar la 
minister. | 

Adeseori se intimpla să se afle în secretariat cite doua- 

trei profesoare deodată. Și cite nu povesteau ele în astfel de 
ocazii ! Despre întimplările din familiile lor sau din alte fa- 
milii din oraş, dar mai ales despre colegele care nu erau pre- 
zente. 
Ana, în vreme ce scria la birou, asculta poveștile acestea, 
şi sara, în pat, medita asupra lor. În cele mai multe cazuri 
nu auzea decît vorbe rele despre bărbaţi, şi mai ales despre 
femei. Nu-și putea da sama dacă aceste vorbe erau spuse cu 
patimă, dacă erau calomnii sau dacă exprimau adevărul. Nu 
avea nici o posibilitate de a le controla. Dar din zi în zi in- 
jelegea tot mai bine că traiul acestor femei, veşnic tritate și 
remulţumite, care veneau în fiecare zi la şcoală ca să predea 
aceleași și aceleaşi cursuri Şi care aşteptau cu nerăbdare sfîr- 
şitul lunii ca să-și incaseze salariul, nu era deloc uşor. Nu 
li se întîmpla nimic neaşteptat care sa le scoată, din mono- 
tonia zilnică şi să le schimbe cit de cât viaţa. Și toate riv- 
neau să aibă relaţii în societatea orașului, lucru foarte: greu 
de realizat pentru o femeie singură, fără familie. 
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Ani de-a rindul Ana năzuise să ajungă și ea profesoară, 
să aibă salariul ei, să fie independentă, să poruncească ele- 
velor şi ele să o asculte, sa-i ştie de frică. Acum însă idealul 
acesta rămăsese undeva fe RE în urmă. Și se bucura că re- 
nunţase la el, pentru că — se întreba ea — ce plăcere poate 
fi să predai an după an aceleași lecţii, să ajungi un fel de 
moară care macină mereu același fel de grăunţe ? 


Lucrind la secretariat și auzind convorbirile profesoare- 
lor, inţelese şi mai bine că femeile acestea veșnic nervoase 
sînt așa pentru că nu sînt fericite. Patima sau veninul cu 
care vorbeau despre una sau despre alta dintre colegele lor, 
sau despre femeile cunoscute din oraș, ascundea o mare amaă- 
răciune personală. 


Și Ana remarcă, la inceput cu surprindere, apoi cu înţe- 
legere, că prolesoarele se leagă şi de unele dintre elevele lor, 
aproape lără excepţie de cele mai frumoase din ultimele 
clase. Cu stringere de inimă ea pricepu că profesoarele le 
invidiază pentru că erau tinere și frumoase, pentru că de-abia 
băteau la poarta vieţii, de care ele trecuseră de mult, fara 
să fi aflat dincolo de această poartă nimic care să le sa- 
tistacă. 

Nu vroia să se dea învinsă și să tragă concluzia, din 
aceste discuţii la care asista, că o fata, o femeie, nu poate 
fi mulțumită ciştigindu-şi singură mijloacele de existenţă. 
Mai degrabă îi convenea să creadă că prestarea unei munci 
care aduce un cîştig material trebuie să fie un imbold pentru 
o femeie ca să lupte şi să biruie. Pe ea, de pildă, o satisfăcea 
nu namai faptul că era prima în Clase, dar mai ales postul 
asta la secretariat, de pe urma, căruia nu cîştiga cine ştie ce; 


dar totuși cîştiga "deajuns ca să nu mai aibă nevoie să ceară 
bani de la părinți. 


Profesoarele ei de ce nu erau mulțumite cu viaţa pe care 
și-o cuceriseră singure? Nu reușiseră să-și facă o carieră: 
Nu biruiseră ? Nu erau independente : ? Atunci de ce se com- 
porta de parcă le lipsește ceva, şi încă ceva esenţial ? 


Cu timpul, Ana înţelese că lucrul acela esenţial care le 
lipsea și care le făcea să nu fie mulțumite cu existența cu- 
cerită prin vrednicia lor era un bărbat cu care să se fi că- 
sătorit, cu care să fi înfiinţat o familie. Unele mai sperau 
încă. Şi, curios, chiar acestea care mai nădăjduiau erau cele 
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: yy E 
mai zeflemisite, cînd nu erau de fața, de către colegele lor, 
tocmai pentru ca mai sperau. 

4 Ascultindu-le, Ana își simţea inima întristată, și uneori 
cădea pe ginduri, rămînind cu condeiul în mînă, uitind să 
mai lucreze. 

Intreaga problemă a luptei și a biruinţei femeii, drum pe 
care se hotărise să meargă și ea, i se părea acum cu mule 
mai grea și mai încurcată decit o văzuse în entuziasmul ei 
tineresc. O femeie nu poate fi mulţumită şi fericită fără a fi 
legată de viaţa unui bărbat? Ea nu poate trăi singură, ca 
un bărbat, de pe urma unei cariere, fără să-și mai bară 
capul cu altceva ? Avusese dreptate inginerul Marinescu, în 
scrisoarea lui amuzantă, că nu înţelege de ce fetele frumoase, 
ca ea şi ca Rada, urmează liceul ? Sau nemulțumirea profe- 
sozrelor sale venea din imprejurarea că aveau mijloace ma- 
teriale modeste, că nu-și puteau face — cum se plingeau — 
o rochie după plac, că nu-și puteau cumpăra o pălărie ca 
lumea, că nu puteau avea o viață sociala, cu invitați, cu 
mese, că nu puteau să-și permită o vilegiatură în străinătate ? 

Dacă ar fi numai acestea cauzele nemulțumirii şi conti- 
nuci lor nervozități, ea, Ana, era sigură că nu ar ajunge ca 
ele. Nu știa prin ce mijloace, dar era sigură că va avea de 
toate din belșug, şi nu numai ea, ci și părinții ei. 

Încă nu era hotărita dacă se va face profesoară, medic 
sau advocat. Cariera de profesoară cam pălise în ochii ei în 
ultima vreme. Auzise că prin celelalte două cariere se poate 
cîştiga mai bine. Dar din cîte auzise despre studiul medicinii, 
despre disecţiile pe cadavre, înțelese că nu se va putea face 
doctor, deși ştia că dacă ar vrea, ar putea să-și iniringa ṣi 
repulsia față de acest studiu necesar. P 

Cariera de advocat i se părea mai potrivită pentru ea, 
și se gindea că, pină la urmă, pe aceasta o va imbrățişa. 
Însă își zicea că, atîta vreme cit incă era In liceu, problema 
nu era de actualitate. Și, pe urmă, s-ar putea întimpla ca 
pînă atunci să se mărite pe neaşteptate cu un Om avut ȘI deci 
toată frământarea ei de-acum să nu mai aibă nici un sens. 
Căci ce rost ar mai fi avut să urmeze, ca femeie măritată, 
împresurată de grijile gospodăriei și ale familiei, cursurile 
unei facultăţi ? Se smulgea deci din mijlocul gîndurilor și-și 
vedea de lecţii sau de treburile din secretariat. 


155 


XVII ENI 


Cînd îi trecea prin minte gindul că s-ar putea, să se mä- 
rite pe neaşteptate cu un om avut, Anei îi răsărea întot- 
deauna pe buze un zimbet uşor, aproape imperceptibil. Se 
gindea la inginerul Dinu Marinescu. Omul acesta începuse 
să-i scrie de două ori pe luna, de cînd Ana îi răspunsese la 
prima scrisoare. Ea se simţise obligată să-i răspundă mai 
mult pentru a-şi face ei o plăcere, pentru că voia să-i arate 
că poate fi tot atit de spirituală ca și el. Părea că nebunul 
atiti așteptase. 

Directoarea deveni atentă la scrisorile trimise de ingi- 
nerul Marinescu, căci acum soseau pe adresa liceului. În- 
ur-ua rind, chiar îi atrase atenţia Anei. Fata, în loc de orice 
răspuns, îi puse dinainte toate epistolele primite de la el. 

Directoarea le citi şi-i plăcură. 

— Cine-i nebunul acesta, Ano ? 

— Un rinăr foarte bine. E inginer şi director de fabrică 
la Iași. E dintr-o familie foarte bună. 

— Unde l-ai cunoscut ? 

— La mare, in familia Frunzescu. 

— Marinescu şi mai cum? Că n-am reţinut din scrisori. 

— Dinu. 

— De unde-i de loc ? 

— Nu ştiu. Cred că din București. Dar toţi cei din regat 
spun că-s bucureșteni. 

— Nu chiar toţi — rise directoarea. — De-o pildă, știi 
că eu sint ieșana. lrebuie să recunosc că scrisorile lui sînt 
foarte neobișnuite. Bărbaţii nu prea scriu așa cînd corespon- 
deaza cu o fată. 

— Cum scrie, așa şi vorbeşte. E foarte amuzant. 

— Dar din scrisorile lui văd că nici tu nu te lași. Pro- 
babil că şi tu îi trimiţi scrisori la fel de amuzante. Nu- -ți cu- 
noşteam această calitate. 

— Nu facem decit sa continuăm conve rsația incepută pe 
plaja. Sau, mai bine zis, stilul conversației purtate la mare. 
Sosise către stirşitul sezonului şi-mi spunea că-i pare rău 
că n-a avut timp destul să vorbim. 


p Trebuie» să-ţi spun că scrisorile lui mi-au făcut o 
loarte bună impresie. Nu sînt deloc primejdioase. 


186 


— Primejdioase ?! Dar sînt şi scrisori primejdioiase ?! 

= Se-nţelege ! De-aceea controlăm noi corespondența. 
Atirră de cine le scrie și cui le scrie. Sînt tineri, mai ales 
în ultima vreme, care nu numai că nu ştiu să scrie frumos, 
cum se cade sa-i scrii unei fete, dar nu ştiu să scrie nici 
măcar decent. Şi fetele care acceptă să corespondeze cu ast- 
fel de tineri, nu dau nici ele dovadă de mai multă pudoare 
şi decență. De-altfel, trebuie să-ți spun că, subt acest raport, 
nici-o profesoară, subt nici-un motiv, cît de neînsemnat, încă 
nu mi s-a plins de tine. Ceea ce, din păcate, nu e cazul 
cu altele. 

— Cum ? De altele se pling?! 

— Cînd le dau prilej. Cînd le întîlnesc, pe cele externe, 
pe stradă, date cu ruj pe buze, sau înconjurate de lărmalaia 
a doi-trei studenţi sau chiar și elevi de liceu. 

— Se pare că externele se compromit mai ușor decir in- 
ternele... 

— Hm! Sînt şi interne care poartă corespondență cu 
tineri prin mijlocirea externelor ; ba, îşi procura, tot prin 
ele, şi cărți nepermise, cu tot controlul pe care-l facem. Tie 
pot să-ți spun, pentru că eşti mare de-acum şi ai fost intot- 
deauna cuminte. Eu nu mă pot împăca deloc cu duhul asta 
nou de independență totală spre care mi se pare că năzuiesc 
fetele de astăzi. E un curent nesanatos, despre care nimeni 
nu poate şti la ce rezultate va duce. 

Ana se simţi jenată de confidenţele directoarei, de marea 
încredere pe care o avea în ea: de-o vreme, citea și ea cărți 
imprumutate de la elevele externe, literatură mai ales, carți 
pe care nu le putea găsi în biblioteca liceului. E 

— Doamnă directoare, vreau să vă-ntreb ceva. Dar va 
rog să nu vă supăraţi de îndrăzneala mea. Dumneavoastră 
credeți că e o greșală ca o fată să-și asigure O existenţă 1n- 
dependentă, o profesiune ? Mai ales atunci cînd nu are avere, 
cum sînt eu. i 

— Dar, draga mea, nu de independenţa asta am vorbit, 
ci de independența în comportarea socială. Subt aspect mo- 
ral, subt aspectul noilor moravuri sociale, care se dezvoltă 
subt ochii noştri. Cît priveşte cariera, ce să-ţi spun ? Trebuie 
să recunosc că sînt fete obligate să-și faca o carieră, deși, 
după convingerea mea intimă, fireasca şi adevărata carieră 


a unei fete e una singură. 
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— Care anume ? 

— Să se mărite ! 

— Asta e şi părerea inginerului Marinescu. El îmi scrie, 
după cum aţi văzut, că adoră fetele care se pricep la bu- 
cătărie şi la croitorie. 

— Draga mea, impresia mea este că inginerul acesta e 
un om superior, deosebit, și acum, că-i cunosc scrisorile, 
trebuie să-ţi spun că-mi pare bine de corespondenţa voastră 
şi că o puteţi continua în toată voia. Și mai cred că nu-ți 
scrie degeaba — i asta Voiam să-ți spun. Eu, printre glu- 
mele lui, citesc că vrea să te prinda î în mrej jele sale. 


— Cum să mă prindă-n mreje ? Că doar nu-s pește ! rise 


Ana. 

Aşa ar fi răspuns şi el în locul tău! — rise direc= 
toarea. — Se vede ca vă potriviţi. — Apoi, luîndu-și aerul 
sever al funcţiei sale, adăoga: — Draga mea, eu, în locul 


tău, n-aş desconsidera asemenea intenții. Să-mi dai voie să-ţi 
vorbesc ca o mamă. Totdeauna am ţinut la tine, dupa cum 
stii. Eu, in locul tău, sa mă pot mărita cu un erfal de băr- 
bat, nu m-aş mai gindi la nici-o carieră ! Convingerea mei 
e că fetele, femeile nu sînt făcute să urmeze o cariera pu- 
blică. 

— Și totuşi — vă rog să nu vă supăraţi —, aţi primit 
postul pe care îl aveţi şi conduceţi un liceu, care, în sfirșit, 
e un loc de pregătire pentru o carieră. 

= — E adevărat, dar cred că sînt prea multe licee de fete, 
că prea multe fete vor năvăli la universitate. lată, eu am 
lost constrinsă să mă fac profesoară încă înainte de unire. 
Am rămas orlană la zece ani, fără nici nu strop de avere. 
Eram și destul de uriţică. M-a crescut o mătuşă. Cazuri ase- 
mănătoare vor fi Și azi și mine, și încă tot mai multe, pen- 
tru că există o năzuinţă generală. a celor de jos să se ridice 
intr-o categorie socială superioară celei în care s-au născut. 
Sı mai sint și alte cauze, economice. Mă mingii, însă cu spe- 
ranţa că cele mai multe dintre elevele mele, măcar cele mal 
'rumușele şi cele cu oleacă de avere, se vor mărita încă îna- 


inte de-a ajunge la o diplomă universitară, înainte de a- si 
fi făcut o carieră. 


— Dar sinteţi exact de părerea inginerului Marinescu ! 
Nu cumva.. 
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Ea se cpri și se înroși. Voise s-o întrebe pe directoare : 
«Nu cumva aţi împrumutat părerea asta din scrisorile lui, 
numai ca să vedeţi ce cred eu ?». Dar deși se oprise, direc- 
toare-l ghici gindul. 

__—— Am avut convingerea asta și înainte de a citi seriso- 

rile lui Dinu Marinescu. Faptul că avem aceeași părere m-a 
bucurat și m-a făcut să-l apreciez ca un tinăr deosebit. Şi 
acum să revin la ceea ce spuneam. După mine, chiar și fe- 
tele sărace și urițele trebuie să-și [acă o carieră numai intru- 
cît, avind-o, se pot mărita mai ușor. 

— Așadar, după dumneavoastră, lucrul principal pentru 
o fata este căsătoria, 

— Da, şi cît se poate mai devreme. 

— Chiar şi ca elevă de liceu ?! 

— De ce nu? — rise directoarea. — O fată trecuta de 
nouăsprezece-douăzeci de ani nu mai e o copila. Dacă la 
virsta asta nu are minte, nu va avea nici mai tirziu. 

Ana, parcă uitind cu cine vorbeşte, răspunse : 

— E lesne de spus, dar întrebarea e: cu cine? Cine se 
căsătoreşte cu o liceană săracă ? Tinerilor le place să se dis- 
treze, cînd au prilejul, dar cînd e vorba de un lucru serios, 
îşi iau catrafusele. 

— Ce-şi iau? 

— Catrafusele. Așa se spune pe la noi cînd cineva pleacă 
pe neașteptate cu tot ce are. 

— Aşa ceva nu poți spune decit din experienţă. Și cu 
cred că tu incă nu o ai. 

— Nu, dar presupun. În locul lor, aşa aș face şi eu. n 

— Nu mai spune! — rise directoarea. — ȘI de ce, mă 
rog ? 

— Dac-aș fi băiat, nu mi-aş lega viața de o fată săracă. 
Nu cred să fie pe lume un rău mai mare decit sarăcia. 

__ Dar dacă bărbatul e avut şi nu-l interesează dacă fata 
are sau nu are avere ? 

— Cazurile astea cred că sînt foarte rare. Din cite am 
auzit, tinerii cu avere vor să aibă şi mai multă avere. Poate 
doar un pîrlit de sărac să se lege de o sărintoacă, dar numai 
dacă îşi pierde dreapta judecată. 

— Cum să şi-o piardă ? 

— Dacă... se îndrăgostește. 


E 
E} 
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Rosti cu greu cuvintele din urmă și se roşi toată. Încă nu 
pomenise acest cuvînt înaintea unei profesoare. 

— Ciudate păreri mai ai despre iubire ! Eu cred că prin 
dragoste nu-ți pierzi mintea, ci, dimpotrivă, îi adaogi o nu- 
anţă de sensibilitate care te face să simţi adevăratul sens al 
viepi. - 

— Vă rog să mă iertaţi. Vorbesc şi eu din cărţi. 

— Din ce cărţi ? 

— Cetesc din cînd în cînd romane. Și am întîlnit în ele 
astfel de nebuni, dar numai printre tinerii săraci. Cei bogaţi 
se prefac că iubesc o fată săracă, numai ca să-și poată bate 
joc de ea. Apoi o părăsesc sau divorțează. 

— Se-ntimpiă uneori. Dar divorțează și cei săraci. Dacă 
se conving că nu se potrivesc. 

— Cred că dacă doi inși nu se potrivesc nu trăbă să 
ss-nsoare. Căsătoria odată încheiată, numai moartea poate 
s-a desfacă. Așa am învăţat și la religie. 

— Aşa ar trebui să fie. Dar, ascultă, Ano, mie mi se pare 
că tu te poinveşti la fire cu omul care şi-a scris epistolele 
astea. Spui că el e avur, iar eu fac prinsoare că e şi niţel 
indrăgostit de tine. Părerea mea e că-i bine să cultivi prie- 
tenlia cu el. 

Convorbirea avusese loc în biroul directoarei, către sfir- 
șitul anului, tocmai cînd Ana împlinise nouăsprezece ani. 


* 


* * 


Convorbire: cu directoarea îi făcuse mare plăcere Anei. 
Nu numai pentru sfaturile pe care i le dăduse şi pentru ras- 
punsurile pe care le primise la multele întrebări ce-i brăz- 
dau de-o vreme inima, ci mai cu samă pentru că directoarea 
ii spusese că-i plac scrisorile inginerului Dinu Marinescu. 
Raspunzindu-i la fiecare scrisoare primită, ea se trezi din- 
t-odată că-i place să-i răspundă pentru că simţea nevoia 
de a sta de vorbă cu el. 3 

Oare într-adevăr Dinu se-nvîrtea în jurul ei ca s-o prinda 
in mrejele lui, aşa cum îi spusese directoarea? Nu-i venea 
să creadă, dar își zicea că, la urma urmelor, nici nu-i pasă 
dacă asta urmărește el. Ei îi plăceau scrisorile şi-i plăcea că 
se apropiase de dinsa spiritual. Că, într-adevăr, deşi era de- 
parte, îl simţea mai aproape de ea decit la mare. 
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„Citeodată îi trecea prin “minte că poate Dinu îi oferă 
prilejul să pună în aplicare planurile pe care și le făcuse de 
a se folosi de puterea farmecului ei asupra bărbaţilor pentru 
a se casatori cu un om bogat, sau cel puţin de a se folosi de 
bogăția. lui pentru a-și face un loc bun în clasa socială su- 
perioară spre care rivnise. Dar tot de-atitea ori respingea 
acest gînd, care, față de Dinu Marinescu, i se părea un gind 
josnic. Nu, pe Dinu nu-l putea folosi în astfel de scopuri! 

De-alfel, simţea că multe din gîndurile ce-i trecuseră prin 
cap în zbuciumul acela provocat de purtarea lui Jean Frun- 
zescu fuseseră oribile. Avusese dreptate doamna Frunzeseu 
cînd îi spusese că trecea printr-o criză. Multe din părerile 
ei de-atunci se schimbasera între timp ; unele se limpeziseră, 
pe altele le uitase. Ceea ce rămăsese statornic în sufletul ei 
era năzuința de a-și face o situație în viață, de a lupta și de 
a birui, indiferent de calitățile societății în care va intra. 
Acum dorea un singur lucru: să-și facă un cuib al ei. Socie- 
tatea cu moravurile ei o lăsa din ce în ce mai mult indife- 
rentă. Înţelegea că îmbogățirea cunoștințelor poate fi și un 
scop în sine, că merită să înveţi numai pentru a-ți lărgi ori- 
zontul cultural, pentru a-și cultiva spiritul. 

«În definitiv — îşi zicea Ana —, dacă nu poi accepta 
lumea aceasta, care m-a îngrozit prin moravurile ei, nimic 
și nimeni nu mă poate sili să fac parte din ea, să-i urmez 
exemplele. Îmi va fi de-ajuns să rămîn în lumea gindului, 
a cunoștințelor şi avuţiilor spirituale. Cită vreme voi putea 
ceti, voi putea trăi o viață superioară vieții celorlalți. Şi-apoi, 
la drept vorbind, în lumea aceasia nu sînt numai lucruri rele. 
Am cunoscut și suflete alese : Rada şi mama ei, domnul Frun- 
zescu, doamna Ionescu şi bărbatul ei, atitea colege și familiile 
lor... Dinu Marinescu... A! el e un om incintător ! Scrisorile 
lui sînt pline de haz, într-adevăr, dar nu e una în care să 
nu spuie şi cite ceva serios, pe care il simți spus din toata 
inima.» 


* * 


Se apropia sfirşitul anului, şi Rada nu mai făcu nici o 
aluzie la o nouă vilegiatură la conac şi la mare, deşi vara 
trecută îi spusese că nu-și va mal face niciodată vacanța fara 
ea, deşi însăși doamna Frunzescu 1 declarase, ła conac, 
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inainte de sosirea lui Jean, că niciodată n-au petrecut atit de 
bine, și asta datorită firei luminoase a Anei, și că o vor in- 
iale es 4 Care salii A 

Ana îinţelesese, după primirea celei dintii scrisori de la 
Dinu ] Marinescu, că Rada se înstrăinează, incet- încet, de ea. 
De doua-trei ori Rada o întrebase dacă nu i-a mai scris in- 
ginerul, şi Ana îi răspunsese că nu. Dacă n-ar fi simţit o rā- 
cite lără nici un motiv a prieteniei Radei pentru ea, prot 
babil că i-ar fi spus adevărul, dar așa i se paruse că nu mai 
avea nici un rost. Ba chiar parcă simţise un fel de bucurie 
că poate avea un secret faţă de Rada, și tocmai secretul 
acesta : al corespondenţei cu Dinu Marinescu. 

În fundul sufletului ei, Ana nici nu-și dorea o vacanță 
la conac sau la mare, ci voia să-și petreacă vacanţa acasă, 
linga mama-sa. 

To examene, se duse la tribunal ca să-l întrebe pe 
taicã-sżu cînd ar putea s-o ducă acasă. 

ei Muja rămase foarte incurcat în faţa ei. 

— Ai isprăvit examenele ? întrebă el întru tirziu, neștiind 
cum să înceapă vorba la care voia să ajungă. 

— De ieri. Totul a mers bine. Mi-am păstrat locul întii 
in clasă. 

— ȘI vreai să mergi acasă peste vară ? 

— Da. 

— Cum, nu ești invitată nicăiri ?! 

— Nu. 

— Doamna Frunzescu... ? întrebă el cu jumătate de gură 
și mai mult mirîndu-se leo întrebînd, 

— Nu. Au alte planuri pentru vara asta. Nu se mai duc 
nici la moșie, nici la mare. Spuneau că și-au închiriat o mică 
locuinţă la munte. Ziceau că așa le-a recomandat doctorul, 
peritru sănătatea Radei. 

Minţea. Tot ce spunea era pură invenţie pentru a justi- 
lica înaintea lui faptul că nu mai era invitată de familia 
Frunzescu. 

— Dar ce, domnișoara Rada nu se simte bine ? 

— A cam slăbit în timpul din urmă. 


Ion Muja tācu un răstimp, tot învîirtind un creion între 
degete. 


— Hm ! O să fie destul de greu pentru tine. Ce vei face 
toată vara acasă ? 
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= Dar celelalte fete din sat ce fac? ~ rapa tt t4 
— Lasă-le tu pe celelalte fete, că tu nu eşti obişnuită 
ca ele. i 

— Mă voi obişnui. iii 

— Uşor de zis! Dar mumă-ta nu va fi acasă cu ziua de 
cap ; va ieşi la lucru, nu ca doamna preuteasă sau ca notă-. 
răşiţa. Va trebui să-ţi faci singură de mîncare. viii 

— Îmi voi face. Ce mare lucru! re 

— Ascultă, Ano — începu Ion Muja pe un ton sehim- 
bat, nesigur. — Spui că nu te-au invitat pentru vacanța 
asta. Dar dacă... dacă ai primi o invitaţie de altundeva, te-ai 
bucura ? 

Ana îl privi deodata cu toată atenţia. Abia acum băgă 
de samă cît de strimtorat era taică-său. 

— De unde să primesc ? De la cine ?... i 

— Este cineva care te-ar invita... | 

— Ei, comedie ! Ce glume sînt astea, tata? Nu ştiu ni- 
mic. Mi s-ar fi spus şi mie. 

— Totuși este cineva? Dar nu te invită nici la mare, 
nici la moșie, ci într-o excursie. 

— Auzi, auzi |! 

— Da, într-o excursie în Italia. 

Ana îl privi scrutător, dar nu putu citi nimic în ochii 
lui, căci îi ținea în pămînt. 

— Domnul Zamfir, nu-i așa ? 


= | 


2 Li -m 


— Da. E 
— Ce să spun ? Îndrăzneţ om! Și dumneata ce i-ai ras- 
> 
puns : y i 
— Uite ce este, Ano — o luă repede Ion Muja. — A 


venit într-o zi la mine şi m-a întrebat dacă nu ţi-ar place 
să vezi ţări străine, Zicea că se organizează O excursie în 
Italia, la începutul lui iulie, că domnia-sa participă şi ca ar 
ii bucuros dacă ai merge şi tu. Zicea că vor fi vreo sută de 
inși, bărbați, femei şi fete. MER 

— Te mai întreb o dată: Dumneata ce i-ai raspuns? 

— Ei; ce i-am răspuns, ce i-am raspuns !... I-am spus ca 
o să te-ntreb. 

— De ce n-ai refuzat numaidecit ? 

— Pentru că bănuiam că ţi-ar face plăcere o astfel de 
excursie. Nu-i puțin lucru să vezi și altă lume, să mergi in 


străinătate... 
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— Dar dumneata ştii prea bine că eu n-am bani pentru 
o excursie în Italia. În 

— Să vezi, că aici e toată greutatea! Mi-a spus ca ar 
suporta bucuros dumnealui toate cheltuielile de drum. El a 
spus că-s un bagatel lucru, dar pe urmă m-am informat şi 
cu — că sînt publicate prospectele excursiei în toate zia- 
rele —, şi am văzut că pentru treizeci de zile costă doua- 
zeci şi cinci de mii de lei. 

— Și cum ţi-a explicat el această... mărinimie ? 

— De, nu mi-a plăcut nici mie, văzind că e vorba de 
o sumă așa de mare. Dar domnul Zamfir spunea că nu-i 
nici-un păcat şi nici-o rușine dacă nu are cineva banii ăștia. 
Că lipsa lor nu-i un motiv ca o fată premiantă să nu fo- 
losească orice prilej de a se cultiva. Spunea că un drum în 
Italia, o lună petrecută acolo, face mai mult decit un an de 
şcoală. Zicea că alte şcoli oferă ca premii astfel de excursii 
elevilor celor mai buni. Și a stăruit să te-ntreb. 

Ana era palidă, cu buzele strinse. 

— Să-i spui că invitaţia lui a venit prea tirziu, că sînt 
invitată intr-o familie, la o prietenă. 

— Așadar, tot mergi undeva ? întrebă bucuros Ion Muja. 

Ana îl privi ginditoare, tristă. 

— E posibil să merg la o prietenă. Dar deocamdată mă 
duc acasă. O să plec singură, nu mai e nevoie să vii cu 
mine. Dacă te-ntreabă, spune-i că am plecat la fata aceea 
şi că adresa nu o știi pentru că nu o ştiam nici eu. 
` «Oare tata e chiar atît de mărginit?» se întrebă Ana, 
ieșind din locuinţa lui Ion Muja. 

Pe coridor, cind să iasă în stradă, se întîlni faţă in faqa 
cu judecătorul Zamfir. 

Ana, cum mergea intristată, nu-l zări decît cînd acesta 
fu la un pas de ea. 

T A, dumneavoastră eraţi ? zise Ana, tresărind, şi nu- 
maidecit își simţi spiritul incordat, gata de atac. 

— Ce plăcere să te întîlnesc, domnişoară Muja! Chiar 
acum am aflat că eşti prima în clasă, şi folosesc ecest prilej 
ca să te felicit din toată inima. 

„ — Mulţămesc ! Și eu folosesc acest prilej ca să vă mul- 
yămesc in aceeași măsură. 

Zamfir o privi nedumerit. Din ţinuta, din vocea ei nu 
putea deduce dacă fata vorbeşte serios ori îl ia peste picior. 
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T Nu-nţeleg pentru ce... Ţi-a spus ceva tatăl dumitale ? 
„aa şi vă ramin foarte recunoscătoare. Din nenoro- 
CITE, e prea tirziu. Pope: 
— De ce? Ai încă destulă vreme să te pregăteşti. - 
-= Din pacate, am primit acum o săptămînă o invitaţie 
la o colega. 
— Domnișoara Rada ? 

— Nu, o altă familie. 

„— Dar nu e nici-o piedecă, domnişoară Muja. Pentru 
o incîntâtoare și instructivă excursie în Italia va înţelege și 
colega dumitale, şi familia ei, că te poţi dezice de promisiu- 
nea făcută. 

— Nu întră în obiceiurile mele. 

— Vai de mine ! Dar nu cred că se poate supăra cineva 
dacă te vei dezice. E un prilej unic. N-ai citit prospectele ? 
Sint publicate în ziare. 

— Nu. În liceu nu cetim ziare. 

— E un itinerar încîntător. Și nici nu costă cine știe cit. 

— Regret foarte mult. Și ţin să va mulțămese încă o 
dată că v-aţi gindit la mine și că v-aţi luat asupra dumnea- 
voastră toate cheltuielile. Poate că vă veţi putea realiza 
totuşi acest nobil gind. 

— Deci te vei răzgîndi ? 

— Nu. Dar cu siguranţă că veți găsi pe cineva pentru 
care să faceţi o asămenea jertfă. O tovarașă de drum cred 
şi eu că e... fără preţ într-o asămenea excursie. Sint sigură 
că în locul meu va beneficia altcineva de excursia în Italia. 
Vă salut și vă doresc, domnule Zamfir, o călătorie plăcută. 
încă o dată, recunoştinţa mea că v-aţi gindit la mine. 

Judecătorul se uită la ea intrigat; nu ştia ce să creadă : 
îl batjocorea, sau, într-adevăr, îi mulțumea ? 

— Şi, altădată, vedeţi să nu mai întirziați cu propunerile 
mărinimoase, adaose ea, cu mina pe clanța porții tribuna- 
lului. q 

Judecătorul se simți imbecil. Nu ştia dacă să mai spună 
ceva, ori să tacă pentru a nu deveni ridicul. 

— Dacă propunerea ar veni la timp, ai primi ? 


—  Încercaţi ! 
— De data asta am întirziat din mai multe motive... , 


— Să le auzim. 
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— Mai întâi, excursia asta s-a proiectat numai de trei 
săptămîni. | 

— Slab motiv! Trei săptămîni erau destulă vreme. Eu 
n-am primit invitaţia aceea decît de o săptămînă. 

— Apoi, m-am temut mereu să-i vorbesc bătrinului. 

— Care bătrin ? 

— Tata dumitale. 

— Vă rog, domnule judecător, tatı nu are mai mult de 
patruzeci şi cinci de ani, şi mi se pare că asta-i şi virsta 
$ dumneavoastră. 

Judecătorul rămase uluit: nici o femeie nu se încume= 
tase pină acum să-i numere anii. Și afurisita asta de fată îi 
dădea cu patru ani mai mult decit avea ! 

Văzindu-l mut, Ana adaose : 

— Şi de ce n-aţi cutezat să-i vorbiți tatei despre pro- 
punerea dumneavoastra ? 

— Mă gindeam la unele scrupule. 

[i — Ce fel de scrupule ? Ale tatei sau ale mele ? 

k — Ale dumitale. 

ii — ŞI care ar putea fi acelea ? 

b Judecatorul privi la faţa enigmatică a fetei şi nu știu ce 
să creadă : era naivă, ori impertinentă ? 

— Mă gindeam că, intre excursioniști, dumneata nu ai 
avea nici un cunoscut, decit pe mine. Alta era dacă aveai 
o soră, un frate, o prietenă bună. 

— Dar de unde știați dumneavoastră că printre cele o 
sută de persoane, cite am aflat că participă la excursie, nu 
aş fi găsit şi alți cunoscuţi? Poate nu cuvîntul acesta aţi 


vrut să-l spuneţi, ci altul. 
— Altul?! 


— Cred că nu de un cunoscut, ci de un protector era 
vorba. „Dar, stimate domnule judecător, dumneavoastră se 
vede că nu ştiţi că tineretul de azi s-a scuturat de asămenea 
prejudecăţi. La urma urmelor, de ce s-ar jena o fată să faca 
o excursie însoțită de un domn cu o bună condiţie socială, 
care-i şi bine situat materialiceşte, şi care vrea să-i deie ast- 
fel un premiu pentru că învaţă bine, dar nu are mijloacele 
materiale necesare unei asămenea excursii ? Lumea de azi nu 
mai e lumea ruginită, din tinereţile dumneavoastră, domnule 
judecător. Dacă v-aţi împiedicat de scrupule învechite, rau 
ați făcut! Și, la drept vorbind, n-aş fi crezut că nu cu- 


196 


noaşteţi tineretul de azi. Se spune că, dimpotrivă, îl af: 
noaşteţi foarte bine. | È SEI 
— Domnişoara Muja, iată că suport consecințele ezitării 
mele ! zise el, bucuros că fata se pregătea să iasă pe poi ci 
— Altădată, pentru a nu întirzia, gindiţi-vă la scrupu 
lele dumneavoastră, nu ale altora. Bună-ziua, domnule Zamfir. 
«Îndrăcită fata l!» îşi zise judecătorul, uitându-se după ea 
cu o expresie înciudată. Mi 
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Peste zece zile Ana era acasa. 

Veta, mamă-sa, fu foarte bucuroasa de sosirea ei şi nu 
mai ştia cum s-o alinte. Apoi, după citeva zile, îşi dadu 
sama că bucuria ei nu prea avea rost: Anei îi va fi urit 
acasă, singură-cuc. Adevărat că în primele zile fata fusese 
veselă, că grădina, curtea, casa răsunaseră de cîntecele ei. 
Îi ajutase la plivitul straturilor de legume, ba, cu toate pro- 
testele Vetei, luase şi sapa ca să-i ajute la prășitul de-al 
doilea al cucuruzului din grădină și al cartofilor. Dar, după 
cîteva zile, mamă-sa trebuise să iasă la cîmp, și sara o aflase 
pe Ana schimbată. Crezuse, ca şi Ion Muja, că fetei i se urise 
stînd singură în casă, că nu-i plăcea mincarea. 

Dar Ana era schimbată din cu totul alt motiv. 

Ocupată cu împachetarea lucrurilor pe care urma să le 
ia cu ea la ţară, nu avusese timp să deschidă ultima scrisoare 
primită de la Dinu Marinescu în ziua plecării ei acasă. Adu- 
cîndu-și aminte de ea în chiar dimineața acelei zile, o des- 
chisese și citise : 

«Domnişoară Ana, 

Am avut azi cea mai neplăcută dezamăgire: nu te-am 
găsit la Predeal, la familia Frunzescu. Mi s-a spus că, pro- 
babil, dumneata te vei duce la mare şi în vara aceasta. În 
nădejdea că vei fi și dumneata cu ei, mi-am facut şi eu rost 
de un concediu în iulie. Familia Frunzescu ma asigurase ca 
vei veni și dumneata cu ei... E oare cu putință să fii aşa de 
schimbăcioasă ? 

Probabil că acum cînd îţi scriu, dumneata ești la mare sau 
te pregăteşti de plecare la mare. N-am ştiut unde să-ţi scriu, 
aşa că îți trimit scrisoarea tot pe adresa. liceului. Nădajdu- 
iesc că, dacă eşti plecată undeva, se va gasi la liceu o inima 
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milostivă care să-ţi expedieze epistola acesta la adresa du- 
mitale actuală. Dacă te-ai dus la mare, scrie-mi imediat, căci 
aș lăsa muntele şi aș veni şi eu la mare, pe care o ador. Dacă 
aş şti că te vei duce de-abia în august, aș pleca imediat la 
fabrică, la Iaşi, şi mi-aş lua concediu, ori aș incerca sa 
iau — căci nu ştiu dacă voi reuși — în august... Vezi la ce 
m-au adus capriciile dumitale, domnişoară Ana? Eu înțeleg 
ca o fată frumoasă să aibă şi toane, numai să nu şi le des- 
carce pe pielea mea. Rada îmi spune că a fost sigură, pînă 
cu o zi înainte de plecare, că vei veni şi dumneata. Nu am 
nici un drept, dar parcă mi-ar părea bine să aflu şi eu ce 
te-a îndemnat să-ți schimbi hotărîrea. Dacă aș şti că ai vrut 
să-mi faci anume mie în ciudă, parcă tot m-aș mai mingiia, 
căci ar fi un semn că te-ai gindit la mine. Te rog, lamureș- 
te-mă, scumpă domnişoară Ana, căci știi versul acela din... 
— te las să ghiceşii dumneata autorul, fiindcă ești mai 
aproape de istoria literaturii române decit mine —, versul 
care spune : „Jalnic ard de viu, chinuit ca Nessus“.» 

Ana işi simți inima grea după ce citi rindurile lui Dinu. 
Observase în anul din urmă răcirea Radei, înstrăinarea 
doamnei Frunzescu, dar nu crezuse să fie atît de invidioase 
incit să recurgă la minciună. Era sigură, bănuise încă din 
anul trecut, de la mare, că e pizmuită și de mamă, şi de fată, 
dar crezuse că e ceva trecător, consecință a unei vanităţi 
rănite superficial. Nu crezuse ca pizma lor să fie atit de 
gravă. Acum nu se mai putea îndoi de motivul adevărat al 
instrăinării lor: interesul amîndurora pentru acest inginer 
Marinescu... Dar de ce era nevoie să umble cu minciuni ? Să-l 
facă să creadă că va merge și ea cu ele la Predeal ? Dar oare 
altfel Dinu nu s-ar fi dus la Predeal ? Și, mai ales, de ce să-i 
lase impresia lui Dinu că ea e o fată capricioasă, care îşi 
schimbă hotăririle în ultima clipă, cînd ele nici nu i-au po- 
menit vreodată de intenţia lor de a merge la Predeal şi nici 
nu i-au făcut vreo aluzie despre o eventuală intenţie de-a o 
invita, Ea, în locul lor, nu s-ar fi purtat așa. Ce le împiedecase 
să spună adevărul ? Nu aveau nici o obligaţie s-o invite. Ade- 
vărul nu se poate ascunde niciodată. Şi, în cazul acesta, ea 
se simţea datoare să-l lamurească pe Dinu, pentru ca el să nu 
o creadă capabilă de asemenea capricii de prost-gust. Şi, lā- 
murindu-l, îi va spune tot adevărul ! 
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„ Scrisoarea o întristase profund, pentru că-i erase o 
iluzie ; apreciase foarte mult prietenia Radei şi-i respectase 
pe toți membrii familiei Frunzescu. Chiar şi pe Jean, pe care 
îl iertase pentru gestul lui nesocotit, îl prețuise de cînd re- 
nunțase la plăcerea lui de a merge la mare numai ca să se 
poată duce ea. O luase ca model de comportare în societate 
pe Rada, pe maică-sa. Considerase că simpatia lor pentru ea 
era sinceră, fără ascunzișuri, și le iubise din toată inima. Dar 
zată că acum, cînd era în joc un interes al lor, ele îşi renegau 
toata purtarea lor din trecut !... Ori poate că nu era chiar o 
renegare, ci doar o simplă manevră prin care urmăreau să o 
elimine pe ea din drumurile Radei şi ale lui Dinu. Dar oare 
o asemena manevră — se întreba ea — este demnă de clasa 
socială căreia îi aparțin doamna Frunzescu și Rada ? 


Ea nu se simţea cu nimic vinovată. Nu-și pusese în gînd 
să-l cîştige pe Dinu, nu se gîndea, nici după convorbirea cu 
directoarea, că ea s-ar putea căsători cu Dinu Marinescu. 

Pe de altă parte, Ana îşi simțea inima grea pentru că 
scrisoarea inginerului se deosebea de toate celelalte de mai 
înainte. Nu. ştia cum, dar simţea că Dinu era supărat cînd 
i-a scris, şi că motivul supărării lui era cel pe care îl mărtu- 
risea : lipsa ci de la Predeal. Conştiinţa aceasta deşteptă în 
sufletul ei o simţire nouă, cu care intuia o legătură nouă, 
misterioasă între ea şi el, ceva ce nu o mai lăsa să fie indi- 
ferentă, dar, în același timp, nici să se mai simtă sigură de 
sine. Simţea că tînărul acesta face din ce în ce mai mult parte 
din viaşa ei, și odată cu tristețea, se aduna în sufletu-i și un 
val aproape imperceptibil de căldură, o înviorare dulce, de o 
dulceaţă nouă, imaterială. 

Nu! Nu-l putea lăsa să o judece greşit! Îi va răspunde 
numaidecit ! r 

Dar cînd puse mina pe condei, își dădu sama ca, pentru 
prima oară de cînd îi scria, nu gasea cuvintele care să-i ex- 
prime exact gîndurile. Pentru ca simţea nevoia nu numar sa- 


explice lui Dinu cauza lipsei ei de la Predeal, ci să-l şi lamu- 
păi e RI AA, diete S asa ay 
rcască asupra ei însăși. Voia sa-l marturiseasca cinstit ca ca 
Z a a | 
ici va fi nici în august la mare şi nici m 
nu e nici acum Și nu Vă aug Ny «ile Apis 
altă vilegiatură, ci la ea în sat... Dacă nu-l va ii lamurit pins 


acum Rada sau doamna Frunzescu ! Ceea ce, totuşi, nu putea 
crede. ) 
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De peste un an nu-i mai fusese greu sa dezvaluie, inaintea 
nimănui, poziția sociala a părinţilor sal. Dar acun uE 
greu. I se părea că se pregăteşte sa sape O prăpastie mireia 


şi Dinu. Miîndria Și, Vanitatea el „din anii cruzi al tinereții 
pusese din nou stăpinire pe ea, ŞI incepu sa regrete ca n-a 
primit propunerea lui Zamfir de a merge in excursia aceea, 
în Italia. Cum s-ar mai răzbuna ea astfel şi pe Rada și pe 
doamna Frunzescu ! Să-i scrie că, într-adevăr, şi-a schimbat 
pe neașteptate hotărirea inițială de a merge la Predeal, pen- 
tru că, în ultima clipă i s-a oferit prilejul de-a merge în 
Italia ! Cît de uluiţi ar rămine cei din familia Frunzescu ! Și 
cît de încurcat însuși inginerul Marinescu ! Desigur că se va 
întreba cu cine a plecat în Italia. Ar vrea să-i vadă figura 
cînd va afla că a fost invitată de judecătorul Zamfir ! Şi nu 
atit a lui, cît figurile celor din familia Frunzescu !... 

Dar răscolirea pornirilor ei dintii nu dură mult. Nu! Nu 
regreta că nu a primit invitaţia judecătorului. Ar fi fost ca 
o condamnare la moarte pentru ea. Și se revoltă împotriva 
sa însăşi pentru că-i trecuse prin cap un asemenea gînd. 

lată însă cît de greu îi este să-i spună lui Dinu adevărul ! 
ȘI totuşi simţea că trebuie să i-l spună! Întreg? Nu putea, 
de-o pildă, să-și justifice absenţa de la Predeal spunînd că 
aflase, în ultima clipă, că i se îmbolnăvise mama ? 

„Nu, nu putea! Trebuia să-i spună adevărul întreg. Fie 
şi numai pentru a-i dovedi Radei că ea nu ere intenţia de a 
i se pune în cale. 


Scrise, totuși cu mari eforturi, epistola. 
«Stimate domnule inginer, 


„Dela liceu, mi-au trimis scrisoarea dumitale acasă, unde 
mă aflu de vreo două săptămîni. Regret că s-a isprăvit co- | 
respondenţa veselă de pînă acum. Abia în partea finală ţi-ai 
mai adus aminte de ea, cînd ai citat versul acela al lui Emi 
nescu. Cred că nu l-ai ştiut pe dinafară. încolo, numai su- 
parari, pentru care, însă, eu nu sînt vinovată. Trebuie să ştii 
cinstit, domnule inginer, că pe mine nu mă vei întîlni nici 
în luna asta, nici în august la mare, nici într-alt lot de vile- | 


91 ka Li = . 

Safi Anul trecut am fost la mare prin bunăvoința familiei 
nzescu. Dar cred că ştii că eu nu mă înrudesc cu familia 

șa că nu puteam să 


fiu invitată în fi > 

A si gi a in fiecare vară. 

Anul acesta nu m-au invitat și nici nu am ştiut cînd si d 

Merg m vacanţă. S . i ind şi unde 
canta. >pun aceasta numat 


pentru a-ţi dovedi că. 


Frunzescu, A 
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nu Sint o fată chiar atit de capricioasă incit să-mi schimb 
hotāririle de la o zi la alta. De ce nu voi merge la 1 | 
intr-alt loc ? Pentru că nu am mijloace materiale. Tata e un 
simplu aprod la tribunal, iar mama stă acasă și se ocupă de 
gospodărie. Așa că vilegiatura din vara trecută fm o 
excepție, prima și ultima din viața mea — cred. Nu mă simt 
însă din cauza asta nenorocită. Acasă, în satul meu, mă simt 
foarte bine. Și încep să întru în rîndul fetelor despre care 
dumneata mi-ai scris odată că le adori : încep să fac bucătă-- 
rie. Mama e dusă mereu la cîmp, şi eu am prilejul să-mi pun 
in practică cunoștințele din cursul de menaj de la liceu. Și 
mi se pare că reușesc. N-am încercat pină acum să-mi fac 
singură o rochie. Dar voi încerca. Proastă nu-s, iar dumneata 
nu adori decît fetele care se pricep și la bucătărie şi la croit. 
Sau te lepezi de ce ai afirmat? Să nu o faci, deoarece, cît 
mă priveşte pe mine cea de acum, declarația dumitale îmi 
serveşte de stimulent. Deșteaptă sint, dar îmi pare ca sint 
cam leneșă. De-altfel, cărei fete nu-i place să fie admirată ? 
Mi se pare că mai ales unele au nevoie de admiraţia bär- 
baţilor : cele sortite să nu treacă niciodată de acest prag... 

Cred că ţi-am spus destule pentru a te bucura în toata 
voia de vilegiatura de la Predeal, ceea ce îţi doresc din toată 
inima, nu numai dumitale, ci și Radei și doamnei Frunzescu. 

Am pus punct și am uitat să mai întreb ceva : e adevarat 
ce se zvoneşte, că vă logodiţi în vara asta? Dacă ar fi aşa, 
la logodnă aș vrea să fiu invitată şi eu. Și-acum ma grabesc 
să pun lemne pe foc, că se stinge de cînd scriu. Se însărează 
si vreau s-o aştept pe mama cu o mîncare caldă.» 

Dupa ce duse scrisoarea la poştă, Ana se simți eliberată 
de o grea povară, şi începu să umple iar curtea şi gradina cu 
cîntecele ei, spre marea bucurie a mamei sale. 

Se împrieteni, în scurtă vreme, şi cu tineretul din sat care 
frecventa şcolile din oraş: fetele preotului, ale învățătorului, 
băieţii notarului — studenţi, unul la drept, altul la medi- 
cină —, şi cu toţi ceilalți. y SY 

Mai ales după ce, la o săptămînă, primi răspunsul ingi- 
nsrului Marinescu. Citind scrisoarea lui, se simţi recreată 
ca după o baie răcoritoare, şi-i crescu pofta de viaţă n 
chip care le cam speria pe fetele preotului : punea la cale fe 
de fel de năzdrăvănii cu tineretul din sat. 


- 
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Dinu Marinescu revenise la vechiul lui stil epistolar, care 
o încîntase pe Ana. | 

«Domnişoară Ana, — ù | 

Scrisoarea dumitale a explodat aici ca o bombă. Îmi venea 
să strig mereu, ca în romanele medievale faimoşi cavaleri : 
Mii de draci !“. Ba cred c-am şi strigat, caci eram singur in 
camera mea de la hotel, iar cei din camerele vecine erau duși 
cu toţii la plimbare. | | 

Așadar trăim între mistificare şi felonie ! Începutul e bun, 
pentru că eu cred că unde nu-și vira cit de cît Michidușă 
coada, nu ies lucrurile bine. Numai cit se cere sa nu-și în- 
tindă dumnealui întreaga coadă pe care și-o ţine încolacită, 
că-i lungă detor, ci să zvicnească numai aşa, din sfircul ei, 
ca și cind s-ar apăra de muşte. Și se mai cere să fie și oame- 
nii, în treburile cărora se amestecă, inteligenţi, cum mi se pare 
că sintem amindoi. 

Dar bomba care a explodat m-a şi pus puţin pe gînduri. 
Ba, pentru ca să nu fiu sincer detor, m-a speriat. E bine ca 
o fată să fie curajoasă, deși calitatea asta se cere în primul 
rînd bărbatului. Să fie îndrăzneață, dar nu chiar atit de in- 
drăzneaşă ca dumneata. Ce te-a silit să te spovedeşti ca subt 
patrafir, cînd ştiai că eu nu sînt preot ? Cred că numai pentru 
că nu ţi-a fost frică de nimic. Înţeleg: de nici o consecinţă. 
Nu spun că nu mi-ar plăcea un astfel de curaj, dar mă gin- 
desc că o fată ca dumneata, dacă s-ar mărita şi ar avea plă- 
cerea să-și înșele bărbatul, i-ar spune încă înainte de săvîrşirea 
faptei. Oricum, trebuie să recunoști că o astfel de femeie e 
redutabilă... 

Așadară, ești ca şoarele de biserică : săracă ! Trebuie să. 
recunosc că saracia nu poate fi plăcută, mai ales pentru o 
lemeie care vrea să joace un rol în societate. Va încerca pe 
toate căile să scape de ea — de sărăcie! —, şi cînd se va 
vedea pe Culmea biruinţei, atunci, de fapt, va fi ajuns în 
fundul prăpastiei. Dacă nu ai fi destul de inteligentă ca să 
nţelegi ce-ţi spun, aș prefera să nu ştii despre ce este vorba... 

Jaca nu mă inșel, dumneata călcai odată a cineva care voia 
a ala Dar poate că m-am înșelat. În tot cazul, 

i şti aşa, și te felicit. Cind cineva se predă cv 
d șI cu bagaje și se întoarce la bucătărie, nu mai poate fi 
primejdios ŞI primejduit în drumul ascensiunii. Dumneata nu 
mai ești azi primejdioasă nici pentru propria-ți persoană, nici 


202 


pentru alţii, decît prin curajul dumitale. Aş dori să ştiu ce 
te-a adus cu totul pe calea cea dreaptă. Sau poate că nu te-am 
cunoscut eu bine 2... Dumneata ai fost întotdeauna numai 
curajoasa şi niciodata altfel? i-a plăcut să joci lumea pe. 

gete numai pentru a te distra? E posibil, deși eu am re- 
marcat și citeva ieșiri mai... îndrăznețe la dumneata. lar. 
astfel de atitudini nu iau decit femeile care vor să ajungă cu 
orice preț. De unde știu? Doamne, dar eu n-am nici pe de- 
parte curajul dumitale, şi poate de aceea mi se pare că începe. 
sa-mi fie frica de dumneata, domnişoară Ana ! 

Ți-aș mulțumi de scrisoare, şi nu pot. Groaznică deziluzie ! 
Te-am crezut milionară, ba chiar multimilionară, pentru că, 
un milion, azi, ce mai valorează ? Nu-ţi poţi cumpăra cu el 
nici măcar o garsonieră la etajul al zecelea, dar încă un apar- 
tament comod, cum li s-ar cuveni unor tineri căsătoriți! 

Și totuși, alt motiv, cu mult mai grav, am, pentru care 
nu-ți por mulțumi pentru scrisoare : înghit mereu ceva acru 
de cînd văd în ce mistificări poate fi împins cineva. Și ci- 
neva care nu are curajul dumitale, domnișoară Ana, să spuie 
adevărul în faţă. Fii deci sigură că de scrisoarea ce mi-ai 
trimis nu va afla nimic nici Rada, nici doamna Frunzescu. 
De-altfel, nici nu le priveşte pe ele, ci numai pe mine. Pen- 
tru ele n-ar constitui de-altfel nici o noutate. 

Se vorbeşte de logodna mea cu Rada în vara aceasta? 
Lumea nu-i bine informată. Nu mă voi logodi înainte ca 
dumneata să fi reuşit a ieși o bună bucătăreasă și o excelenta 
croitoreasă. Vezi şi fii sîrguitoare, dacă ţii cît de cit să mă 
gindesc mai devreme la logodnă. Nu ştiu cit voi mai sta 
acrit pe aci. Mi se pare că o s-o cam şterg !» 

Scrisoarea lui Dinu îi însenină sufletul. Înșelegea limpede 
din ea că el nu s-a prea speriat de condiţia socială umilă a 
părinților ei, că l-a surprins neplacut manevra Radei şi a 
mamei sale. Părea că scăpase de o greutate mare, care-i apasa 
pe inimă, și se simţea ușoară ca un fulg. Ce bine-i părea ca a 
fost sinceră şi i-a dezvăluit adevărul întreg, realitatea. Sim- 
ţea că atitudinea aceasta a ridicat-o în ochii lui. 

Poate că avea dreptate directoarea cînd a zis că inginerul 
trebuie să fie un om deosebit ; altul, în locul lui, ar fi folosit 
mărturisirea ei drept un prilej pentru a bate în retragere. Pe 
cînd Dinu părea că, dimpotrivă, abia acum se interesa mai 


mult de ea. 
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Ana nu auzise nimic, desigur, despre o eventuală logodnă 
a Radei cu Dinu în vara aceasta. Știa însă că familia Frun- 
zescu o dorea, iar Rada era numai bună de logodit : tocmai 
terminase liceul. Nu-i „pusese totuși întrebarea în glumă, ci 
minată de înclinarea ei spre cochetărie. Voia ca Dinu, citin- 
du-i rindurile, să o pună în cumpănă pe Rada cu ez şi să 
aleagă. Părea că alesese. Simţea ca între ea și Dinu se ţesuse, 
fa ca dinsa să-și deie sama, o pinză de sentimente comune, 
ușoară, imaterială, și simțămiîntul acesta o bucura, deși Și 
sine recunoștea cu tristeţe, ca lucrul acesta nu avea nici un 
rost. Îi plăcea să întrețină corespondența cu el. Nu din co- 
cherărie, ci pentru că-i era simpatic. Îi plăcea felul lui de a 
scrie, umorul lui, prietenia sinceră și caldă ce se citea printre 
rîndurile lui, felul lui de a-și spune părerea despre chesti- 
unile grave ce se iveau între ei. Începea să-l cunoască. Ba, 
ceva mai mult, începea să aibă încredere în el. 

De-o pildă, ea n-ar fi cutezat să-i scrie că familia Frun- 
zescu n-a invitat-o în vacanța aceasta, dacă n-ar fi avut 
incredere in caracterul lui, daca n-ar fi fost sigură ca Dinu nu 
le va spune nimic, nu va face nici o aluzie de fața cu doamna 
Frunzescu și cu Rada. 

Oare nu cumva această încredere era un început de iu- 
bire ? Nu ştia ce să creadă şi nici nu voia să se giîndească 
anume, Îi era de-ajuns că scrisorile lui îi limpezeau sufletul. 
Si mai ales Seira scrisoare. lată, nu mai era supărată nici 

pe Rada și nici pe doamna Frunzescu pentru manevra de care 
i folosiseră. Îşi aveau şi ele planurile şi interesele lor şi le 
apăraseră cum putuseră și cum se pricepusera. 


* 


* * 


Cu toate protestele mamei sale, Ana işi luă pe samă grija 
casei, a curţii, a gradinii, a bucătăriei. Dereteca, matura, 
curăța, plivea, i tăia buruienile de pe lîngă garduri, se 
îngrijea de cloști, de puii mai mărișori. Din cînd în cînd î 
cerea măică-sii lămuriri, instrucţiuni. În scurtă vreme E, 
o foarte harnică gospodină, şi toată casa și curtea străluceau 
de curăţenie. În toate dimineţile purta război crunt cu muş- 
tele, pină o alunga şi pe cea din urmă din casă. Numai cu 
bucătăria mergea mai greu. Trebui să ia multe lecţii de la 
maică-sa, pentru că rețetele învăţate în orele de menaj nu o 
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prea ajutau : nu avea varietatea de elemente indicate în cărți 
Zarzavat, ouă, lapte, pui — din acestea trebuia. să compună 
şi amiaza şi cina. Veta-i arătă mincări simple dar foarte gus- 
toase. » ul 
_ Dintr-o ştofă subțire, de vară, sură cu picățele albe, cuteză 
să-și facă o rochie de casă. Cînd se văzu mai întîi în ea, 
începu să ridă: părea cu mult mai înaltă și mai subtire. 
„In afară de uniformă, mai avea două-trei rochii și bluze 
din vara trecută. Rochiile îi rămăseseră cam scurte. În cursul 
anului nu-și făcuse decit una, în atelierul internatului.  . 
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Tinerii elevi şi „studenți din sat se intilneau, de obicei, 
sara, după cină, la plimbare pe ulița principală. Peste zi nu 
se prea vedeau. Vreo cîţiva normalişti și elevi de liceu urmau 
incă pilda înaintaşilor lor dinainte de unire, ieşind zilnic cu 
părinții la cîmp : la sapă, la fin, la secere. Liceenii din clasele 
inferioare păşteau vitele, alături de fraţiorii lor mai mici, 
rămaşi acasă, 

Cei ce ajutau părinților la muncile cimpului, erau, sara, 
de obicei, osteniţi, și, după ce măsurau, în grup, de doua-trei 
ori uliţa lungă, se duceau acasă, la culcare. Alţi nici nu ie- 
șeau la plimbare decît dumineca. a LA 

Ana îşi dădu sama cu uimire că din satul ei se ridicaseră 
cițiva intelectuali pe care ea nu-i cunoscuse pină acum : trei 
studenţi și cele două fete ale preotului, din care una era pro- 
jesoară de aproape doi ani, iar cealalta, proaspătă licențiată 
în litere. i 

întră în rîndul lor, la început cu destulă siială : nu ştia 
cum să se poarte cu ei — cum te porți cu niște domnişori şi 
domnişoare de la oraş, sau dupa obiceiul satului 2 Pentru ca 
ea, de cînd dezbrăcase uniforma de liceana, avea mereu sen- 
zaţia că a revenit la libertatea și la natura ei dintii. Însăși 
casa părintească, satul, regiunile. cunoscute, îndeletnicirile ei 
de-acum o făceau să se desprindă de intreaga conduită de la 
oraș şi să revie la felul ei de purtare de cînd avea treisprezece 
ani. Dar oare și ceilalți erau la fel? Era, de pildă, nevoie 


să li se prezinte, cind toți știau că e fata Vetei şi a lui Ior 
Muja ? Ceva părea să-i spună că domnișorii și domnișoarele 
de aici nu semănau cu cunoştinţele ei din liceu, din societate, 
de la mare, și totuşi stătea la îndoială dacă să-i agraiască pe 
nume, ori să le zică «domnule» şi «domnişoară». 

Birui i in cele din urmă firea ei cea adevărată, de acasă, ȘI 
intr-o sară — la citeva zile după primirea scrisorii lui 
Dinu —, dădu buzna între ei, începînd să le stringă cu în- 
sufleţire "mânile şi să le spună cit îi pare de rău că n-a pe- 
trecut toate vacanţele impreună cu ei. 

Impresia pe care o făcu băieților fu dintre cele mai bune, 
dar fata preotului, profesoară, cam strimbă din nas. 

Ana băga de samă că le-a rupt o conversaţie, pe care fata 
cea mică a preotului, care își luase de curind licenţa, tot 
incerca să o lege din nou. Dar nu putut opri iureșul Anei. 
Fa, dusă de năvala bucuriei sale, le povesti, într-o cascadă 
de vorbe, tot Ce-i putea interesa despre persoana ei și voi să 
afle tot ce încă nu știa despre ceilalți. 

— Dar e un adevărat interogatoriu ceea ce faci dumneata, 
domnişoară Muja ! zise rizind unul din studenți. 

Ana se opri o clipā. Aşadar, şi ei își spun «domn» şi 
«domnişoară» ! Ori poate îi ziceau numai ei, fiindcă nu era 
din grupul lor? Va afla îndată! Și apoi, nu era obișnuită 
să i se spună «domnişoară Muja» decît î în clasă. Toată lumea 
1 spunea «domnişoară Ana». Nici nu-i prea plăcea numele 
asta de «Muja». A «mugi» era o vorbă cu care o năcăjeau 
colegii şi colegele ei în şcoala primară, aici, în şcoala din sat, 
pe vremuri. 

— Interogatoriu 7 — zise ea. — Nu cred! Cred ca am 
datoria să vă informez despre mine şi să aflu tot ce poate 
fi interesant despre consătenii mei pe care abia-i cunosc. 
Mie-mi place ca de la inceput lucrurile să fie limpezi. Clara 
pacta, boni amici. Nu-i bine spus? Parcă acesta era princi- 
piul strămoşilor noștri romani! Și dumneata, care studiezi 
dreptul roman — zise ea, adresîndu-se studentului care spu- 
sese că-i supune unui adevărat interogatoriu —, dumneata 
wabă să-l cunoşti. 

— Da, ai dreptate. Ai putea să te înscri și dumneta la 
drepr. Cred că ai o capacitate deosebita de a desluşi lucrurile. 
Și asta e o calitate proprie advocaţilor. 

— Păi, chiar mă gindesc să mă înscriu! 
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E. — Nu mai spune! Pină acum. sînt puţine studente la 
rept. rile 
— Cu mine va fi una mai mult. beta e ulii 

—  Vorbeşti serios, domnişoară Muja ? intreba profesoara. 

— De ce nu? Dar incă nu-s hotărită dacă să dau examen. 
la drept sau la medicină. N pr 

— Dar am auzit că ai fost mereu prima în clasă. Nu te 
atrag literele? Nu şi-ar place să fii profesoară, ca mine ? 

— De dragul dumitale, care trăbă, că, ești o profesoară 
foarte simpatică, fiindcă dumneata eşti frumoasă, aș zice da. 
Insă aș minţi. d i 
| Profesoarei i se destinseră, în sfirşit, buzele, pe care le 
ținuse strinse de cind li se alaturase Ana. Rise inveselită şi 
intrebă : 

— Dar numai profesoarele frumoase sint simpatice ? 

— Numai! Asta o ştiu din experiența. Cele urite sint 
ăntăcioase și pizmaşe. 

Se înveselira toți. 

— Şi nu şi-ar conveni, să te faci profesoară ? 

— Ba mi-a trecut prin cap şi gindul, ăsta. Dar am ajuns 
la concluzia că-n ziua de azi poţi ciştiga mai bine ca advocat 


sau ca medic. 
— Auzi, frate! — se miră unul dintre studenții in me- 


dicină. — După dumneata criteriul alegerii carierei e ciştigul ? 

— Cred că e un criteriu firesc pentru o fată saraca. 

— Şi, de pildă, cum crezi dumneata că ai face avere cu 
advocatura ? — întrebă studentul în drept. — Mi se pare că 
advocaţilor, în ziua de azi, numai bine nu le merge. 

— Eu aș face parale. 

_— Sint foarte curios să ştiu cum, și te asigur că nu mă 
voi folosi de rețeta dumitale. 

— De pildă, nu aş primi decit acțiuni de divorţ. Sint 
atitea divorțuri azi, că poţi să te-mbogăţeşti aproape fara 


să-ţi dai sama. 


Riîseră toți. 
Gheaţa era spartă, şi, băgind de sama ca toata lumea din 


grup se tutuia, propuse să se bucure şi dinsa de acest privi- 


legiu. e Li Lă 
— Afară de doamna profesoară, desigur, îşi sfirşi ea ple- 


doaria. 


f 
ki 
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— Și cum să-ţi spunem? Ana, Anişoara, Anica, Anuţa ? 
întrebă celălalr student la medicină. 

— Anişoară nu mai sint, nici Anuță. Anica nu-mi place. 
Îmi pare alt nume. Spuneţi-mi Ana, că-s mare. Aş putea fi, 
cu câți ani am, studentă. Pe mine m-au dat părinții mai tirziu 
la şcoală. 

— Dar dacă te- -ai face doctor, ce specialitate ţi-ai alege ? 

— Cred că.. dentista. 

Alte hohote de rîs urmara. 

— E specialitatea cea mai rentabilă. Sălile de aşteptare 
în cabinetele dentiştilor gem mereu de lume. După alți bol- 
navi trăbă să alergi tu ; cei cu dureri de dinți alearga ei după 
doctor. 

— Foarte bine motivat ! 

Fata cea mică a preotului reuşi, în sfîrşit, să lege iar 
conversaţia de acolo de unde fusese întreruptă la venirea 
Anei. 

Atenţia Anei fu captivată numaidecit, şi ea începu să 
asculte atentă, ferindu-se de a intra în scafe 

— Încă nu a precizat nimeni ce se înţălege la noi, subt 
cuvintul generaţie, — reluă firul fata cea mică a preotului. — 
După părerea mea, generaţiile noi înaintează prea repede. 
Fiecare promoţie se consideră o generaţie. În felul acesta, 
într-un veac ar fi o sută de generaţii, ceea ce, desigur, e 
absurd. 

— Da, e o mare exagerare! Chiar dacă nu fiecare pro- 
moţie, dar cel puţin la cinci ani una se declară generaţie. De 
cite ori se găsesc ciţiva ambiţioși care pot aduna un grup în 
jurul lor, gata generaţia ! Avem cel puţin trei generaţii de 
felul acesta pină acum. Deși e limpede că, în realitate, nu e 
decit una, generaţia de după unire. Și anume, aceea care a 
continuat lupta națională, și întreg tineretul care i s-a ală- 

vurat odată cu trecerea anilor. 

— E limpede că generaţia nu e determinată de vrista, sau, 
mai bine zis, numai de Vristă, ci şi de identitatea cz a a 
de acelaşi ideal, interveni profesoara. 

La diseuţie participau toţi cei din grup, afară de Ana. 

— Și toţi aceia care nu-și mai pun nici-o nădejde în par- 
ndele politice existente, TOȚI cei deziluzionaţi de bătrîni. 

— Dacă lărgim în felul acesta sfera, ajungem prea de- 
parte. Sint şi bătrîni, și bărbaţi în puterea vristei care nu mat 
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cred în partidele politice actuale, care stau deoparte. După 
Do trap ip sera a AR ini i în generaţie şi pe aceştia 

Nae i șcare naţională, trăbă folosită 
orice energie disponibilă. Avem nevoie nu numai de însufleţire, 
ci şi de experienţă, de cunoștințe. Problemele pe care și le-a 
pus mișcarea studenţească sint foarte variate şi foarte grew 
de rezolvat. 

— Nu l protestară mai multe glasuri. 

„_— Dacă primim între noi oameni învechiţi în rele, n-am 
făcut nimic. E nevoie de suflete curate și dezinteresate, cum: 
numai tinerii le pot avea. 

— Și tinerele ! adăogă zimbind licenţiata. 

— Mai ales ele ! În idealism și în curaj, fetele ne întrec 
mereu. 

Făcură apoi un aspru rechizitoriu partidelor politice, luin— 
du-le pe rînd. Toate erau decăzure. Toate erau materialiste. 
Toate erau cetățui închise, organizate pentru promovarea 
intereselor personale ale membrilor marcanţi, pentru ajungerea 
la slujbe şi la situaţii gras remunerate. Nici unul din partide- ` 
nu fusese pînă acum un sincer promotor al desființării cu- 
mulului și sinecurilor. Întreg tineretul era scandalizat şi re- 
voltat din cauza șomajului, pe cînd grangurii politici şi rube— 
deniile lor deţineau cite trei-patru posturi. 

Pe măsură ce vorbeau, se înflăcărau. Părerea care răzbătea 
mereu din discuţie, ca flacăra focului printre vreascurile us- 
cate, era că numai o înlocuire totală a clasei conducătoare, 
bătrine și corupte, de către tineret, poate aduce o regenerare: 
a moravurilor, o radicală schimbare în bine a României. Alt- 
fel, zadarnice sînt toate eforturile spre înălțare culturală. Ti- 
reretul învaţă degeaba. Majoritatea celor cinstiți şi idealişti 
¿jung curînd niște deziluzionaţi. Stau cu diplomele în mina 
şi nu le dă nimeni de lucru. | | E 

Ana simţi că grupul acesta de tineri nu vorbeşte ca să se: 
distreze, ca să-şi petreacă în vacanță. Puneau problemele 


preocupaţi şi serioşi, ca Și cînd s-ar fi aflat în faţa unei: 
i i primejdie ea nu o văzuse niciodată, nu o 


primejdii. Aceasta pri 0. aii 
simņise niciodată. Singura ei suferința era lipsa averii... Ba. 
da, își aduse ea aminte, O dată se izbiseră ŞI ai ei de ceva: 
asemănător : cînd, din cauză căderii uni guvern, tatal ei 
fusese dat afară din umilul serviciu de cursor la bancă. Nu: 


Ay. eee E Fi tai bi 
s-a gîndit atunci ȘI ea Cu ura la oamenii aceia ? Dar discu 
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jiile politice nu o atrăseseră niciodată. În internat, fetele nu 
discutau politică. Cind era invitată în familiile colegelor. ei 
și se începea vreo discuţie politică, ea se izola intr-un colț, 
cu tineri şi tinere de virsta ei, sau mai mici, şi vorbeau despre 
alte lucruri. Nici măcar nu bănuise pină acum ca pot exista 
fete care să se pasioneze de politică. | 

Totuşi, acum, ascultindu-i pe aceşti tineri, avea senzația 
că ei discutau o problemă serioasă și foarte importanta : o 
întreagă clasă socială — clasa conducătoare — era condam- 
nată de către aceşti tineri fii ai satului, cu puţin mai virstnici 
„decit ea. Din această clasă făceau parte şi cei care o. dezilu- 
zionaseră și pe ea. Aşadar era cam pe aceeași linie cu acest 
tineret, făcea și ea parte deci din... generație. 

Desigur, deziluzia ei era de altă natură. Ea nu se gindise 
pină acum nici la problema cumulului, nici la cei ce obţin 
beneficii grase de pe urma relațiilor şi protecţiilor politice; 
nici la cei care, deși titraţi, rămin pe drumuri după obţinerea 
titlurilor academice, fără mijloace de existenţă. Cuvintul 
" «șomer» era nou pentru ea. Dar poate că toate scăderile care 
o deziluzionaseră erau strins legate de cele discutate in gru- 
pul acesta de tineri... Dacă ar fi inlăturată actuala clasa con- 
<ucăroare, poate că ar urma o schimbare in însăşi structura 
morală a societăţii... 

Continuă să urmărească cu atenţie discuția și argumenta- 
rile tinerilor, pina cind, la un moment dat, studentul în drept 
i se adresă, intrebîind-o : 

— Tu nu ai nici-o părere ? Faci parte din apele morţilor ? 

— Ce părere vreai să am? E intiia discuţie de telul 
acesta pe care o aud. În internat nu se face politică. 

— Dar noi avem aderente şi printre elevele de liceu! 


— Tot ce se poate. Eu insă n-am avut, pină acum, alte 
preocupări decit lecņiile. 


„= Cum am bănuit! lată, priviți să vedeţi cum arată o 
inotatoare in apele morților! Așa le spunem noi celor pe 
«care nu-l interesează problemele sociale. 

E Te înşăli dacă crezi că nu mă interesează. Numai cit, 
pina acum n-am avut ambiția să port de grijă unei colecti- 
vitai. Mi-au fost deajuns năcazurile mele şi efortul de a le 


n 4 7z v ci Co g er . . 
infringe. Văd că altii au preocupări cu mult mai mari, mai 
generale. 


1 


5 Dar este evident, Ano, că individul nu se 
decit prin colectivitate. Pornind la luptă singu 
păturii conducătoare — îmbătrinită în rele, e adevs 
care are puterea în mină —, nu poţi avea sorţi de izb 
De aceea generaţia tînără de după unire vrea să se organizeze 
şi să poarte o luptă comună pentru interesul comun. 

Ana se gindi un răstimp, apoi zise : 
= admite aceasta luptă într-un singur caz, sau, mai 
bine zis, cu o singură condiție prealabilă. 

— Și anume ? 

„_— Dated care o incep, o organizează şi vor să o poarte- 

sint mai buni decit cei care trăbă să fie înlăturați. Eu, în 
locul vostru, n-aş avea drept criteriu generaţia, ci calitatea: 
oamenilor. Aș face mai întii selecția oamenilor cu care por- 
nesc la luptă. 

Grupul se opri. 

— Mi se pare că dumneata baţi, cum se zice, la uși des- 
chise. 

— Ce vreai să spui ? 

— Văd că nu cunoşti principiul nostru de bază. Sintem 
de perfect acord. 

— Mă bucur! — răspunse cu un suris ironic, Ana. — Şi 
cum se face, la dumneavoastră în generație, selecția? Va 
luaţi după declaraţiile fiecăruia? Prestaţi vrun jurămint ? 
Dacă acesta e criteriul vostru de selecție, n-aţi făcut nimic! 
Că cineva e mai bun sau mai rău decit batrinii din clasa 
conducătoare împotriva căreia luptaţi, nu se poate ști din 
vorbele, ci numai din faptele lui. Iar tineretul şcolar și uni- 
versitar nu a făptuit, pina acum, nimic. 

— Ce vorbă e asta că tineretul nu a făptuit nimc ? 

— Pentru că n-a avut prilejul să trăiască, să acţioneze. 
Un licean sau un student, după opinia mea, are o singură 
posibilitatea de a făptui ceva, de a realiza : să învețe. Dupa 
cum văd, generaţia voastră vrea să se organizeze. Ei bine, 
eu cred că trăbă s-aveţi un singur criteriu de selecție : sporul 
la carte, la examene, şi purtarea bună, corectă şi cinstita. 
Primişi voi în organizaţie numai pe cei mai buni studenți și: 
pe cei cu cea mai bună atitudine morală ? 


— Uite, domnule, de unde sare... radicala ! 1 
__ Fără radicalism în selectarea oamenilor nu veți putea: 


B . e A . 7 r“ . Y A f 
face nici o schimbare în societate. Va fi o simplă înlocuire 
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de oameni — scoală-te tu ca să m-așăd eu —, nu o schimbare 
socială. Cu alte cuvinte, veţi face exact ceea ce vă plingeţi că 
lac partidele politice îmbărrinite-n răle. Nu stă scris în frun- 
tea nimănui că, dacă e tinăr, e şi idealist, și moral, și cinstit, 

— Ai tu experienţă politica, de voibeșt aşa? 

— Eu, după cum v-am spus, nu am experienţă politică, 
“Totuși mi se pare că şi în selecia politică se potrivește pro- 
verbul că nu-i aur tot ce luceşte. 

— Totuşi, pentru că văd că ai spirit critic, ai putea să 
ne spui ce scăderi ai găsit în... generaţia noastră ? 

— Poate că am să vi le spun cu alt prilej, după ce ma 
voi mai gîndi. Acum vă rog să continuaţi ; eu voi urmări cu 
cel mai mare interes discuţia voastră. Si, cine ştie? — ada- 
ogă, surizind, Ana — poate că, ascultindu-vă, voi descoperi 
citeva scăderi ale... generaţiei. 

Se plimbară şi discutară, pînă tirziu, despre mai multe 
chestiuni. Se vorbi şi despre noile curente politice care înce- 
peau să capteze atenția opiniei publice europene şi chiar 
mondiale : mișcările extremiste de stinga și de dreapta. 

Din sara aceea, de cît ori vedea grupul la plimbare, Ana 
i se alătura și ea ; uneori tăcea și asculta cu încordare conver- 
saţia ; alteori izbucnea în ea spiritul de harà, şi, cuprinsă de 
o vervă îndrăcită, participa și ea la discuţii. 

La inceput fetele se supărară și nu se ferira să declare 
— e adevărat, în lipsa Anei — că e o lată prost-crescută, 
cu toate că petrecuse atiţia ani în hiternat, Profesoara de- 
clară sentenţios : 

„__— Regret că am primit-o în grupul nostru. E nu numai 
îoarte cutezătoare, dar chiar obraznică ! Se vede lipsa edu- 
cației de-acasă. 

Dar băieţii nu erau de părerea fetelor, şi în scurtă vreme 
se convinseră şi ele că Ana nu era obraznică, ci spirituală, cu 
replici prompte și tăioase, și că de cele mai multe ori zetle- 
melile ci ţinteau opiniile ce se dovedeau, în discuţie, greșite. 

„Într-o sară, unul din medicinişti începu să-i descrie pe 

cîțiva dintre profesorii lui în culorile cele mai negre. Erau 
rai, nedrepţi, invidioși pe alţi colegi, şi, mai presus de toate, 
erau de disprețuit pentru că-i protejau pe studenţii evrei, de 
la care încasau bani. Unii erau imorali pentru că dădeau 
lecţii particulare studentelor evreice și aveau raporturi ruşi- 
noase cu acestea. 
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— Eu nu inţăleg — zise celălalt student în 

de ce faci tu deosebire asta între români şi ev 

drept, de vreme ce toată lumea știe, în facultatea noa. 

cum trec examenele atitea studente românce. Pe citeva le 

si tu, că au ajuns de le arată lumea cu degetul. Dragul meu 

moralitatea nu ţine de naționalitate. Ea e în atmosfera vre- 
- “4 


mii noastre. E o, chestiune banală, care nu mai interesează 
pe nimeni. Ştiu și eu ce sa zic? Poate că e firesc să fi 

Omul, cu necesităţile lui fiziologice, e un fel de ai d 
Instinctul e legea fundamentală a existenţei ; legile morale se 
luptă zadarnic impotriva lui. | qb a 

— Vorbeşti de parc-ai fi cetit pamfletul acela infam al 
lui Léon Blum asupra libertăţii sexelor, spuse profesoara, fara 
a părea totuși prea scandalizata. TA 4 

— Nu l-am cetit, dar eu studiez medicina. Și incep să 
cunosc tainele vieții animalice a omului. Tineret curat, tineret 
pur, cum îl pretind legile morale, putea fi in timpurile cind 
fetele se măritau la patrusprezece ani şi cind, la douăzeci şi 
doi de ani, un tînăr putea avea o cariera. Astăzi, iată, noi 
batem pragul al treizecilea cînd ajungem la examenul de di- 
plomă. Și nici la treizeci de ani nu ne putem gindi la casa- 
torie, pentru că trăbă să întrăm într-o slujbă, iar salariul de 
începător e atit de mic, încit abia ne putem susține pe not 
cinguri. De familie nici vorbă nu poate fi! Ce vreji? Și 
studenţii și studentele de azi îşi petrec tinereţea învăţind. Dar 
în vremea asta nimic Și nimeni nu poate suprima trebuinţele 
ciganice ale trupului nostru. 

— Din punct de vedere științific, 
zise studentul în drept. — Dar asta nu exp 
lor studente care îşi iau examenele cum aţi sp 
mai este vorba de fiziologie, după parerea mea, 
de depravare. 

__— Dar atunci ar trebui numit 
fără căsătorie, al ativor studenți Şi studente ! A - 
Cred însă că nu te gindești la asamenea si- 
ci ca la nişte excepții, cunt 


poate că ai dreptate — 
lică purtarea ace- 
us voi. Aici nu 
ci de corupție, 


t corupţie şi traiul în comun, 


— Desigur. 
tuaţii ca la niște fapte obișnuite, 
$, probabil, sînt. 

— Cunosc prea multe cazuri pentru 
cepţii. După mine, din motivele aratate, 
cabil şi justificat. 


a putea vorbi de ex- 
fenomenul este expli- 
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— Exagerezi îngrozitor — spuseră cele două fete. — Și 
moi am fost studente, și noi am avut colege. Sintem convinse 
că nu poate fi vorba decit de excepţii. 


— Voi! Dar cine credeţi că ar fi venit, dintre cunoscu- 
tele voastre, să vă spună adevărul despre cum trăieşte ? 
Ana asculta palidă. Auzea lucruri îngrozitoare care-i bi- 


<iuiau puritatea mai singeros decit promiscuitatea trupurilor 
semigoale de pe plajă. 


— Fiecare e liber să aibă părerea lui. Eu privesc lucrurile 
subt raportul condiţiilor în care, azi, un băiat sau o fată poate 
ajunge să-şi facă o carieră. Desigur că există şi un tineret 
cinstit, cu educaţie temeinică, cu pilde bune în familie. Cei 
care fac parte din acest tineret rezistă mai bine impulsurilor 
vristei, mediului, ispitei luxului. Dar au întrat în facultaţi 
şi atitea elemente, băieţi şi fete, pentru care totul e diploma, 
Asigurarea unui mijloc de existență. Pentru aceştia ţinta unică 
este de a răzbate cu orice preț. Aceștia, cred că aţi observat 
ȘI voi, nu prea au scrupule morale. 


Ana folosi pauza ce se ivi în discuție pentru a întreba: 
— Şi aceasta e generaţia revoluționară ? 
— Cum revoluționară ? 


— Așa se numește o generaţie ce vrea să se substituie 
alteia la conducerea unei societăți. 


— Dacă folosește şi mijloace revoluţionare... 
— Problema e următoarea : grozăviile despre care vor- 
biţi sînt apariţii noi în viața socială românească ? 


— Relativ noi. S-au ivit în vremurile schimbate de dupa 
război. 


— ȘI cangrena aceasta roade și trupul generaţiei tinere ? 


— Ce expresii apocaliptice foloseşti ! E un fenomen con- 
temporan, Ano, şi atita tot. Ca şi dansul, muzica, literatura, 
pictura de azi. Toate mustesc de sexualitate, Sper ca nu te 
revoltă expresia. 

— În cazul acesta, generaţia voastră nu are nici-un drept, 
nici să o critice, nici s-o schimbe pe cea de la conducere. 
Afară de cazul că între voi nu sint astfel de tipuri imorale. 


Cei doi mediciniști începură să râdă. Anei i se paru că 
risul lor era indecent, 
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— N-am putea s ă pe O ie N a 
mi NEI de ge alerte mg 
călugări, iar organizaţia o mănăstire. D a mie e 

E, i e. ar tu eşti prea tinara 
pentru a pricepe unele lucruri... 

— Mi se pare că vă înșălaţi ! E adevărat că sînt în clasa 
a opta, dar v-am spus că am douăzeci de ani. ai 

— Aşa de bătrină ? ! N-aș fi crezut! zise surizind ironie 
unul din mediciniști. 

— şa! Aş putea să vă fiu instructoare... Ascultaţi-mă. 
eci. Nu cred ca voi, aşa-zisa generaţie tinără, puteți face 
vreo schimbare în bine la noi în ţară. Dacă nu sînteţi ele- 
mente selecționate subt raport moral, nu puteți face să înce- 
teze corupția, abuzul și celelalte mizerii sociale de care vă 
plingeţi. Cine e imoral într-un domeniu al conştiinţei, este 
imoral in toate. Puneţi-vă argumentele în pod și apucaţi-vă 
de carte ! 

Ieşirea ei produse o întreagă răscoală de sensibilităși jig- 
nite, de păreri cutezătoare, de teorii aprinse, așa că discuția 
ynu pină noaptea tirziu, 

În răstimpuri, Ana răminea să-și apere singură poziţiile, 
grămădind tot mai multe baricade de argumente în fața lor- 

Uneori treceau pe poziţiile apărate de ea și cele două fete 
ale preotului. Dar ele erau cu mult mai liberale în judecarea. 
problemelor pe care le ridica discutarea raportului dintre li- 
bertatea individuală și interesul obştesc. 

Ana îi uimi pe toți cu cunoştinţele ei şi mai cu samă cu 
vioiciunea replicelor sale, dar o declarară in unanimitate sec- 
tară, pentru convingerea ei asupra orientării morale a indi- 
vidului. 

— Nimeni nu este îndreptăţit să se amestece, cu argu- 
mente de moralitate socială, în viaţa intimă, sexuală, a unui 
om — conchise unul din studenţii în medicină care apăra cu 
ctrășnicie relaţiile libere dintre studenţi și studente. — Toate 
lucrurile privitoare la acest instinct sînt tenebroase, și miezul 
lor este incă prea puţin cunoscut. Problema nu e numai a 
unei generaţii; nu e vorba aici de nevroza vremurilor de 
după război, cu sătea de senzaţional și de senzaţii tari, de 
plăceri intense ; problema se pune şi individual, de la om la 
om. Sînt băieți și fete care se folosesc de libertatea lor în 
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mod firesc, făra a-și face probleme de conștiință, deși în toat 


celelalte acţiuni ale lor sînt dirijați de responsabilitatea con = 
ştiinţei. 


— Asta să i-o spui lui mutu! — strigă Ana, enervata. = 
Cine-i atins de o maladie, e atins de obicei de mai mul 
deodată, sau poate fi atins. O spărtură în zidul unei cetăţi, 
insâămnează că zidul nu este inexpugnabil. Gindiţi- vă ce se va 
intimpla dacă va cadea poarta principală a fortareţii. Toţi 
dușmanii vor năvăli prin ea, la întiiul prilej. Vă rog să 
aveţi rabdare ! — exclamă ea, vazind că vor să sară cu vorbe 
asupra ci. — Vreau să mă explic ; și să le fie ruşine celor ce 
le vor trece ginduri urite prin, cap! Asămănarea pe care o 
fac e cinstită și nu se pretează la.. porcării! Asta am vrut 
să spun. Şi acum vă rog să m-ascultaţi. 

Risul ironic al celor trei tineri incetă brusc. 


— Lai Se Vreau să vă spun. Zicen că puteţi fi, generaşia 
voastră, cinstită în toate, că puteţi regenera lumea și că pu- 
veţi schimba clasa existentă acum la conducere. Sinteţi idea- 
list, curajoşi, dezinteresaşi, harnici, muncitori, Afumaţi că 
sinteţi şi credincioşi. Un singur lucru vă lipsește : puritatea, 
unereţii ! Dacă nu practicaţi înşivă promis scuitatea, nici nu 
vă revolta împotriva ei, ci, dimpotrivă ă, legitimaţi imorali- 
tatea sexelor. Dar în felul acesta, in zidul ce constituie tăria 
pener aţiei voastre, nu numai că s-a produs o spărtură, ci vol 
inşivă aţi deschis, de bună voia voastră, o poartă. Și care 
poartă ? Singura care putea fi deschisă de voi, la vrista 
voastră. Pentru că n-aţi avut încă prilejul să fiți idealiștă, 
drepţi, dezinteres gări ; „Viaţa încă nu v-a îmbiat situaţii şi bu- 
nuri în faţa cărora să vă fi putut verifica idealismul. Viaţa, 
pînă acum, nu v-a pus în faţa nici unei probleme prin care 
să vă puteţi verilica forţa Spiritului vostru. Cu alte cuvinte, 
nu v-aţi putut verifica pină acum dacă sînteţi un tineret put, 

cau unul decăzut. Și totuşi voi aţi ales alternativa din urmă. 
Aşadar, la intîia probă de examen la care v-a supus viaţa aţi 
căzut. Pe ce vă mai puteţi bizui afirmaţia că veţi _rămine 
drepti, cinstiţi, dezinteresat, dind o categorie sociala supe; 
rioară celei aflate astăzi la conducerea statului ? Că nu veţi 
cădea la celelalte probe de examen ? 


— Ferească-mă Dumnezeu să ajungi nevastă- -mea ! — zise 
medicinistul. — Mi-ai argumenta pină n-aş mai vedea pe unde 
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să ies din casă. Cine naiba te-a i à La 
noastră ? A AU NORII 

— Nu e inverșunare. E logică ! strigă Ana, vibrind încă 
de lunga-i cuvîntare. 

== Renunț bucuros la orice femeie condusă de logica ! 

— Ți s-a imbiat vreuna pînă acum ? Sint sigură că nu- 
mai cele proaste se lasa ademenite de teoriile degradante ale 
medicinii dumitale. Parcă omul n-ar fi der animal ! Parcă 
n-ar avea conștiință ! Parcă nu conştiinta e aceea care trăbă 
să ne conducă, ci instinctul ! Dacă ar fi așa, de ce a mai fost 
nevoie să învăţaţi la şcoală ? Instinctele nu trăbă instruite, 
ci doar ţinute în friu... Toată istoria culturii mărturiseşte acest 
adevăr, şi voi, generaţia nouă, care vreți să luaţi locul păturii 
conducătoare, vă credeţi în nota timpului, a civilizației sups- 
sioare de azi, dacă nu mai controlați instinctul animal. Nu 
vă proorocesc nici-o izbindă cîtă vreme nu începeţi organi- 
zarea voastră prin selecţia riguroasă a oamenilor. Și repet: 
la vrista noastră, numai două criterii de selecție exista: puri- 
tatea tinereţii și hărnicia la studii. 

Se făcu o îndelungată tăcere. Întru tirziu, studentul în 
drept zise : 

— Poate că ai dreptate cînd vreai să te inscrit la drept. 
Ai o judecată strinsă. Numai cît, cred că cu specialitatea pe 
care ţi-ai alege-o, primind numai procese de divorț, ai muri 


de foame. 

— O să văd eu atunci ! 

— Cred că e mai bine să-ţi dai sama de pe acum: în 
loc să pledezi pentru cel ce te-ar fi angajat, sînt sigur că ai 
începe să faci morală părţilor. Și nimeni nu ar mai călca 
pragul biroului tău. 

Fetele preotului dădeau semne că li-e somn. Părea să nu 
le prea fi interesat discuţia. Se despărţiră reci unul față de 
altul. Ana plecă enervată, dar satisfăcută. Era convinsă ca 
a apărat un punct de vedere just. 

Dar de la discuţia aceasta, ea constată o distanţare de 
dinsa a grupului, distanțare pe care o tălmăci ca pe un 
refuz de a-i accepta prezenţa Și mai ales participarea la dez- 
baterile lor. În consecință începu să iasă tot mai rar sara pe 


uliţă, pînă ce nu mai ieşi deloc. 
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XIX 


„Pe la sfirşitul lui iulie, Ana primi o ilustrată dintr-o sta- 
yune maritimă. Inginerul Marinescu, iscălind numai cu ini- 
lalele, îi trimitea două rînduri: «Refugiat de mult dim 
munţi, am crezut să rămîn la mare. Greu de suportat! Plec 
și de aci.» Enigmatic şi scurt. Contrar felului său de a scrie. 
Totuşi Anei i se păru că-i comunică exact ceea ce o interesa + 
că nu mai era de mult timp la Predeal. 


La vreo patru zile după discuţia aceea aprinsă cu grupul 


de tineri, poștașul îi aduse un plic. După adresă nu-şi dădu 
sama cine i-l trimisese. Era un seris de fată, dar nu era al Ra- 
dei, iar cu alte fete nu corespondase pînă acum. Rupse plicul şi 
se uită la iscălitură. Era de la colega ei de clasă Dina Teodoru. 
O invita, în numele ei și al mamei sale, să-și petreacă cele 
trei-patru săptămini cite mai rămăseseră pînă la sfîrşitul va- 
canței, la Sinaia: «Avem o mică vilă la marginea Sinaii- 
Pină acum a plouat mereu. A trebuit să facem și focul. Dar 
de-o săptămină-ncoace vremea s-a îndreptat. Localnicii, care 
stu cum merge timpul în oraşul lor, spun că de-acuma pînă 
la toamnă va fi mereu vreme bună. Ne-ai face o mare pla- 
cere — şi mie și părinţilor mei — dacă ai veni. Noi te aş- 
Teptăm.» 

Ana se miră că Dina Teodoru îi știa adresa de-acasă, dar 
își zise, în cele din urmă, că probabil va fi luat-o de la 
internat. 

Dacă ar fi primit invitația înainte de discuția aceea 
aprinsă, poate că ar fi refuzat-o. Dar acum se bucura că poate 
pleca din sat. Prea stătea singură toată ziua, şi-apoi o chi- 
nuia din ce în ce mai tare gîndul că mersese prea departe in 
susținerea părerilor ei faţă de grupul de tineri consăteni, fa- 
cindu-se astfel nedorită în mijlocul lor. Greşise ea? Gre- 
seau ei? Nu știa. Pentru a i se cristaliza impresiile din sara 
aceea, ca și pentru a-și analiza la rece conduita sa de-atunci, 
va fi mai bine, își zise, dacă va schimba locul, mediul. De 
departe se vede mai ușor şi mai limpede adevărul. — — 

Veta se bucură mai mult decit Ana cînd auzi de invitaţie- 

— E o colegă de-a ta ? 

— Da, o fară foarte bună. 

— Și familia încă te pofteşte ? 


i e 


— Se-nţălege ! 
ag Eu zic să primeşti. Ai făcut destulă treabă vara asta. 
Nici n-ai avut vreme să te odihneşti, 

— Dar mi-ar trebui o rochie, ori chiar două! Și mi se 
pare că cu banii pe care-i am eu de-abia imi voi putea plăti 
drumul. 

— Am eu ceva bani puși deoparte. 

_— Ar trebui să merg să stau la tata două-trei zile, pînă 
mi le-ar coase cineva. Eu, cu cit mă pricep, n-aș îndrăzni. 
Rău e că doamna directoare e dusă, cu familia, în vilegiatură. 
Dar o să-ncere totuşi, poate că aș putea sta la internat; 
mi-ar plăcea mai mult decit în locuinţa tatei. 

Sosind la oraș, Ana găsi repede o croitoreasă mai liberă, 
ə fată care cosea și în familii și pe care o cunoştea din inter- 
nat. Venea uneori să-i coase directoarei. 

— Foarte mult aș dori, domnișoară Silvia, să asist și eu 
cind croiești și cînd coși rochiile. Aș vrea să prind şi eu cite 
ceva din meseria dumitale. Mi-ar prinde bine în viață. Acasă 
mi-am facut eu un fel de capot, dar la rochii nu mă prea 
pricep. Apoi, nici nu prea am ce face în oraş. Internatul e 
pustiu... Nu-i decît portarul. 

Croitoreasa rise : 

— Bucuros, domnişoară Ana. Dar la școala parcă învățați 
și croitul. Eu cred că ţi-ai fi putut coase şi singură rochiile. 
E foarte simplu. Iată, eu urmez modelul pe care mi l-ai arătat 
dumneata. 

— De cusut, da. Însă n-aş cuteza să le croiesc. Apoi, Ori- 
cum, pentru cumpărarea ştofei tot trebuia să vin la oraş. 

— Bine, domnişoară Ana. Cred că în două zile le dăm 
gata. Le-aș fi putut găta şi mai răpede, dar, iată, mai am de 
isprăvit şi bluza asta, şi e urgenta. 

Astfel Ana rămase, încă din după-amiaza primei zile, în 
atelierul croitoresei. Însă de dormit, trebui să doarma în 
locuinţa tatălui său. PP 

A doua zi, înainte de a pleca la atelier, zbirnii prelung 
soneria, și taică-său se ridică numaidecit de Pap 
— Mă cheamă domnul judecător Zamtiır, zise el. 

— S-a şi înapoiat din Italia ? 
— Da, de două săptămîni. BIBLIOTE A COREN 
ATAT SEYFnbig 
CESEFA 
SP Sie aE 


NA 
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Ana, întrind în tribunal, avusese impresia că toată elä- 
direa e pustie : coridoarele erau goale, treptele nu le mai ur 
nimeni. Domnea şi aici un aer de vacanţă. ) 

— Nu e vacanță — zise tată-său —, ci se lucrează cu 
mai puţini judecători. Ceilalţi sînt în concediu. 

Soneria zbirnii din nou, şi Ion Muja, tocmindu-și uni 
forma, ieşi în grabă. Peste cîteva minute se întoarse Şi zise 
prin ușa întredeschisa : | 

— Ano, trăbă să mă duc pînă la Administraţia Financiară. 
Poate voi zăbovi mai mult, căci acolo e mereu îmbulzeală. 
Dacă intirziu și vreai să pleci, incuie ușa și pune cheia aici, 
între fereşti. 

— Am înţales. 

Ana încă nu era gata de plecare la atelierul modistei. Încă 
riu băuse ceaiul, pe care i-l pregătise tată-său. nia 

Sorbind din ceai, cu capul aplecat asupra unui jurnal de 
mode din care voia să-şi aleagă modelul celei de a doua ro= 
chii, nici nu băgă de samă cînd se deschise uşa, de-aceea 
tresări cind auzi lingă ea vocea judecătorului Zamfir. 

— A, ce surpriză plăcută ! — zise acesta. — Dumneat 
aici? ! Voiam să văd dacă a plecat tatăl dumitale. Am uitat. 
să-l dau o ordonanţă de plată. Bună-dimineaţa ! 

— Da, a plecat, — răspunse Ana, încercînd sa-și in- 
fringă spaima prin care trecuse. — Bună-dimineaţa, domnule 
judecător. V-aţi înapoiat cu bine ? A fost frumoasă excursia 2. 

— Nu pe cit putea fi. a 

— Se pare că dumneavoastră aveţi gusturi prea rafinate. 
Ori poate că v-aţi plictisit de excursii. Mi s-a spus ca aţă 
facut foarte multe. 

— Cine ţi-a spus? 

— Cineva care știe. e. 

— Da, nu pot să mă pling! Am cutreierat multe part- 
Dar, spre deosebire de altă dată, acum n-am avut norocul să 
am tovarăși de excursie plăcuţi. 

— Sau, mai bine zis, tovarâşe. CĂ 

— Da, ai dreptate. Dacă primea: propunerea mea, cred câ 
excursia ar fi fost încîntătoare. 

Tot vorbind, el se apropie de masă şi se apleca asupra 
jurnalului de modă. ie | p 

— Ia te uită ! Te intereseaza şi astfel de literatură ? 

— Mă interesează tot ce e frumos. 


? 


n 


pe Dar, să-mi dai voie ! Asta e un jurnal cam vechi. Ca 

“e eoma aa iranan aa NIN 
nce asca, atingind din cînd în cind mina 

Anei. 

mi Trebuie să știi că eu mă pricep şi la mod: feminină. 
Daca vrei să-ţi alegi un model, lasă-mă să și-l aleg eu. Păcat 
însă că jurnalul asta e așa de vechi. 

= Vă rog sa nu vă mai osteniți. Mi l-am şi ales. E și 
croit. E în lucru acum. 
p= Da ?! Regret. Să ştii că eu am un gust foarte rafinat. 
Aitădată să mi te adresezi mie și n-are să-ți pară rău. 

— Da, știu. 

— Ce ştii ? 

— Ca vă pricepeţi. Am auzit. 

— lar ai auzit! S-ar părea că lumea nu mai are altceva 
de facut decit să vorbească de mine. 

— Da, într-adevăr, se vorbeşte cam mult... 

— Şi cam ce se vorbește ? 

— Cred că dumneavoastră ştiţi mai bine decit mine... 

Ana continuă să-și soarbă ceaiul, în vreme ce judecătorul 
o sorbea pe ea din ochi. Era un bărbat elegant, aproape scli- 
visit. Împrășta o boare de parfum subtilă. 

Cu multă abilitate, întinse braţul și încercă s-o apropie 
pe fată. 

— Eşti frumoasă, domnişoară Ana. Aș da un regat pen- 
tru un sărut al dumitale. 

— Un regat pentru-o ţigară, răspunse Ana ironic. 

Judecătorul încercă să-i vadă ochii, dar pleoapele fetei 
erau lăsate peste luminile verzi. Crezu că are de-a face cu 
aceeași atitudine pe care o remarcase de-atitea ori la femei 
înainte de a-i ceda, şi se avintă cu o mișcare felină să o 
sarute. 

În aceeaşi clipă paharul de ceai căzu sfărimindu-se pe 
podele, și o palmă răsună plină pe obrazul judecătorului. 

— Nu-i nimic! zise Ana, păstrindu-şi sîngele rece. Era 
un păhar vechi şi ieftin. O să-i cumpăr eu altul tatei. — Cu 
coada ochiului văzu că obrazul omului, alb, pudrat mai ina- 
inte, ardea acum, roşu ca focul. Izbise cu sete, o ustura 
palma. Și nu-și putu reţine multă vreme râsul. Izbucni. Apoi, 
liniștindu-se un pic, zise: — Scuzaţi-mă, Vă rog, am vrut 
să prind păharul cu mina cealaltă, şi cum capul- dumnea- 


P 
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voastră era puţin cam prea aplecat... 


RARER IREE OAE EEIT EEEE LIITE VIIELT EEI EE 


| 


T Aşa s-a întîmplat. 
Judecătorul respira greu. O vreme nu spuse nimic. 
in ochii lui se citea o ură lașă. Era c-un obraz şi cu frunt 
palidă, iar cu celălalt trandafiriu. Tăcînd, se apropie de us 
ŞI, cu mina pe clanţă, zise : Eo 

— Te-ai purtat obraznic, țigănește. Nimeni nu mi-a ad 
pină acum o asemenea ofensă. Ține minte ce-ţi spun : 0 săzți 
pară rău pentru ce-ai făcut ! i, 

— Nu cred că m-am purtat cum spuneţi dumneavoastră 
dar de părut, îmi pare rău încă de pe acum ! Se poate săi 
se intimple așa ceva unui domn cu gusturi atît de rafinate F 
Regret foarte mult ! 

— Vei regreta și mai mult cînd îl voi da afară din slujbă 
pe tatăl dumitale, răspunse judecătorul Zamfir, cu un suris 
ce voia să fie ironic, superior. 

Ana se indreptă ca un steag și îl fulgeră cu o privire dis- 
preţuitoare. 

— Nu cred! i 
— Ce nu crezi? intrebă judecătorul, păstrindu-și acelaşi 
suris. 


* 

— Că veţi fi atit de josnic încit să vă răzbunaţi pe tata. 

— Pe dumneata mă voi răzbuna, procedind astfel. Veţi. 
rămine pe drumuri ! 

Ana se făcu galbenă ca ceara. l 

— Îi spun încă o dată că nu cred, zise ea pe un ton rece, 
alb, schimbind totodată și pronumele de reverență folosit pina 
acum cu o formă ce-i exprima disprețul. 

— Crezi că nu depinde de mine să-l dau afara ? 

— Nu mă îndoiesc că pînă acum atirna numai de dum- 
neata. Dar incepind de acum cinci minute, depinde şi de 
mine ! răspunse ea pe un ton hotărit. F; s 

— Ce vrei să spui ? întrebă Zamfir, ridicînd o sprinceana; 

— Exact ce ai auzit şi ce ai înțăles! Dacă vei cuteza sa 
te răzburi pe tata pentru palma pe care ai meritat-o, ma vot 
duce la preşedintele tribunalului şi-i voi spune ce s-a întimplat- 
Voi vorbi în tot oraşul. Și, la nevoie, te voi da la gazete! 

— Poate că ai fi în stare... Dar cine te va crede ? 3 

— Nu «poate» ! Sint! Şi mă vor crede, pentru că, toata 
lumea te cunoaște. Și de-acum înainte să nu mai îndrăzneștă 
să te-apropii vreodată de mine ! Azi ţi-am tras o palmă, dar 
cu proxima ocazie își voi scoate ochii ! 
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Ana adună cioburile de pe jos și le azvirli pe fereastr 
curtea tribunalului. Apoi aruncă o privire în oglindă. Päru 
încîntată de fata pe care o vedea și-i zimbi. Luă jurnalul de 
modă de pe masă, încuie ușa și puse cheia la locul indicat de 
taică-său. 

«Numai de n-aş uita să cumpăr păharul pină nu-i observă 
tata lipsa», își zise ea, mergînd spre modistă. Și cum tocmai 
trecea pe lingă un magazin de sticlărie, cumpără un pahar de 
forma celui spart, şi, întorcindu-se din drum, îl puse la locul 
lui. 

Ion Muja încă nu revenise de la Administrația Financiară. 

«În bun loc l-a trimes pe tata — se gîndi Ana. — A po- 
trivit în așa fel lucrurile încît să-i rămiie destul timp pentru 
= fi singuri. Ce canalie! Asta-i domn ? Ăsta-i intelectual ? 
Plui !» 

A doua zi sara, cele două rochii de vară erau gata. Mate- 
rialul era ieftin, dar culorile erau frumoase şi modelele alese 
de un bun-gust desăvîrșit. Pina și croitoreasa se miră cit de 
drăguţe au ieşit. 

— Îmbrăcată așa, nimeni nu o să te mai poată cunoaște 
că încă ești elevă. Și trăbă să-ți spun că-ţi vin mult mai bine 
decit uniforma de liceu. Dumneata ești de-acuma domnişoară 
mare, nu mai ești o copilă. 

Ana îi mulțumi. x 

— Și pentru cît de frumoase le-ai făcut, şi pentru ca, 
stind lingă dumneata, am avut prilejul să mă introduc și eu 
niţel într-o artă care probabil că-ţi aduce multe satisfacţii. 

— Da, cînd ar fi să lucrezi numai pentru tine. Cînd nu-i 
o meserie. Altfel, e destul de obositoare. Și-apoi, multe femei 
sint nemulțămite cu ce le-ai lucrat. 

— Sînt şi de-astea?! 

— Cele mai multe ! s POR ? 

— Doamna directoare ştiu că totdeauna a fost mulțămită. 

— Mai uşor le mulțămeşti pe adevăratele doamne, decît 
pe cele care s-au făcut doamne peste noapte. Unele, care-au 
trăit pînă mai ieri la ţară sau cine ştie pe ue au niște i 
tenţii !... Ţin să te-nveţe toţi termenii tehnici de prin jurnalele 
de modă, și spun niște bazaconii de nu ştii Cum sa-ţi mal ţi! 
risul. wad 3 

— Totuşi cred că astea sînt cele mai puţine, nu : 


pe 
w . . A . Di 
Judecătorul ieși trintind ușa. Va amp S v 


— Da” de unde ! Sint cele mai multe. Majoritatea sîn 
clasa celor îmbogăţiți de război, care dau acum năvală â 
pătura de sus. De, azi nu mai e clientela selectă de dinain 
de război. i 

Cind să plece, Ana se întoarse deodată şi întrebă Dă 

— Domnişoară Silvia, dumneata ai auzit de un domn ju- 
decător Porfir, Arghir, Zamfir-sau aşa ceva ? 

— Zamfir — preciză croitoreasa. — Cum să n-aud 2 
După cum ştii, eu lucrez în casele multor famili din oraş şi 
aud multe. Ei 

— Şi ce faimă are domnul ăsta ? 

— Te interesează ? 

— Da. 

— Nu merită ! Are o faimă foarte proastă ! 

— Mă interesează nu pentru mine, ci pentru tata. Tata 
e acuma aprod la tribunal, și mi se pare că vrea să-l scoată 
din slujbă. Judecătorul ăsta e un fel de șef peste personal. 
Tot el l-a pus, în urmă cu un an, pe tata în serviciul ästa. 

— S-a plins tatăl dumitale ? fa 

— A... facut unele aluzii. RE 

— În societate e un om compromis din multe pricini. Se 
spune că nu e corect în relaţiile lui cu advocaţii, că se lasă 
mituit. Dar mai ales are o întreagă cronică seandaloasă cw 
femei. Dacă vreai să te compromiți e deajuns să te vadă 
vreodată cineva în societatea lui. Și, totuși, femeile nu se po- 
tolesc ! Drept e că nici nu prea alege... Se spune că cheltuieşte 
mulți bani cu ele. fo a al 

— Dar, ca om, e rău, e răzbunător? G 

— Probabil, fiindcă cine se poartă josnic într-o privința, 
nu-i, deobicei, nobil într-altele. $ 

— Sînt cu totul de părerea dumitale. Dar nu ştii dum- 
neata cine-i mai mare decît el, acolo, la tribunal ? Presupun 

ă preşedintele. z 

F i 'Da, preşedintele. Dar eu am auzit vorbindu-se că a - 
un dușman neimpăcat între consilierii de la Curtea de Apel. 
Acela a făcut pînă acum, în mai multe rinduri, demersuri SĂ 
fie mutat din oraș, dar nu i-a succes. Se spune că Zam 15 
are proptele tari la Ministerul de Justiţie. | 

— Nu ştii cum îl cheamă pe consilierul acela? = g 

— E un domn mai bătriîn. Îl cunosc şi eu. Stai puţin să 
mă gindesc... Da, Preda il cheamă. 


g 


4 


224 


— Mulţămesc. 
— Dar ce, e chiar atît de serios ? $ 

— Tata nu mi-a dat să înyăleg decît indirect. Cînd voi 
vedea că lucrul devine serios, o să intervin la acel domn 
Preda. | 

„Anei îi trecu prin gind să se pună imediat în gardă și să-l 
avizeze pe preşedintele tribunalului despre ameninţarea lui 
Zamfir. Se gîndi apoi să se ducă la consilierul Preda încă 
inainte de a pleca spre Sinaia. Dar pe drum spre locuința 
tatălui său se răzgindi. «Nu o să cuteze ! — își zise Ana — 
Un om „atit de josnic ca el nu se poate să nu fie laș. Și-apoi, 
de ce să-mi pun numele lîngă cel al unui asămenea om, fie 
si numai într-o destainuire confidențială ?» Și nu-i spuse 
nimic nici tatălui ei. Se mărgini să-l întrebe cum îi place 
slujba asta nouă şi cum se poartă judecătorii cu el. 

— Toată lumea-i mulțămită de mine. Nici nu-i de mi- 
rare : îmi văd şi eu de lucru. f 

— Şi domnul judecător Zamfir e mulțămit de dumneata ? 

— Mi se pare că el e mai mulțămit decit toți. 

— Iată ce-am voit să-ţi spun. Am informaţii de prin oraș 
că domnul Zamfir, ctteodată, ştie să se poarte şi urit cu 
subalternii. Dacă ar începe să se poarte așa şi cu dumneata, 
să te faci că nu bagi de samă. În orice caz, să nu faci pe su- 
păratul și să-ţi dai demisia. Am auzit că-i place să-şi schimbe 
mereu personalul și că abia aşteaptă ca cineva să-şi dea de- 
misia. 

— Dar, draga mea fată, nu văd nici un motiv pentru care 
s-ar purta urît cu mine de-aici înainte. Hi 

— Poate să aibă vreun protejat nou. Ce mai ştii? Dum- 
neata să te faci că nu vezi nimic, dar să mă avizezi pe 
mine, îndată ce vei vedea că și-a schimbat atitudinea faţa de 
dumneata. 7 3 

— Ei, comedie ca asta! Mă faci să ma chiar tem! Ai 
auzit ceva ? S-a întîmplat ceva ? e ae MEA 4 

— Nu s-a-ntîmplat și nu am auzit nimic, dar e bine să 
luăm nişte măsuri de precauţiune, pentru că văd că dumitale 
îi place aici. prs y 

— Da, îmi place. E serviciu ușor, slujbă domneasca ! 

Ion Muja rămase nedumerit după plecarea tetel. Pe ju- 
decătorul Zamfir nu-l întilni decit peste trei zile, dar nu sur- 
prinse nici o schimbare la el. «Cine ştie cine i-o fi umplut 
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capul Anei cu astfel de temeri ! — își zise lon. — Poate 
vreun coleg.» Nu era simpatizat de ceilalţi aprozi, pentru că 
era mai şcoli şi mai descurcareț decit el. 

% 


* * 


Ana nu văzuse Sinaia decit din tren, cu o vară înainte, 
cind trecuse pe-acolo, la întoarcerea de la mare. | 

Trenul întră în gară pe însărate. Dintre piscurile brazilor 
de pe crestele înalte ieșea o lună plină rotundă şi albă, trans- 
parentă, de parcă banul ei uriaș era bătut din foie subțiri 
de argint curat. Răsărea în singurătățile înalte, într-o puri- 
tate cosmică încă nevăzută de ochii ei. Aerul tare, pur, din 
lumea de sus, a lunii, pătrundea pînă pe peron. Îl simțea în 
nări proaspăt ; pătruns de mireasma de cetini ; i se părea că-l 
pipăie cu ochii, cu pleopele, cu pielea obrajilor. 

Din toate părţile coborau asupra orașului, negre, prăpâs- 
tioase, cascade de păduri de brad. Cupola cerului, boltită 
înalt deasupra, își sprijinea marginea rotundă pe temeliile 
munţilor din jur, dincolo de care închipuirea, fermecată de 
privelistea măreției, construia, deslănşuiră, alte şi alte cupole 
de cer, sprijinite pe parcuri de creste încremenite. Cîteva stele 
rare îşi picurau sfioase argintul; lumina celor mai multe o 
puteai doar bănui licărind în strălucirea albă a lunii pline 
care poleia cerul şi pămintul, deschizind adincimi de-ntu- 
nerec intre coastele luminate ale munţilor şi cele din dosiştele 
rămase in umbră. 

„Ana trăia puternic senzaţia de-a fi întrat într-o lume de 
urmaș incremeniui in muţenie. A lor era toată împărăţia asta 
de i mai SAE pină la cer. Viaţa oamenilor care se mișcau 
imn gs dadea ze ie 
de o poveste pe care i-o s nic ga agioşi. Îşi aduse manaii 
o fară de uriaș, ieşind iei de zi Fa delia K A pe 
om care ara cu patru boj, a erete pimbare şi intîlnind un 

S Te n >a ca-s nişte furnici ; şi cum 
nu mai văzuse pină atunci asemenea furnici, i-a Jad de-a 
valma in poală — boii, stăpinul și pogănicii 
sa-l arate, ca pe o minune, tatălui ei. 

__Nu-şi mai dădea sama cît timp trecuse 
din gară, într-o trăsură, ea şi colega ei, 
u leșise in întimpinare. leşiseră din sta 


— și s-a dus 


de cînd plecaseră 
Dina Teodoru, care 
iune, vilele se rări- 
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seră, şi, de-o Vreme, Anei i se părea că au ieșit din lume, că 
plutesc undeva prin văzduhul pur, argintat de lună pei ed 
cind în cînd tresârea uimită de un zvon de murmure Şi şoa i 
ce pareau sa vina cînd de deasupra, cînd dintr-o parte când 
dintr-alta, de parcă o întreagă ceată de călăreţi în zale le-ar 
fi însoţit în plutirea aceasta pe-ntunecimi argintate. 
Deodată, trasura se opri, şi-atunci Ana înţelese că zvo- 
nul de murmure ȘI şoapte al cetei de călăreţi în zale ce le-n- 


d A A d . 
soțise, în închipuirea el, era zvonul unui părău de munte, 
ascuns în noaptea brădetului. 


— Am ajuns! — zise Dina şi sări sprintenă din tră- 
sură. — Ţi-a parut lung drumul ? Stäm cam departe... 
— Dimpotrivă ! 


Vorbi, dar auzul îi era mereu prins de virtejul apelor şi 
ochit ei iscodeau. Deodată tresări: undele de argint selipiră 
de foarte aproape, de la stînga, într-un mănunchi de raze. 
N-ar fi crezut că părăul e chiar atit de aproape. 

Familia Teodoru nu avea alţi copii în afară de Dina. Pa- 
rinţii ei erau o păreche de oameni așezați, liniștiți, cam bä- 
triiori : se căsătoriseră tirziu. Bărbatul era administrator-de- 
legat la o cunoscută instituție bancară. Doamna Teodoru pă- 
vea chiar mai înaintată în vîrsta decit domnul Teodoru, daca 
luai în samă numai părul cărunt ce-i incununa capul într-o 
pieptănătură de modă veche. 

Ana fusese de multe ori în casa familiei Teodoru, ca in- 
vitată a Dinei. Fata era înaltă, subţire şi avea un aer distins. 
Doamna Teodoru nu dădea niciodata cu ruj, nu-și vopsea un- 
ghile. În toată casa domnea o atmosferă sobră, şi liniştită ; în 
timpul din urmă, Ana se simţea mai bine, mai la adapost în 
familia Teodoru decît în familia Frunzescu. 

Ana nu remarcase, nici la Dina şi nici la părinții ei, vreo 
expansiune sentimentală față de ea, ci numai o purtare co- 
rectă, rezervată, distinsă, ca şi cînd ea, Ana, ar fi fost vlas- 
tarul unei familii cel puţin egale din punct de. vedere so- 
cial — așa că fusese destul de mirata cind primise invitația 
Dinei. 

— E nemaipomenit de frumos aici | — spuse Ana a doua 
zi dimineaţă, cînd se întilniră cu toții la prinzişor. — N-am 

să uit niciodată că m-aţi invitat la dumneavoastra şi va vol 
fi pururea recunoscătoare. 
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— îşi place mai mult aici decit la mare ? întrebă domnul 
Teodoru. ip d: e, 

__ Pentru mine, care am crescut la țară, între lunci în- 
verzite şi dealuri împădurite, marea mi-a pârut prea uni- 
formă, aproape moartă. Insași priveliștea apelor nemărginite 
e parcă prea măreață şi te anihilează. Dar sa stai zi după zi 
pe plajă, să auzi aceeași larma de valuri prăvălite, te oboseşte 
de la o vreme. Și-apoi nu-i un strop de viaţa, un ciripit de 
rele efaei să 

Domnul Teodoru zimbi. h 

—- Da, pentru cei crescuți în mijlocul naturii, de la o 
vreme marea devine obositoare, plictisitoare. Am încercat și 
eu aceste senzații. 

— Dar ceea ce banalizează frumusețea mării e îndeosebi 
grădina aceea zoologică de pe plajă. 

— Sau, mai exact, o trivializează. Sînt de perfect acord, 
zise doamna Teodoru. 


O săptămină nu-i fu deajuns Anei să cutreiere localitatea 
şi imprejurimile. Din: uneori obosea, se oprea pe o bancă, 
pe un trunchi de brad și o lăsa să urce singură pe cărări, sau 
să urmărească cursul păraielor tot mai sus, în răcoarea brazi- 
lor. Pentru Dina multe locuri erau cunoscute. Dar Ana des- 


coperi numeroase altele, necunoscute, unde prietena sa o înso- 
qea cu plăcere. 


Uneori pierdeau noţiunea timpului, se duceau prea de- 
parte și ajungeau la masă tirziu. Deşi punctualitatea era o 
regulă în familia Teodoru, totuși părinții le aşteptau, nu le 
laceau observaţii, satisfăcuţi de bucuria ce se citea pe faţa 
Dine:, de vioiciunea ei. Se vedea că-i face bine mișcarea. În 
ultimul timp Dina fusese mereu abăzută și nu se prea înde- 
părta de vilă. 

Pe la mijlocul săptămînii a doua de la sosirea Anei, cele 
două fete se depărtaseră binișor de stațiune, pe o cărare-n 
serpentină, ce urca mereu printre brazi, lăsînd tot mai de- 
parte, in vale, fierberea clară, răsunătoare a Pelişorului. Ple- 
caseră de la vilă pe la ceasurile opt dimineaţa, și urcau, cu 
pauze, de două ceasuri, cînd zăriră, coborind 
un tinăr înalt, cu capul gol, îmbrăcat într-o 
de sport. Venea fluierînd și bălăbănind din 
ca şi cînd toată lumea era a lui. 


pe serpentină, 
cămaşă ușoară 
braţele-i lungi, 
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Cind se pre că la zărn netă melodia pe cate © le 
iera și incepu să imite strigătul mierlei negre, dar atît de bine. 
că mierlele adevărate incepură să-i răspundă cînd de ici cnd 
de colo. wa 

La o cotitură a serpentinei, Ana il väzu mai bine, și ini 
ma-i zvicni speriată. «Doar nu va fi inginerul Marinescu t» 
îşi zise ea, uimită. Aruncă o privire intrebătoare Dinei, dar. 
pe faţa prietenei sale nu putu citi nimic. «Poate că mi s-a 
părut», iși zise Ana, și în sufletul ei încolți părerea de rău 
că se înșelase. 

Tînărul dispăru la o cotitură a cărării, dar fluiera me- 
reu, parca tot mai îndrăcit. Cind apăru din nou pe cărare, 
era foarte aproape de cele două fete, şi amindouă se opriră 
chicotind de uimire. 

— Îl cunoşti pe văru-meu 2! întrebă Dina, mirată. 

— Da, îl cunosc, de la mare, din vara trecută. Dar nu 
ştiam că ţi-e văr! | 

— Mi-e var după mamă. Mama mea și cu mama lui sînt 
surori. Dar cînd o fi venit?! 

Inginerul le salută de departe, facind o plecăciune adînca. 

— Sint primele căprioare pe care le întilnesc în dimi- 
neaţa asta. Și pot să spun că m-am sculat cu noaptea-n cap, 
anume pentru așa ceva. 7 Ă 

— Dar cind ai venit, Dinule ? N-ai anunţat şi tu pe ni- 
meni ! - f 

— Cum să anunț pe cineva cind nu eram sigur ca pot 
veni ? Rămîn doar o săptămînă. 0 | n 

Ana simțea că se enervează ; fara nici un motiv, decît 
acela al surprinderii — gîndea ea —, inima-l batea cu atita 
putere, încit îi era frică să nu i-o auda cumva inginerul ip 
Dina. Avea o senzaţie necunoscută încă : 1 se parea ca bar- 
batul acela zvelt, înalt, puternic, brunet, cu ochii negri plini 
de lumină, îi era atît de cunoscut, atit de apropiat, incit 
parcă era oarecum al ei. EREI 

— De unde vii? îl întrebă ea, cu o voce induioşata, pe 


care nu și-o cunoștea. Și, în sine: «Desigur Ca tonul ăsta e 


din cauza inimii, care nu se mai linişteşte». ua 
Tînărul ridică braţul drept şi arăta în sus ŞI in urma sa. 

— Din cer! PRE 

— Ai fost pînă-n pisc ? întrebă Dina. 


— Am zburat! 


— Dar asta-nseamnă că te-ai sculat cu noaptea-n cap ! 

— Nu chiar! Era o geană de lumină asemanatoare cu 
cea care străbate acum printre genele lungi ale domnișoarei 
Ana. E 2 fs ; Sf 

Ana simți un val de căldură cum 1 se revarsă și 1 se 
împrăștie brusc în trup. În aceeași clipă inima ei DA să 
bată regular, eliberată din ritmul acela grăbit. Ştia că pleoa- 
pele şi le plecase involuntar şi că, printre gene, privirea ȘI-O 
simșise plină de duioșie, ca și vocea. X 

— Veşnic galant, cum te-am ştiut, dragă vere ! h 

— Ba deloc ! Numai un om care spune totdeauna adevă- 
rul, intimplă-se orice s-ar întimpla. Nu-i așa, domnişoară 
Ana ? 7 m PR A g 

Coborau acum toţi trei. Ana-i aruncă o privire ca și cum 
ar fi vrut să-l intrebe dacă doreşte ca Dina să ştie că ei sint 
în corespondenţă, sau nu. Întrebarea lui presupunea nu numai 
ca s-au cunoscut acum un an, dar şi că, între timp, se stabilise 
intre ei o legătură spirituală mai intimă. Cum nu putu citi 
nimic pe fața lui, Ana crezu că-i mai bine să nu dezvăluie 
nimic ın afară de ceea ce-i spusese Dinei, că-l cunoaşte de la 
mare. 

— A-ţi răspunde, ar insămna să-mi iau o prea mare res- 
ponsabilitate, zise ea. 

— Ei, poftim ! Mă faci de ruşine înaintea verișoarei mele ! 
Dar, ia spune-mi, dumneata de cînd eşti aici ? 

— De vreo zece zile. 

— ȘI-ui place ca la mare ? 

— Neasămuit mai mult! 

— Ma poartă pe toate potecile, pină-mi iese sufletul, zise 
Dina, surizind. 

„„ — Nu prea se vede. Eşti într-o formă admirabilă. De-ale 
tel, la drept vorbind, domnisoara Ana cam are darul să scoată 
sufletul din om. Mai ştiu și eu cîte ceva, de la mare. 

na avu impresia că el voia să spună altceva, să argu- 
menteze cu scrisorile, dar că se reținuse, așa încît se bucură 
că fusese și ea discretă mai înainte. 

— Atirnă de suflet ! zise ea, Și rise. 

_ Întrind în ritmul obişnuit al 
SIMU Ca 1 se imprăștie emoția de 
cu el in toată libertatea. 
duioșia aceea de mai inai 


relațiilor dintre ea și el, 
a de la început şi că poate vorbi 
«Cine ştie ce mi-a provocat emoția, 
ate. Poate să fi fost de vină apariția 


lui neașteptată, surprinderea mea de a-l intilni dintr-odată 
alci, pe neașteptate...», își zise Ana. 

— De suflet? 

— Păi, da! Îmi închipui că sînt suflete mici, care pot 
zbura ușor, ca o pasăre din cuib, dacă ţii gura deschisă. 

„— Vai de mine ! Dumneata îţi închipui că sufletul iese 
prin gura ?! 

— De ce nu? N-ai auzit spunindu-se de un om că-i cu 
sufletul la gură ? 

Riseră toţi trei. 
o= În cazul acesta, dacă ar fi aşa cum spui, de cîte ori 
sintem în tovărăşia unor fete frumoase, ar trebui să stăm cu 
gura închisă. Și desigur că dumneavoastră aţi fi cele care ați 
regreta. } 

— Atrnă ! i 

— De ce atirnà? 

— De cel care vorbeşte ! A, desigur ! N-ai de ce face ochii 
așa de mari. Pe dumneata te-ascultă cineva cu plăcere. Eşti 
un inginer spiritual. 

— Fac ochii mari pentru că eu ştiu un lucru pe care dum- 
neata se pare că nu-l cunoşti încă: sufletul nu zboară pe 
gura, ci vorbeşte prin ochi, prin glas. 

— Nu mai spune ! 

— Trebuie să ai încredere într-un inginer spiritual. Dar 
mi-ai face plăcere dacă mi-ai spune de ce ai îmbinat aceste 
două cuvinte ? 


— E simplu: un inginer este egal cu tehnică, legi, mate- 
rie. Un inginer spiritual e o raritate. 

— Bravo, Ana! Vad că vă întreceţi în complimente. Ştiţi 
că-mi place ? Dinu avea nevoie de o parteneră ca tine. Îi 
place să se dueleze în cuvinte cu toată lumea. 

Dina începu să-l întrebe de pe acasă, despre părinţi, des- 
pre mersul întreprinderii unde era director, despre fetele cu 
care mai făcuse cunoştinţă, despre planul lui de a mai face 
incă nişte studii de specializare în străinătate. 

Ana asculta convorbirea lor, fără să intervină. Senzaţia 
de la început puse din nou stăpinire pe ea. Dina nu vorbea 
cu un străin, ci cu un cunoscut, cu un prieten de-al ei. Se sim- 
tea oarecum interesată de toate întrebările Dinei, și mai ales 
de răspunsurile lui Dinu. Participa în tacere la ele, ca şi cum 
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ar fi fost şi ea din familie. Ce prostie! Cum de i s-a iscat 
acest sentiment ? ay k l 

Cind Dina îi puse întrebarea cu privire la studiile din 
străinătate, Ana simţi un junghi în inimă şi aşteptă raspunsul 
lui cu sufletul la gură. Ei, în scrisori, nu-i pomenise niciodată 
despre un asemenea plan ! Dar de ce i-ar fi pomenit? se în- 
trebă tot ea. Totuşi neliniștea nu și-o putea stavili. 

— Încă nu sînt hotărît ce voi face — răspunse Dinu Ma- 
rinescu. — Studiile acestea în străinătate depind în mare 
măsură de rezolvarea în prealabil a unei alte mari probleme. 
O problemă vitală pentru mine. 

— Și nu o poţi rezolva ? întrebă Dina. 

— Aș rezolva-o uşor, dacă ar depinde numai de mine. 
Dar depinde de doi. 

— E vorba cumva de consiliul de administraţie ? Poate 
c-ar interveni tata. 

— Nu, nu depinde de consiliu! El e alcătuit din oameni 
inteligenţi care ar înţelege că ar fi în interesul întreprinderii 
să fac, un an sau doi, studii de specializare în străinătate. E 
o problemă de cu totul altă natură, dragă Dina. Și persoana 
de care depinde rezolvarea problemei nu vrea să ințeleagă 
şi pace ! Şi nu ştiu ce o împiedecă ! Inteligenta este, înțeleapta 
este ! Tot incerc s-o fac să priceapa că are același interes 
ca și mine, dar ea nu vrea sau se face că nu vrea să înţe- 


leaga. Cu alte cuvinte, nu sînt sigur: nu vrea, ori nu poate 
să vrea. 


Ana simți că iar începe să-i bată inima. Acum ştia : tim- 
brul vocii lui Dinu îi pricinuia această bătaie. Era o voce 
pătrunzătoare, plină, sobră și totuși caldă. Ceva îi spunea 
Anei că el, vorbind de problema aceea ce trebuia rezolvată 
in prealabil, făcea aluzie la ea, la sentimentele ei. Şi to- 
tuși nu putea crede. Era cu neputinţă ca Dinu să vorbească 
aproape deschis, pe faţă, înaintea unei fete străine de rela- 
vile lor, de corespondența lor, despre ceea ce ea însăşi se În- 
doia că putuse descifra printre rîndurile scrisorilor lui. 

| — Bine, dar şi-n toamna trecută v 
piedecă ! — zise Dina. — În shirșit, tr 
blema, cu sau fără voia celei de a dou 
V-ar putea ajuta alţii. 


„> Da, problema mi s-a pus din toamna trecută, mai bine 
zis din vara trecută... 


orbeai despre aceeași 
ebuie să rezolvi pro- 
a persoane. Poate ca 


232 


= 


„_— Șuam că ai o voință puternică şi că nu dai înapoi 
cind e vorba de înlăturarea piedecilor. | 

— Da, am o voință puternică, dar se pare că de data 
asta mă izbesc de o voinţă tot atit de tare ca şi a mea. Însă 
n-am pierdut inca toată nădejdea, Dina. Nu sînt eu omul 
care să se dea bătut cu una cu două ! 

__— Trebuie să-i spui tatei. Cred că el i-ar putea veni în 
ajutor. ` 

— Probabil că voi recurge și la ajutorul unchiului. Deo- 
camdată am cerut ajutorul mătușii. 

— Da?! Nu mi-a spus nimie ! ii 

— Și nici nu o să-ţi spună. E o problemă cam delicată. 

Dina se opri și se uită la el într-o izbucnire de lumină. 

— Doar nu ţi-ai pus în gînd să te-nsori! Asta trebuie să 
fie ! Asta-i o problemă a cărei rezolvare depinde 'de două 
persoane ! 

— Ei, dragă verișoară, unde-ţi fuge şi ţie mintea! Doar 
mă puteam însura de-o sută de ori pînă acum ! Am eu vreme 
de astfel de chestii... idealiste ? 

— Ştiu că te-ai fi putut însura! Se și vorbea odată, și 
chiar stăruitor, despre Rada Frunzescu. Ea tocmai a termi- 
nat liceul, nu ? 

Dinu se posomori. : 

— Mi-e frică să nu termine cu toate, biata fata! 

— Ce spui ?! întrebă Ana, uitîndu-se speriată la el. 

— E grav bolnavă. Încă n-au putut nici măcar s-o ducă 
de la Predeal acasă. Are o pleurezie complicată... 

Fetele se întristară amîndouă. 

— Eu am lăsat-o sănătoasă, — continuă Dinu. — În iulie 
am fost și eu puţin la Predeal. Dar după plecarea mea, a 
luat parte la o excursie în munți, departe, o excursie de o zi, 
şi i-a apucat o ploaie groaznică, o rupere de nouri, imi scria 
maică-sa. Au răcit mai toate fetele care au fost în excursie : 
afară de brazi, n-au găsit nici-un adăpost. Unele au scapat 
mai ușor. Rada a trecut printr-o gravă aprindere de plămini, 
din care a trecut într-o pleurezie complicata. Doamna şi 
domnul Frunzescu sînt disperaţi : doctorii le-au spus ca e 
vorba de o boală foarte serioasă. Mai rău e că în familia lor 
au mai fost cazuri de tuberculoză, şi doctorii se tem ca nu 
cumva, din cauza organismului slăbit, să se ivească vreo com- 


plicație mai gravă. 
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Urmă un lung răstimp de tăcere. — — J 
— Totuşi Rada e rezistentă. Nu ştiu să fi fost bolnavă 


vreodată, zise întru tirziu Ana. w , 
— Se mai înşeală și doctorii uneori, adaose Dina. 
API Aa A Ss Și . 
— Să dea Dumnezeu să se-așele, — întări Dinu. — To- 


tuşi, dacă într-un astfel de moment ţin să vă spun că n-am 
avut niciodată intenția unei asemenea căsătorii, nădăjduiesc 
că mă veţi crede amindouă. Oamenii vorbesc multe, vrute şi 
nevrute... De exemplu, nu mai tirziu decit prin mai, am 
auzit vorbindu-se despre căsătoria domnișoarei Ana. 

Dina era numai atenție şi curiozitate. Ana se opri indig- 
nată. 

— Sint foarte curioasă să cunosc numele mirelui, zise 
ea cu buzele strinse. 

Nu era indignată de gluma lui Dinu, ci pentru că glumea 
cu atita ușurință într-o chestiune care ei i se părea a fi de 
natură intimă. Și mai ales pentru că glumea, pe această temă, 
de față cu o persoană străină. Căci Dina, chiar prietenă 
fiindu-i, era străină de sentimentele ei. Dar totodată îşi dădu 
sama că nu-l considera, în aceeaşi măsură, şi pe Dinu străin. 

— Era vorba de un om cu o situaţie frumoasă. Regret, 
dar nu i-am reținut numele. 

— Pentru că un. om care nu există nu are nume — răs- 
punse prompt Ana. — Te rog să ţii sama că eu mai am de 
făcut incă un an de liceu, şi pe urmă încă vreo patru sau cinci 
de universitate. Nu ştiu în cîtă vreme voi putea termina 
dreptul, cu doctorat cu tot, bineîinţăles. 

— Doar nu vrei să te faci advocată ?! se miră Dinu, ri- 

zind. — Ştii că-i nostim ! 
„_— Nu-i nimic de ris și nici nostim nu-i! Vreau să-mi câș- 
ug singură traiul, și nu mă mulțămesc cu un trai oarecare. 
Eu vreau să am bani mulți, să trăiesc bine. 

— ŞI crezi că-i vei cîştiga din advocatură 7! 


— Da! Mai ales din procesele de divorț. Acum toată 
i lumea divorțează. 


— Mai sînt şi excepții ! spuse surizind Dina. 
a i oea ŞI cei necăsătoriți încă ? întrebă inginerul, 
ac în cuvintele Anei o replică la ofensa ce-i adusese 
Cu buna ştunţa cind făcuse aluzie la măritișul ei. 


— Nu obișnuiesc să răspund la cimilituri fără 


inţăles. 


„— A auzit, dragă verișoară ? Iată, aşa am duelat amin- 
doi şi în vara trecuta, la mare, fără nici un folos, fără nici 
un ciștig. Am pierdut timpul degeaba ! Ce spuneam eu? Sint 
probleme care nu se pot rezolva decît în doi. Zadarnic vrei 
sa ajungi la un rezultat, dacă celălalt nu vrea în ruptul ca- 
pului. 

” Ana avu un zîmbet bun, luminos, dar abia perceptibil. 
Simşi la ce face aluzie inginerul, cum i se păru că simte, în 
tot timpul conversaţiei, ceea ce era mereu ascuns în spatele 
cuvintelor lui. 

— Întîi trăbă să fie convins şi celălalt că e vorba de un 
cîştig real, nu de unul imaginar, zise ea. 

— Hm ! Mi se pare că ai dreptate, domnişoară Ana. 

— Nu «se pare», ci am dreptate ! 

Ea ridică pleoapele și-i aruncă o privire plină, sinceră, 
caldă. Niciodată nu se simţise atît de aproape de un om cum 
se simţea de Dinu ; parcă o lega o înrudire de singe, nu nu- 
mai una spirituală. Era un sentiment înduioșat, care parea 
că o îndeamnă să facă un pas, să-i ia mîna între mîinile ei şi 
să i-o mîngilie. 

Inginerul prinse privirea aceea parcă nu cu ochii, ci cu 
intreg sufletul. Părea transfigurat. 

Băgă de samă şi Dina că se petrece ceva între cei doi. Dar 
nu mai avu timp să se gindească. Întrau tustrei în curtea vilei. 

Din balcon, doamna Teodoru îi primi cu exclamaţii de 
mirare. È 

— Dinu! Uite, frate, că-i și Dinu pe-aici! Ce surpriza 
plăcută pentru noi ! Cînd ai sosit? 

— Abia asară tirziu, tanti Anastasia. 

— Abia asară ? Și-ai și reuşit așa degrabă să te întilneşti 
cu excursionistele noastre ?! Că nu mai dau pe-acasă cu ziua 
de cap! í 

— Mi-au ieșit cu plinul, tanti Anastasia ! Le-am întâlnit 
din întîmplare în pădure, tocmai cînd coboram din înălți- 
mile pure ale muntelui. 

— Se vede că de-aceea ai avut noroc să le întilnești, pen- 
tru că erai cu sufletul purificat. : 

— Așa e! Puteau să-mi iasă în cale și îngerii, nu numai 
nişte drăcușori de fete. 

Întrară în vilă. 


Dinu fu reţinut la prinz. Avea multe de povestit de pe 
acasă, din familie, despre boala Radei și de multe altele. Nu- 
mai de coincidența prezenței lui şi a Anei in Sinaia nu scoase 
nimeni o vorbă. Această coincidență era o taină, taina lui 
Dinu şi a mătuşii sale, şi amindoi ştiură s-o pastreze, schim- 
bînd vorba ori de cîte ori Dina sau tatăl ei se apropiau de 
ea. h 

Inginerul Marinescu aflase de la Rada, cită vreme fusese 
la Predeal, ce prietene mai bune şi-a făcut Ana în ultimul 
timp. Și cînd auzise pomenindu-se şi de verișoara-sa, Dina 
Teodoru, îşi şi făcuse planul. Nu putea suporta gindul să 
nu o vadă pe Ana cel puţin cîteva zile. Voia să constate di- 
rect dacă fata a înţeles ceva din scrisorile lui sau nu. Atunci, 
pentru că altă soluţie nu avea, i se adresase mătuşii sale cu 
rugămintea să o invite, prin Dina, la Sinaia, fiindcă el tre- 
buie să o vadă numaidecit. «Să știi, mătușa dragă, că dacă 
nu mă însor cu fata asta, rămîn burlac, şi-i mai mare păca- 
tul, pentru că celibatarii sint impuși astăzi la mari impozite. 
Dar, te rog, de taina mea să nu știe nimeni decit dumneata 
și cu mine. Precauţiune: e necesară, fiindcă fata, deși pare 
îndrăzneață și uneori chiar cam insolentă, e, în fond, însăși 
puritatea și nevinovăția naturală ; mi se pare că de-abia bă- 
nuleşte ce e iubirea, deşi cred că are aproape douăzeci de 
ani. E nevoie să duc cu ea o luptă dintre cele mai prevăză- 
toare.» 

Aşa o rugase inginerul pe mătuşă-sa, și ea nu stătuse de- 
loc pe ginduri. Ţinea la fiul surorii sale ; îi era simpatic pen- 
tru poznele pe care le făcea, şi-apoi ştia că şi maică-sa do- 
reşte mult sa-l vadă căsătorit, așezat la casa lui, cu nevastă 
șI copi. Că nu ținea numaidecit să se însoare cu o fată bo- 
gată. 

„Deamna Teodoru o cunoştea de vreo trei 
cind Dina începuse să o invite la ei în casă 
Nu o interesa din ce mediu social provine, ci 
Și după ce o observase un timp, conchisese : «Fata asta e un 
exemplar de rasă !». Aşa o calificase și în fața domnului 


ieodoru, care, deși era un om foarte cumpănit, nu găsise cu 
cale să fie de altă părere. 


ga ca, 
nu face des 


lăsindu-i D 


ani pe Ana, de 
. Îi plăcea fata. 
numai cum era. 


oaia că Dina se cam plictiseşte singură, că 
tulă mișcare, le comunică celor doi hotărtrea ei, 
ine! sarcina de a-i scria Anei şi de a o invita la 
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Sinaia. Mai mult decît atît : îi dăduse Dinei şi adresa de-acasă 
a Anei, pe care i-o încredințase nepotu-său. H 
Dina se bucurase că o putea ivita pe Ana. Se gindise și 
ea s-o poftească, încă din vara trecută, după ce aflase că 
Ana fusese la mare cu familia Frunzescu. Dar nu prea în- 
drăznea să-şi. arate dorințele dinaintea unor părinţi cărora, 
deși buni ca pînea calda, le plăcea totuşi să trăiască izolați, 
într-un fel de solemnitate, și mai ales să-și petreacă vacanţele 
la Sinaia numai în familie. 
l Pregătirile pentru primirea Anei, pe care Dina le începuse 
îndată după ce primise răspunsul ei, o inviorară pe fată, spre 
marea bucurie a părinţilor. Iar după ce sosise Ana, fata lor 
se schimbase, spre satisfacția amîndurora, cu desavirşire. 
Doamna Teodoru bănuia că Dina căzuse într-un fel de 
apatie — care nu era în firea ei — de cind, în trecere prin 
Sinaia, fiul văduvei Ana Scarlat, vărul lui Jean Frunzescu, îi 
făcuse o curte asiduă. Tînărul acela, frumos şi elegant, fa- 
cuse, într-adevăr, o puternică impresie asupra Dinei, şi, după 
plecarea lui, fata devenise zăcură, abătuta şi singuratecă. 
Acum, alături de Ana, ea îşi revenise repede şi începuse 
să se bucure din nou de vacanţă. Doamna Teodoru era foarte 
mulţumită că, venind în ajutorul lui Dinu, îi fusese de folos 
şi fetei sale. Ea era însă o femeie discretă şi păstrase taina 
inginerului. Făcea uneori aluzii la ceea ce știau numai ei doi, 
dar nimeni, cu excepţia lui Dinu, nu le înţelegea. 


XX 


În sara zilei în care se întilnise cu Dinu, Ana nu adormi 
pînă tirziu după miezul nopții. Din aluziile lui, din tot ce 
se întîmplase peste zi, avea sentimentul că Dinu nu venise 


întimplător la Sinaia, ci venise anume, pentru ea, Și anume 
ca să-i spună, prin aluzii, despre intenția lui de a se căsatori 
cu ea. Aceasta era problema ce aştepta să fie rezolvată și care 
nu putea să fie rezolvată decît în doi. Înșelesese şi pina acum 
multe lucruri. Dar ceea ce o ţinuse in loc era sentimentul ca 


totuși el îi este străin, ŞI cu un străin nu poți discuta lucruri 
intime. Cu atît mai puţin prin scrisori. 
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Dar ce minune ! Străin pina acum, ŞI azi, dintr-odată, i 

s-a părut atît de apropiat... Nici un bărbat nu se apropiase 
sufletește atît de mult de ea ca Dinu ! 


Se gindea la el ca la un prieten venit de departe. Ca la 
un prieten ? Nu! Era mai mult decit un prieten ! Era alt- 
ceva... Era sentimentul ce-i inundase privirile şi obrajii la în- 
trarea în curtea vilei, cînd îi venise să-l ia de mină şi... să 
rămînă așa, mînă în mînă. Oare aceasta e iubirea? Te cu- 
prinde așa, pe neştiute ? 

Cum stătea cu ochii închiși, chipul lui îi apărea mereu, 
aşa cum îl văzuse la întrarea în curtea vilei. Imaginea lui 
sporea în sufletul ei o dulceaţă imaterială, și o aromă ne- 
cunoscută îi inunda întreg trupul. 


Nu se mai îndoia că Dinu o iubeşte. Impresia aceasta în- 
cepuse să-ncolțească în sufletul ei încă din vara trecută, cind 
plecase de la mare, și el îi strecurase în mînă bileţelul acela. 
iși dădea acum limpede sama că fiecare scrisoare pe care el 
1-0 trimitea nu cuprindea decit mărturisiri indirecte ale 1u- 
birii lui pentru ea. Faptul că el rămăsese senin în scrisorile 
lui şi după ce dinsa îi descoperise situaţia socială a părin- 
ţilor ei, era încă o dovadă că sentimentul lui era atit de pu- 
ternic incât era în stare să treacă peste orice obstacol ma- 
terial... Toate acestea ea le intuia mai demult, dar niciodată 
nu fusese atit de sigură de ele ca după convorbirea plină de 
tile ce se țesuse între ei la întoarcerea din pădure. 


Ceea ce i se revelă însă cu putere pentru întîia oară şi o 
surprinse fu faptul că ea, după nici un an de corespondenţă 
cu Dinu, ajunsese atit de intimă cu el încît își permitea să-i 
facă observaţii chiar și asupra viitorului lor, fără a se mai 
sfii la gindul că el poate intui, din aceste observaţii, însuşi 
consimţamintul ei. «Doamne, oare cum trăbă să mă port 
mine cu el, cind ne vom întîlni 2... Voi mai putea să mă pre- 
fac că pricep tot, dar că nu vreau să iau cunoștință de ceea 
ce am priceput? Vom continua convorbirile noastre spiri- 
tuale, aluzive, pierzind timpul degeaba, cum a spus Dinu? 
Sau va trebui să-i iau mîna în mina mea, și cu cealaltă să-l 
imbrăţişez uşor pe după cap ?» 


$ aedy asta, se aprinse toată ca focul, și inima-i prinse 
a, Data ca un ciocan, Sufletul ei începu să cinte şi i se păru 
că intreaga ei fiinţă se schimbă în armonie... 
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_ «Oare așa e iubirea ? — se întrebă Ana. Și singură îşi 
răspunse : — Mi se pare ca aşa e iubirea...» Îşi simi ochii 
umezi. Dar numai o clipă. În clipa următoare lacrămile-i 
curgeau imbelșugate de pernă. Era un plins liniştit, pornit 
parcă dintr-un izvor aflat în adincurile ființei sale, neştiur 
pină acum, Și intensitatea izbucniri lui îi strecura în vine 
o osteneală dulce. Din cînd în cînd ofta ca de o suferință 
prea mare pentru sufletul ei neobișnuit cu fericirea. 

Lacrămile-i curseră multă vreme, şi Ana simţea cum în 
ea, treptat, se închidea o lume şi se deschidea o alta ; din in- 
tuirea vieţii intra în viaţă. 

Ea, care reacţiona instinctiv, respingînd pină și gindul de 
a fi atinsă de un bărbat; ea, care nu avusese niciodată do- 
rinţa de a se atinge de un bărbat, acum, închipuindu-și-l pe 
Dinu, fremăta roată de dorința de a-l mingiia, de a-l îmbra- 
țișa, de a se contopi cu fiinţa lui. 

Sări din pat. Irupu-i încins nu mai putea suporta cear- 
şaful cu care se-nvelise. Deschise geamul. Larma riului de 
munte năvăli în cameră cu putere înzecită : fierbea intre cei 
patru păreţi tot răsunetul pădurilor de brad, prin care trecea 
murmurînd sfada cintătoare a undelor. 

Odată cu zvonul apelor învolburate o izbi şi valul de 
aer rece şi îmbălsămat din împărăţia lunii care o invaluise 
şi în sara sosirii ei la Sinaia. Se strînse în cămaşa de noapte, 
dar nu putu rămine mult timp la fereastră. Se retrase, luă 
plapuma uşoară şi, infășurindu-se in ea, se așeza pe marginea 
patului. Ai 1 

De-afară, prin geamul deschis, pătrundea nu numai frea- 
mătul apelor ce se spărgeau de bolovanii albiei înguste şi adinci, 
ci şi vuietul surd al pădurilor întunecate, prin care se abătea 
suflarea nopții înalte şi pure. Misterul vieții parca se-nvolbura 
cu misterul iubirii, şi Ana, deși răpusă de amindoua, se sım- 
țea puternică şi vie în puternicia e1 noua, crescuta peste ființa, 
peste existenņa-i proprie. i lui înfă 

Nu mai ştia de cît timp şedea pe marginea patului, inta- 
șurată în plapumă. Dar, la un moment dat, își simţi picioa- 
rele reci, şi se cuibări din nou in așternut. Dar, abia începu a 
se încălzească, şi un alt gind o făcu să sară iaraşi din pat: 
«Oare sint eu într-adevăr atit de frumoasă incit poate sa-l 


placă lui Dinu de mine PNR? ul se. 
Aprinse lumina şi se duse în faţa oglinzii. 


Da, era frumoasă ! Era frumoasă, gravă şi parcă uimită 
de propria-i frumuseţe fata din oglindă ! 

«Da, are de ce să mă placă !» își zise ea surizind, ŞI, în- 
torcîndu-se pe un călcii, stinse lumina, închise fereastra şi se 
cuibări din nou în pat. În cîteva minute adormi. 


* 


+ * 


A doua zi dimineaţă, pe cînd cei trei tineri se pregăteau 
să plece la plimbare, doamna Teodoru o rugă pe Dina să ra- 
mină acasă. Pusese la fiert niște compoturi, și fata urma să-i 
dea o mină de ajutor. Inginerul nu mai stărui. Stărui însă 
Ana, dar fără rezultat. 


Ana se sculase cu hotărîrea de a rezolva «problema» de 
care îi vorbise Dinu cu o zi înainte. Numai că, pe măsură 
ce se apropia momentul plecării la plimbare, simţea câ nu-i 
va fi chiar atit de uşor pe cit își închipuise. I se părea că nu 
se cuvenea să vorbească despre asemenea lucruri atit de re- 
pede. Și se gindea să profite de prezența Dinei pentru a 
lăsa să mai treacă o zi. Dar neputind s-o convingă pe daamna 
Teodoru s-o lase pe Dina cu ei, se resemnă şi plecă singură 
cu Dinu. 

Cum vila era răzlețită, la marginea staţiunii, întrară cu- 
rind în pădure şi o luară pe aceeași potecă șerpuitoare pe care 
se plimbaseră și cu o zi mai nainte. Nu se vedea ţipenie de 
om. Nu-i însoțea decît fierberea riului, prinsă de bolta pä- 
durii, şi, din cînd în cînd, șuieratul hotărît al mierlelor ne- 


gre sau trilurile mărunte ale sticleţilor ce se ţeseau printre 
crengile brazilor. 


Ca doi uneri inaintau încet, fără să se privească, fără 
sa-şi spuna nic: un cuvint. Mergeau depărtaţi unul de celà- 
lalt, parcă anume ca să evite orice posibilitate de a se atinge 


intimplător. Dar peste distanța dintre ei, gindurile lor se 
incruciṣşau mereu. 


„Dinu işi zicea : «Oare cît timp vom mai merge aşa, ca 
doi drumeţi straini ? Ar trebui să-ntrerup tăcerea asta apă- 
sătoare şi să-i spun de ce am venit la Sinaia, s-o întreb dacă 
vrea sa se mărite cu mine. Dar, Doamne, cum să încep? 
Dacă n-aş fi tăcut de cind am ieşit pe portiță, acum mi-ar 
1 mai uşor să-i vorbesc. Dar așa... și de la distanţa asta 1...» 
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«Ar trebui să mă duc lîngă el şi să-l iau de mînă — se 
gindea Ana. — Că el nu va cuteza în veci ! Nu-şi dă sama 
că acuma mi-ar plăcea !» 

„Dar nu-ndrăzni nici măcar să se depărteze de marginea po- 
tecii. Iar Dinu tăcea mereu şi înainta cu ochii în pămînt, 
neabătindu-se nici el, cu nici un pas spre mijlocul potecii. 

De la o vreme, Anei i se păru că faţa lui se-ntunecă, 
şi-atunci prinse curaj. Se apropie cu hotărire, aşa cum fac 
femeile cînd se lasa conduse de instinctul lor sigur. Îl prinse 
de mîna dreaptă și-l opri în loc. 

— Dinule, uită-te în ochii mei. 

Inginerul, palid, ridică privirile spre ea. 

— Ai învins! Ai tot ţesut în jurul meu o rețea de sen- 
timente pînă m-ai prins! Acum, iată-mă, sînt a ta, ia-mă. 

Și Ana îi duse braţul pe după grumaji. 

— ȘI... îi pare rău? întrebă Dinu, mai mult din ochi 
decît cu vocea, devenită abia perceptibilă. 

— Nu! Te iubesc! 

Îi lăsă mîna şi se alipi de el. 

Dinu o îmbrățișă ușor, parcă temindu-se să nu o sperie, 
să nu o fringa. 

— Nu aşa, dragul meu ! Stringe-mă tare! Te iubesc! 

— Tu abia acum! Dar eu te iubesc din clipa în care 
te-am văzut la mare. 

— Sărută-mă ! b eu E 

Dinu o sărută prelung. O aromă de tragi de cîmp 1 se 
răspîndi în toata fiinţa. A 

— Încă o dată! ceru Ana, înlățuindu-i grumajii cu bra- 
jele. w B 

— Și încă o dată! gemu ea ușor, lăsindu-şi capul pe 
umărul lui. ] S 1 PRE 

Apoi i se desfăcu din brațe şi o luă la fugă. Cararea se 
despărțea în două, şi ea oapucă la stinga. -2 2 . 

— Să nu încerci să mă ajungi, câ nu o să ma poţi prinde. 
Azi nu vreau să te mai văd, pînă mine dimineaţa. Adio, iu- 
bitule ! gE 

Și tot alergînd, dispăru la o cotitura. . 3 

Dinu mai făcu vreo cîțiva paşi ȘI» amepit, se așeza pe un 
trunchi de brad. Și timpul se spulberă în el şi-n jurul lui. 

Cînd îşi veni în fire și se uită la ceas, era tîrziu, aproape: 
două, Nu-şi dădea sama ce se întimplase cu el în vremea 
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care trecuse ; trăise începutul unui vis care se va destrăma, 
sau un început de viață, care de-acum Înainte își va țese 
zilele fericite pînă la sfirşitul sfirşitului ? am ; 

«Desigur că Ana va fi coborit pe alte poteci şi va fi 
ajuns la vilă», îşi zise el, și porni spre oraş. 

Ana nu se intoarse la vilă pînă sara. 

— Am început să ne îngrijorăm — zise doamna Teodoru, 
privind-o cu bucurie. O vedea schimbată. — Aţi mers de- 
parte ? 4 

— Da, foarte departe, răspunse Ana zimbind. Îi venea 
să spună : «Am fost pînă sus detot, pînă la cer !». 

— Şi aţi prinzit undeva împreună ? 

Ana nu înțelese dintr-odată întrebarea. Apoi răspunse : 

— Da, impreună. 

Abia acum își aduse aminte că, de azi dimineaţă, nu min- 
case nimic. 

— E amuzant nepotul meu, nu-i așa, Ano? 

— Da!E un izvor de... 

Se opri. Era să spună ceea ce simţea şi își spunea mereu 
de la intiiul sărut al lui Dinu: «E un izvor de viaţă, de 
bucurie !» 

— Da, e un izvor de spirite. Cu el nu te poţi plictisi 
niciodată, nu-i aşa ? 

— Ba, așa-i, răspunse doamna Teodoru surîzînd. 

«Doamne ! Cum de m-am putut prosti în halul ăsta? — 
se întrebă Ana. — Nu mai sînt în stare nici măcar să dau 
un răspuns cum se cade la o-ntrebare. Parcă mi s-a legat 
limba in gură !...» 

— E un bătat minunat, Ano. E numai bună dispoziţie şi 
duh, dar să știi că, în fond, e un om foarte serios. 

— Ştiu ! răspunse scurt Ana. 

Apoi, indată, pentru sine: «Se vede că m-am prostit 
detot !» 

— Îmi pare bine că ştii. Dinu se interesează îndeaproape 
de tine. 

«Acum ce să mai răspund? — se întrebă Ana. — Mai 


bine să nu mai răspund nimic și să dau fuga în camera mea 
ca sa-mi schimb rochia.» 

Dina, care îi a 
şi la dulceţuri 
sese. 


l ajutase toată ziua mamei sale la compoturi 
» leşise, spre sară, in oraș și încă nu se întor- 
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Ajunsă sus, în cameră, pe Ana o lovi o foame de lup. 
Deși ştia ca nu are nimic de mîncare, cotrobăi pretutindeni, 
sperind să găsească ceva, cel puţin o bomboană! Dar nu 
găsi nimic ! | 

La cină, nu se mai sătura. Era mereu cu gura plină şi nu 
ma! apuca să spună şi ea o vorbă. l 

Doamna Teodoru începu să râdă. 

— Ori aţi umblat pînă n-aţi mai putut, ori prînzul 
vostru a fost cam subțire. M-aş mira, fiindcă Dinu nu e 
zgircit, iar cu femeile este deosebit de galant. 

Ana işi dădu sama că numai ea mai mînca, şi se aprinse 
la faă de ruşine. Îndepărtă farfuria. 

— Dar, vai de mine, Ano ! Se poate?! Îmi pare bine că 
ţi-e foame. E o dovadă de sănătate. Cine știe pe ce drumuri 
grele te-a purtat Dinu azi! Ori, ia spune drept, nu cumva 
l-ai condus tu pe el? 

Ana citi o mare bucurie pe fața doamnei Teodoru. Iz- 
bucni în ris şi își trase farfuria dinainte. 

— Aveţi dreptate ! Bine că nu ne-am rupt gitul! 

A doua zi dimineaţă, pînă a nu ieşi Dina din camera ei, 
Ana se repezi la Dinu, care tocmai sosise, îl sărută și-i zise : 
— Să ştii că ieri am prinzit impreună ! ep 

Urmă o săptămină pe care n-aveau s-o uite toată viaţa. 
Doamna Teodoru se purta cu ea cu o mare duioşie, şi Ana 
ințelese că Dinu i-a spus taina lor. Cind se plimbau im- 
preună cu Dina, cei doi îşi reluau felul lor obişnuit de con- 
versaţie, părînd a fi mereu în luptă şi în intrecere spiri- 
tuală, şi duelul lor de cuvinte o amuza pe Dina. Dar doamna 
Teodoru găsea mereu cîte o treabă pentru fiică-sa, în aşa fel 
încît Ana și cu Dinu să rămînă cit mai mult timp singuri. 

La sfîrşitul săptămînii, Dinu îi spuse că 1 s-a terminat 
concediul. 4 

— Pînă acum a fost cum a fost, dar să vedem ce vom 
face de-acum înainte... 

— Păi, spui că trăbă să pleci ! 

— Tocmai de aceea ! La începutul lui octombrie trebuie 
să plecăm în străinătate. Știi, pentru specializarea mea. 

— Să plecam ?! E, UA bu, 

— Dar se-nțelege ! Pînă atunci trebuie să fim căsătoriți. 

— Vai de mine! Aşa degrabă?! Și eu ce fac cu şcoala, 
cu clasa a opta ? 
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— Nu-i nici o piedecă ! Începînd din anul viitor se in- 
troduce liceul cu șapte clase. 

— Serios? 

— Foarte serios. N-ai citit în ziare ? 

Ana se alipi de el. 

— Dinule, trăbă s-o întreb şi pe mama. 

— Asta se-nţelege ! 

— Şi pe... doamna directoare... 

= Sispe: ca pilde cei? 

— De ce? Pentru că ţine foarte mult la mine şi la tine. 

— La mine ?! Dar nici nu mă cunoaşte ! 

— Ba, te cunoaşte ! Ţi-a cetit toate scrisorile. 

— Ei, asta-i bună! Ce treabă avea dînsa să-mi citească 
scrisorile 2 Se vede treaba că-i o scorpie. 

— Ba nu-i deloc! E o femeie încă tinara și e foarte in- 
zeligenră. Ea mi-a atras mai întii atenția, după ce și-a cetit 
scrisorile, că tu vreai să mă prinzi în mrejele tale. 

— În ce să te prind? 

— În mrejele tale... 

— Ba, in braţele mele! — Și Dinu o cuprinse într-o 
imbrățișare tandră. Apoi, desprinzindu-se de ea, adăogă : — 
Şi ce ţi-a mai spus... scorpia ? 

— Să ştii că dacă-i mai spui așa, mă supăr ! 

— Bine, bine. Gata, nu-i mai spun cum îi spuneam. Dar 
<e ţi-a mai zis ? 

— M-a sfătuit să mă las prinsă. 

— Nu mai spune ! 

— Da! Ea este de aceeaşi părere cu tine: că școala 
multa, universitatea, nu e pentru fetele frumoase. 

— ŞI tu eşti frumoasă ? 

— Mi se pare că da. 

— Cine ţi-a spus? 

— Chiar tu! 

— Eu?! Nu mi-aduc aminte ! 

„—.la vezi! Mai bine sărută-mă şi taci. Eu vorbesc se- 
TIOS, ȘI ție iţi arde de glumă ! 

~ lar vie de sărutat! Asta numești tu a vorbi serios?! 

Și, după ce o sărută : 

_— Și fetele frumoase ce trebuie să facă, 
directoarei tale ? 

— Să se mărite ! 


după părerea 
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E a ——— 


— Mi-a furat punctul de vedere ! 

— Nu ţi-a furat nimic! Hai, te rog, nu vreal să discu- 
tam serios ? Are argumentele ei. Zice că o femeie nu se rea- 
lizează şi nu poate fi fericită dacă nu se mărită. 

— Da ştii că-i cuminte directoarea voastră ?! 

— D-apoi nu? Vezi că trăbă să-i spun şi ei? Merită! 
E o femeie inteligentă şi detreabă. Și, dragul meu, ea a fost 
ca o mamă pentru mine. 


Aleseră ziua cununiei: 22 septembrie, ziua de naștere a 
Anei. 


În aceeaşi după-amiază, Dinu stătu mult de vorbă cu 
mătușă-sa. Pe urmă, doamna Teodoru o chemă în camera 
e! şi pe Ana. 

— Copila mea, ştiu totul. Dinu mi s-a spovedit. Vino 
să te imbrăţişez. Cred că nu o să regretați nici-unul. Vă 
potriviți. 

Cu trenul de sara, Dinu plecă. 

Ana mai rămase citeva zile. 


XXI 


În drum spre casă, gîndindu-se bucuroasă că in nici o 
lună de zile va fi nevasta lui Dinu, Ana încremeni : era 
douăzeci şi cinci august, și în douăzeci și doi viitor avea 
să fie cununia ! Ori ea, înafara de uniforma de liceană, nu 
avea decît două rochii, cele pe care i le cususe Silvia înainte 
de plecarea la Sinaia ! Celelalte îi rămăseseră demult scurte. 
Cum de nu s-a gîndit pînă acum că era într-adevăr lipsită 
ca un şoarece de biserica ? Si chiar daca ar avea bani, tot 
nu avea timp să-și pregătească baremi o parte din rufăria 
care-i trebuie unei fete cînd se mărită. Da, e adevărat ca se 
hotărîseră să facă cea mai simplă cununie, fara oaspeți, fara 
lăutari ; dar, totuși, nu se putea duce înaintea altarului în- 
tr-una din rochişele pe care le purtase la Sinaia ! Oare Dinu 
nu văzuse că ea se îmbrăca mereu numai cu cele doua ro- 
chii?! Dar, la urma urmelor, de ce atita graba ? Va vorbi 
cu el. Trebuie să-i dea răgazul necesar ca să se poată pregati 
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cît de cir! Nici părinţii ei, luaţi aşa, pe nepusă masă, n-ar 
avea de unde să-i facă rost de o sumă atît de mare de bani, 
ba, poate, nici de una mai mică. Cum de nu s-au gîndit ei 
la asemenea piedeci ?! , 

Se simțea umilità. Începu să se minie. Pe ea? Pe Dinu? 
Pe ea, mai cu samă : prea s-a obişnuit să se poarte ca o CO- 
pilă, deși e în pragul măritişului! Pe el? Ana-i spusese, în- 
zr-una din zilele petrecute împreună la Sinaia : r 

— Cred că n-ai uitat ce ţi-am spus într-una din scrisori. 

— În care? Că mi-ai scris mai multe, și-n fiecare, multe 
şi de toate. Ce anume ? 

— Că nu am nici-un sfany! Dacă mă iai, să știi că iai 
un pui golaş detot. 

El s-a făcut atunci că nu pricepe, deşi ar fi trebuit să 
priceapă, a luat-o de bărbie, a sărutat-o şi i-a spus: 

— Nu-i nimic! O să-ţi crească şi penele şi aripile... 

Bine ! S-a făcur că nu pricepe. Dar, dacă-i om serios, 
trebuia să înțeleagă că ea are nevoie de o vreme mai lungă 
pentru a se pregăti. Călătoria aceea pentru specializare ar 
putea s-o mal amine, cum a mai amiînat-o de-atitea ori pina 
acum ! Da, se pare că Dinu nu se gîndeşte la toate lucrurile 
cu aceeași seriozitate ! 


Și Ana își aminti și de o altă împrejurare care nu-i pla- 
cuse. 


Într-o zi, pe cind îi spunea că regretă unde nu va putea 
să urmeze o facultate, Dinu îi zisese : 


— Dacă ţii neapărat să o faci, o vei face. Dar în Franţa, 
nu aici ! 


— $i pot urma acolo facultatea de drept ? 


— Bineinţeles ! Dacă îţi va face plăcere. La întreprin- 
derea noastră, la contencios, chiar avem nevoie de încă un 


advocat, Și dacă va fi o advocată, cu atît mai bine. Vom fi 
originali ! 


Giumise, desigur ! Cînd i-a răspuns, rîzind, că ea nu s-ar 
ocupa, ca advocată, decît de divorțuri, el i-a astupat gura 
cu palma şi i-a spus : 

— În cazul acesta nu sînt de acord să urmezi dreptul! 

Da, era încă destul de copilăros ! Oare cu cîţi ani e mai 


virstnic decit ea? Cu nouă! Fi, și totuşi în multe împre- 
Jurari se poartă ca un copil ! 
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lată, să nu se gîndească el că «şoarecelui de biserică». îi 
va trebui oleacă de vreme pînă să-şi adune citeva fărîmituri ! 
El e de vină, cu graba lui, dacă va fi silită acum să-i serie 
că vor trebui să amine căsătoria «din motive neprevăzute». 
Da, aceştia vor fi termenii pe care îi va folosi ! 

Da, însă sub termenii aceştia cîte nu se pot înţelege ? 
Ce va gîndi el ? N-ar voi să-l neliniştească fără nici-un rost! 
Și-apoi, dacă a luat odată o hotărire, ar fi bărbătesc lucra 
să se învolască la o amînare? Nu! Parcă nici ei nu i-ar 
placea ! 

«Doamne sfinte, ce rău e să fii aşa de sărac! — îşi zise 
ea. — Uite, acuma de mi-ar da Dumnezeu noroc să găsesc 
nişte bani !» l 

Şi un răstimp se gîndi copilăreşte că nu ar fi imposibil. 
În tren, pe peronul gării, pe stradă, n-ar putea să se împie- 
dece de-o pungă cu bani ? 

«Ce prostii îmi pot trece prin cap! — îşi zise tot ea. — 
Dacă aş găsi-o, ar trebui s-o depun la poliţie !» Și, pufnind 
in ris, se însenină dintr-odată. Va face ea ceva! Dacă va 
fi nevoie, va face pe dracu-n patru ! < 

leşi pe culoar, privi un răstimp peisajul ce se desfăşura 
prin fața geamului, şi, cînd se înapoie în compartiment, se 
întrebă : 

«Oare nu l-aş putea exploata niţel pe ticălosul acela de 
Zamfir ? Odată parcă eram hotărită să-i joc pe degete pe 
toți bărbaţii sensibili la frumuseţea mea !» 

Se aşeză, îşi puse mînile în poală și începu să vorbească 
singură : 

— Cam ce-aș putea încerca ? Tocmai ceteam ieri într-un 
ziar că la toamnă se face o nouă excursie în Italia, Ce-ar 
fi să mă duc la Zamfir şi să-i spun că m-a cuprins deodata 
o mare poftă de a vedea Italia, dar că nu pot Catel n 
uniformă de liceană, că am nevoie de vreo două-trei rochii : 


Dădu din cap şi izbucni în ris. mei 

— Doamne fereşte! Pînă și numai gindul ăsta parca ma 
murdareşte ! Da A 

În sfîrşit se hotări să se opreasca, în oraş Şi sa ceara 
sfatul directoarei. . 

Ceea ce şi făcu, încă în aceeaşi sară. 


Directoarea sosise numai de trei zile. Cînd o văzu pe 
Ana întrind, bătu din palme şi exclamă : 

— Ano, tocmai la tine mă gîndeam ! 

— E nevoie urgentă de mine la secretariat, doamnă di- 
rectoare ? 

— Da de unde, fată dragă! Dar închipuie-ți că nu-i 
nici un sfert de ceas de cînd am primit un mandat tele- 
grafic cu o importantă sumă de bani pentru tine. 

— Se poate ?! De la cine? 

— Nu ştiu! N-am mai auzit de numele celui care-i tri- 
mite. Iscăleşte Ion Brad şi notează, iată, priveşte şi tu cu- 
ponul : «Premiu pentru eleva Ana Muja, premianta întiia a 
clasei a șaptea». Așa ceva nu mi s-a mai întîmplat! 

Ana se uita la scrisul de pe cupon, bânuind ca banii fu- 
seseră trimiși de Dinu, dar scrisul nu era al lui. Citi cifra 
sumei. Erau cincizeci de mii de lei ! 

— Frumos premiu ! zise ea zimbind. 

— Ma gindeam : Dacă i s-au trimist telegrafic, trebuie să 
(ie vorba de ceva urgent, şi nu ştiam cum să te anunţ. Ai 
picat tocmai la timp. 

— Ca şi banii ! rise Ana. 

— Ai, intr-adevăr, nevoie urgentă de-atiţia bani ?! 

— Foarte urgentă, doamnă directoare ! 
— Tu, sau părinții tăi? 

— Mi se pare că și ei, şi eu. 

— Atunci înseamnă că-l cunoşti pe expeditor! 


T bed bei 
== Numele asta, Ion Brad, nu-l cunosc. Dar, vă rog, de 
unde sint trimeşi banii ? 


„Se witară la ștampila de pe capon. Mandatul telegrafic 
fusese expediat din Iași. 
— Nu cunoşti nici scrisul ? 


— Nu. Dar cred că știu cine mă premiază. Doamnă di- 
rectoare, pot lipsi de la secretariat pînă joia viitoare ? Azi e 
simbătă. 

— Desigur ! Dar... 

„— Vol mai putea lucra la secretariat încă două săptă- 
Mini. Apoi, cu mare regret pentru mine, va trebui să renunţ 
la acest post care mi-a fost de un mare ajutor. 

Directoarea păru că începe să se lumineze. 

— Dar ce s-a întîmplat, draga mea ? 
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— Mă mărit, doamnă directoare! La douăzeci şi doi 
septembrie fac cununia. 

— Cu inginerul Dinu Marinescu ? 

— Da, doamnă directoare ! 

Directoarea, într-un mare elan, o îmbrățișă şi o sărută. 

— Te felicit, , draga mea, Eşti o fată norocoasă. 

— Credeţi că fac bine ? 

— E o partidă excelentă ! 

Ana stătu o clipă la îndoială, apoi cuteză : 

— Aș putea să vă rog sa-mi faceți marea cinste de a 
primi să-mi fiți naşă ? 

— Cu cea mai mare bucurie, draga mea ! 

— Și, in aceasta calitate, sa- mi, daţi citeva sfaturi în le- 
gătură cu ce va trebui să-mi pregătesc pentru nuntă ? 

— Toate vor fi în regulă ! ! Dar pentru că trebuie să stăm 
de vorbă pe-ndelete, pină dimineață rămii la naşa ta. Dar 
nu numai pentru asta, ci şi penin că trebuie să te prezint 
— nu-i așa ? — și naşului tău ! 


ÎN PRAGUL VIEŢII 
1942 


— O ultimă intrebare, domnişoară ! Afară de bilanțul 
general de la sfîrşitul anului, mai este obligatoriu și un altul, 
pentru intreprinderile comerciale și bancare ? Și dacă da, ce 
deosebire este între ele şi cum se pregătesc ? 

Sora Preda, vltima din rîndul de patru fete, răsuflă uşu- 
rată şi un suris abia perceptibil îi lumină faţa. Ultima între- 
bare ! Aşteptase formularea ei cu înfrigurare. Acum o. știa ! 
Ar fi putut să răspundă şi dacă ar fi sculat-o, în secunda 
aceasta, din somn. În clipa care trecu de la punerea între- 
bării şi pină începu să vorbească, îi trecură prin cap, o mul- 
time de ginduri. Sentimentul că era stăpină şi pe răspunsul 
la ultima întrebare o făcu să vadă cit de proasta a fost că 
s-a temut atit de mult de examenul de bacalaureat; ca n-a 
mai avut, de două saptămini, un ceas de linişte şi de bucu- 
rie; că a buchisit pînă noaptea tirziu şi s-a sculat în zori ; 
că stătuse aici, vreme de două ceasuri, cu sufletul la gura, 
aşteptînd să-i vină rîndul la examinare, pizmuindu-şi cole- 
gele care răspundeau înaintea ei si. dorind să fie în locul 
[iecăreia din ele ca să răspundă la întrebările ușoare care li 
se puseseră lor, pe cînd ei cine știe ce întrebări grele i se vor 
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cu o mare încordare lăuntrica, cu un fe) 
după ce întrase in examen, Fiecare în 
prostie să-i fie atit de frică! 

a răspundă la ultima. 


intrebare. Se auzea vorbind şi avea senzaţia că, în timp ce 


pune ; că așteptase; 
de tremur solidificat, 


taebare. Ce. orbita | Ce e 
Liniştită și oarecum de sus începu s 


eura-i mergea, nu ea era cea examinată, ci că insăși exa- 
mina, cu un aer de superioritate, comisia examinatoare. Cit 
de vrednică de compatmire era aceasta comisie, „care, cu 
numai două ceasuri mai inainte, O ingrozise ! Doi bărbaţi 
şi șase femei ! Săracii Și săracele ! Mai cu samă sia + Cit de 
imbărrinite şi de plictisite păreau ! Nu- vorba ! Stateau ne- 
miscate, aici, de la opt dimineaţă și acum se apropia de 
două ! Ca nişte păpuşi vechi, cu resorturile ruginite ! 

— De-ajuns. Mulţămesc, domnişoară, Preda ea pre- 
sedintele comisiei. — Cu dumneavoastra patru am ispravit. 
— Si, întorcîndu-se către profesoare: — Continuam după- 
amiază, la trei şi jumătate. 

După ce comisia părăsi sala, Sora Preda se smulse din 
braţele colegelor care veniseră să le felicite pe cele patru 
eleve din ultima serie, și o luă la fugă pe coridor, cobori în 
goană scările celor două etaje şi părăsi cea dintii clădirea 
masivă a liceului comercial. Dacă nu i-ar fi fost ruşine de 
rarii trecători de pe stradă, ar fi continuat fuga pîna acasă. 
Trecea pe lîngă ei ca pe lingă nişte ființe ireale. Ochii-l al- 
baştri, de un albastru de vineţele, păreau mai întunecaţi, mai 
mari. Fără să-și dea sama, se grăbea totuşi, făcea pași prea 
largi, care îl stricau, îi poceau cadența mersului ei obișnuit, 
ritmic, alintat, ușor, care-i dădea ei însăși o senzație de 
plutire. Pasii prea mari, cît îi îngăduia lărgimea fustei, © 
laceau sa meargă aplecată puţin inainte. Dacă s-ar fi văzut 
intr-o oglindă, ar fi rămas uimită, uitîndu-se la ea ca la o 
ei a: EE că dacă ar fi îndlnit în drum o 
SARE A a EE atit de stăpinită era de o arza- 
rind, lia m “pui, p a le vesti, cu E clipa, aa 
punsese și la aie a e pene CATI RM li 
reatul era un akni intrebare, simţise că, totuşi, bacalau- 

Izbi cu ut E, : W © è) AS 
Să arii ia porua și o luă la fugă spre casă. Pina 
m aica-sa cine trinteşte așa de tare uşile, Sora 


i Și sări radioasă de seit atn han 

â a de git, imbrăţișind-o şi sărutind A 
; E șind-o şı sarutind-o fT 
nator, pe amindoi obrajii. 4, 
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E iu bacalaureată, mamă dragă ! Ba-ca-la-u-re-a-tă ! 

Apoi, făcînd o jumătate de pas înapoi, punând a 
pi yar : minile 

e umeri şi privind-o cu ochii inundaţi de lumină, mai 

o dată, silabisind : s "PU 

— Ba-ca-la-u-re-a-tă ! 

„— Draga mamii, dragă ! — zise Ana înduioșată, imbră- 
ţişind-o ȘI sărutind-o, cu ochii umezi. — Aşadar a dat Dum- 
nezeu de ai scăpat de tortura asta ! 

— Am fost o proastă ! Nu trebuia să-mi fie frică ! Tata 
n-a venit ? 

— E încă la birou. 

— Am trecut, şi incă foarte bine ! Mă duc să-i spun și 
dumnealui. Sînt așa de fericită ! Închipuiește-ţi, mamă dragă : 
bacalaureată ! E ceva, nu? 

Dar nu mai aștepta răspunsul mamei sale, ci ieși ca o 
furtună din bucătărie. Și iarăşi se auziră ușile trintindu-se. 

Ana, în bucătărie, lingă plita de gatit, îşi șterse o la- 
crama. 

— Bine c-a trecut și peste prostia asta, zise ea tare, me 
cind-o pe slujnică să se mire. 

Ana era o femeie înaltă. Sora nu-i ajungea cu capul 
decit pină la umăr, deşi-i sămăna leit. Fața ovală, cu linii 
dulci, fragedă încă, cu pielea fină, vădea o liniște lăuntrica 
de mult așezată. În păru-i bogat, blond, pe care, cu toate 
ademenirile modei, nu voia să-l tunda, nu avea miei un HE 
cărunt. Îmbrăcată într-o rochie de casă, de pinza ieftinas Cu 
şorțul alb de bucătărie prins în față, cu mişcările mlădioase 
şi iuți, nu i-ai fi dar mai mult de douăzeci şi opt, treizeci 
de ani, deşi avea aproape patruzeci. er 3 

Bucătăria, cu plita, cu dulapul de vase, cu crătițele ȘI 
tingirile atirnate pe păreţi, strălucea de curăţenie. Curate 


erau şi şorţul şi îmbrăcămintea servitoarel, care încă nu Și 
advocatului Preda 


pădase costumul din sat, deşi slujea în casa 
de A bine de doi ani. 

Mincarea era aproape gata. E : 

Curind sosiră He la cita și cei doi băteţi ; ze i de 
in clasa a șaptea, și Virgil, în clasa intii. = "iii P 
urmă din aa inșeleagă că Sora ar fi venit, i c z a 
că astăzi era ziua cea deea Ba a n; 
rați, în bucătărie. eh 

— Încă n-a venit Sora, mama ?! 


— A venit, veselă foc! A trecut, băieşi ! Pregătiţi-vă sa 
o felicitați. S-a dus să-l anunţe şi pe tata. | | 

Iuliu începu s-aplaude şi să strige bravo, iar cel mic, Vir- 
gil, să râdă şi să se învirtă într-un calcii. rót a i 

— Va trebui să bem un păhar de vin în sanatatea ei. 
Mincările preferate i le-am pregătit eu. Tu, Iuliu, du-te în 
pivniță și adu o sticlă de vin. Sint in nisip, lingă butoi. 

— Ştiu eu unde sînt! — răspunse luliu. — Dar ce-a 
spus, mamă ? I-au pus întrebări grele? E ` 

— Nu mi-a povestit nimic. N-avea timp. Se grabea să-l 
anunţe pe tata. Atit a zis: că a fost o proastă fiindu-i atit 
de frică de examenul ăsta. 

— Păi da, dupa ce l-a dat, îi e uşor să zică, dar toată 
lumea se teme de el. Uf ! Bine că a trecut! Parc-am scăpat 
şi eu de-o povară ! zise Iuliu, 

— Dar eu! Că-mi era mai mare mila de biata fată cît 
buchisea. Două săptămîni încheiate s-a culcat numai la 
douăsprezece şi s-a sculat la șase ! Bine c-a scăpat! 

Virgil, cu o bucată de pine în mînă, ieși în curte s-o aş- 
tepte pe Sora. De cîte ori venea de la şcoală, era tlămînd 
ca un lup, și pină se servea masa, Ana trebuia să-i astîm- 
pere foamea cu ceva. 

În vremea asta, Sora întră ca o furtună în biroul advo- 
caial al tatălui ei, se opri dreaptă ca un prapur în faţa lui 
— el era adincit în citirea unui dosar — și zise răspicat şi 
pan: 

— Am onoarea să mă prezint, domnule advocat. Sînt 
Sora Preda, bacalaureată ! Dacă aveţi cumva nevoie de un 
titrat în biroul dumneavoastră, îmi pot oferi serviciile. 

Pină să se ridice tată-său de pe scaun, Sora fu lîngă el 
şi-l imbrățișă, sărutindu-l. 

— Așadar s-a isprăvit ? Ai reușit? Ai știut ? 

— Peste așteptări, dragă tată! O să fiu cu siguranță 
clasificată printre primele șase. 

— Mulţămită lui Dumnezeu! Știu că te-ai scuturat de 
o greutate. Ma bucur din toată inima şi te felicit. 

Advocatul Vasile Preda era un bărbat inalt, suplu, osos, 
brunet, cu liniile feței tari, îmblinzite totuși de privirea 
caldă ce se revărsa din ochii-i negri. Se purta tuns chilug 
şi bine ras, cum se obișnuise încă în timpul războiului, așa 
că nu 1 se prea distingea căruntețea timplelor. El se ridică 
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de pe scaun, își îmbrăţișă fata, i se uită în ochi, și, văzînd 
cum Joacă în ei undele de lumină ale bucuriei pentru reușită, 
se emoţionă şi mai tare. l 

O bătu ușor cu palma pe umăr, 

— Esti o mare miîndrie pentru noi, fata mea! Întîiul 
bacalaureat în familie! E un eveniment pe care trăbă să-l 
sărbătorim ! 

— O să-l sărbătorim, desigur, cînd ai s-ajungi acasă 
-— răspunse Sora. Apoi, adulmecînd prin cameră, adăogă : 
— Nu știu, mi se pare mie sau Într-adevăr miroase a mucegai 
in biroul ăsta al dumitale ? Cred că nu e bine aerisit. Las, 
că de-acum am eu vreme destulă şi o să fac rinduială şi 
pe-aici. — Și, întorcîndu-se într-un călcii, se îndrepta spre 
ușă zicind: — Pină ajungi dumneata acasă, eu trec pe la 
nănașul, să-i spun și lui. ; 

«Nānaşul» era Sava Scurtu, directorul băncii «Fortuna», 
iar banca, unde era şi locuința directorului, îşi avea sediul 
intr-a patra casă de la biroul advocaţial al lui Vasile Preda. 

— Se-nţălege că traba să-i spui și lui. Numar vezi, 
nu-ntirzi? prea mult, că ne așteaptă mama cu masa. 

După ce ieşi Sora, advocatul mai răsfoi, puţin dosarul, 
apoi îl închise și se pregăti de plecare. Se uită a paguba prin 
încăpere. Da, probabil că avea dreptate Sora, probabil că 
miroase a mucegai... Nu e aerisit de-ajuns, șşi-apoi nici nu se 
mai circulă mult pe ușă, ca altădată. Azi, de pilda, nu i-a 
deschis ușa nici un client. De-o vreme-ncoace toate cance- 
lariile advocaţiale erau în criză. Se înstăpinise pustiul în ele. 
Da, într-adevăr, mirosea a mucegai l ip r 

Îşi luă pălăria şi pardesiul şi ieși, încuind uşa dubla care 
dădea în stradă. Cheia se învirti greu in uşă. «A ruginit 
broasca. Trăbă s-o ung — îşi zise Vasile Preda, încruntin- 
du-se. — De, o să treacă ea și criza asta, cum au mal trecut 
şi altele ! Azi nu trăbă să mă mai gindesc la nacazuri. Azi 
irăbă să trăiesc numai bucuria pe care mi-a dăruit-o Sora.» 

Sora nu-l mai găsi pe nănașul ei la bancă, ci în locuinţa 
lui, în prînzitor. Cind întră, el tocmai îşi lega la git şer- 
vetul alb și mare, fără de care nu se aşeza la masa. | 

— Bună-ziua, naşule. Am venit să mă feliciți, zise fata, 
cu ochii strălucitori, cu obrajii aprinși încă de bucuria suc- 
Er: te felicit?! Dar ce, e ziua ta? N-oi fi uitat! 
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— N-ai uitat, şi totuşi e ziua mea! zise Sora, agaţin- 
du-i-se de braţ. — Am reușit cu bine la bacalaureat, nașule 
dragă. 4 

Bătrinul, un om de vreo şaizeci de ani, cu mustața sură, 
rătezată scurt, cu oleaca de bărbuță ascuțită, cu ochi căprii, 
cufundaţi puţin subt fruntea înaltă, continuată cu o chelie 
lucitoare, bine legat, voinic încă, își duse un deget la frunte. 

— Uite, frate, așa este! Am uitat! Așadar ai trecut prin 
proba de foc? Dar nu-i mai zice bacalaureat! E un cuvint 
străin. Spune-i româneşte : examen de maturitate, cum îi Zi- 
ceam înainte de unire. 

— Acum toată lumea-i spune bacalaureat, iar eu, astăzi, 
sint bacalaureată. Cum mi-ai zice după terminarea celuilalt 
examen, naşule ? 

— Cita vreme  pregăteai examenul erai maturizantă, 
acum eşti mătură. E un termen care are o semnificaţie. Loată 
lumea ştie ce este un om mâtur, adică un om cu mintea de- 
plin dezvoltată, în vreme ce cuvintul bacalaureat ce semni- 
ficaţie are ? 

— Sa zicem că-s mătură — rise Sora —, n-am nimic 
impotrivă, ba chiar mi-ar şi plăcea să fie așa. 

Întră şi nașa, aducînd castronul cu supă. O felicită cu 
căldură și ea, sărutind-o pe amindoi obrajii. 

— Ce-ar fi să ramii cu noi la masă? zise nașa. 

— Vai de mine! Mulţămesc, dar nu se poate. Mă aş- 
teaptă acasă. 

— Trimetem noi servitoarea, să le spună. 

— Nu! Mulţămesc! S-ar supăra cu toții. Doar e praz- 
nic azi la noi ! Am şi plecat, că-i tirziu ! 

— Numai o clipă, Soro! zise bătrinul, trecînd într-o 
cameră vecină, cu șervetul alb pe piept. 

„_— Draga mea, ne-ai făcut o mare bucurie. Să ştii că 
sintem mindri cu o asămenea fină. Îmi inchipui cît de mult 
se bucură părinții şi fraţii tăi. 

— O! Pe ei nici nu i-am văzut încă, şi trăbă că s-au 
intors de la școală. 

Directorul «Fortunei» reveni, în mînă cu un plic pe care 
era tipârit «Banca Fortuna. Casă de credit şi economii. So- 
cietate pe acţiuni». Plicul era cam umflat. 

— Dragă fino — zise el —, te felicit încă o dară şi te 
rog sa primeşti un mic dar din partea noastră pentru exa- 
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menul tău de maturitate. Vai de mine !- De ce te fereşti ?! 
Aşa se cade ! Cînd vei fi și tu nașă, vei proceda la fel. 

Sora se codea încă, nelămurită. 

— a plicul, draga mea, și să-l foloseşti după bunul tău 
plac, zise nașa, o femeie mărunţică, mai purtată de vreme 
decit naşul, adusă puţin de spate, începînd să pună supa în 
cele două farfurii. 

Sora mulțumi, luă plicul și ieși. 

În drum spre casă, grăbi iar paşii. Oare n-a întirziat 
prea mult ? Dar, trecînd pe lîngă oficiul poștal, un gind o 
țintui deodată locului: «Ar trebui să-i dau o telegramă lui 
Valentin. Dar oare se cuvine să-i telegrafiez ? — se. întrebă. 
— Ba bine că nu! — își răspunse pe loc. — De cîte ori 
nu m-a năcăjit el, spunîndu-mi că voi cădea la bacalaureat! 
Că o lată care ride mereu şi care inchide manualul îndată 
după ce l-a deschis nu poate trece un examen atit de greu. 
Bineinţăles că trăbă să-i telegrafiez, ca să mă răzbun pentru 
toate răutăţile lui !» hotărt Sora. Întră în oficiul poștal, ceru 
o blachetă, își scoase stiloul din buzunarul bluzei, dar se 
opri dintr-odată : «Cum să-l anunț, şi unde? Că nu-i ştiu 
adresa !» își zise ea, descumpănită. Apoi, deodată, se hotărî 
și scrise: «Bacalaureată !». Semnă : «Sora Preda» şi o adresă 
la Facultatea de Medicină ; puse numele oraşului dedesubt, 
plăti telegrama, luă recipisa şi 1eşi. 

u ştia cit e ceasul. Din locul în care era, nu se vedea 
orologiul din turnul bisericii calvine. Grabi pasul spre casa. 
«Va trebui să-mi cumpăr un ceas! — îşi zise Sora. — De 
cînd îmi tot doresc unul !» Pipăi plicul şi se însufleți : era 
gros, infoiat. «Îmi voi cumpăra un ceas din darul nănașului. 
Sper să-mi ajungă banii. Îmi voi lua unul ieftin, dar solid.» 

Cînd ajunse dinaintea casei lor, văzu că încă ţine în 
mînă, lîngă plic, recipisa de la poşta. O rupse repede buca- 
tele și aruncă hîrtioarele pe trotuar, roșindu-se la gindul că 
ar trebui să le spună părinților ei că i-a trimis o telegramă 
lui Valentin... Oare a făcut bine ce-a făcut? Era un act de 
fată mătură, cum spunea naşul său, ori O copilărie ? N-ar 
fi putut să aştepte ca Valentin să afle rezultatul din ziare, 
de vreme ce în fiecare an se publica numele celor reușiți la 
bacalaureat ? Nu, n-ar fi făcut bine! Parcă Valentin avea 
vreme acuma, în toiul examenelor de sfîrşit de an, să ci- 
tească toate știrile din gazete ! 
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Cei doi fraţi o aşteptau în prag, și, cind o văzură, năvă- 
ră asupra ei. An voen, 

— Bravo, Sora, felicitările mele ! îi zise Iuliu, imbraţi- 
şind-o. ză n A SPA 

Virgil, cel mic, se uita la ea cu siala, neștiind ce să-i 
spună. I se părea că Sora crescuse, că era cu mult mai mare 
decit dimineaţă, dar ochii lui rideau înlăcrămaţi. Ea il sa- 
rută și pe el. l P 

— Veniţi odată la masă, că se răcește supa! le striga 
din prinzitor mamaă-sa. 

Porniră, alergind, toți trai. 

Se aşezară îndată la masă, fiecare la locul lui. Sora puse 
plicul lingă tacimul ei, pe şervet. Începură să mănince în 
tăcere. Erau toți flăminzi. Un răsump nu se auzi decit ţa- 
cănitul lingurilor în farfurii. 

— Ce făcea nașul? Erau la masă, nu? întrebă, după o 
vreme, tatal. 

— Nu, dar se pregăteau să șadă la masă. S-au bucurat 
foarte mult că le-am adus vestea bună, și m-au felicitat răs- 
punse Sora, cu bucurie in glas. 

— Da, ţin amindoi la tine. Sint oameni vrednici. 

Ochii Sorei căzură pe plic. Tresări și zise : 

— Uite ce mi-a dat nașul, tată. 

— Da, un plic. L-am văzut de cum ai intrat. Dumnealui 
ți l-a dat? 

— Dumnealui. N-am voit să-l iau, dar s-ar fi supărat. 

— De ce n-ai vrut să-l iai? 

— Mi se pare că sint bani în el. 

Advocatul zimbi. . 

— Se-nţălege că-s bani ! Altceva ce să fie ?! 

— A spus că-i un dar al dumisale pentru că am trecut 
cu bine examenul de maturitate. 

— De maturitate ?! se mirà Iuliu. 

— Aşa-i spune dumnealui bacalaureatului. 

— Aşa se zicea Înainte de unire, zise advocatul. 

— Și a spus că eu acum sint mătură, adăogă Sora zim- 
bind 

„— Cum matură? rise Virgil, arătîndu-și dinții albi și 
mărunți. 

— Vai de mine, Virgile | Înveşi latina și nu știi ce-n- 
samna maturus, matura, maturum ?! se scandaliză Iuliu. 
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a — Cum să ştie, frate ?! Că doar e de-abia în clasa în- 
tiia ! îi luă apărarea taică-său. — Mâtur însămnează, dragul 
meu, om mare, ajuns la deplina dezvoltare. Cum ar fi un 
măr ajuns la coacere, pe care-l poţi culege. Măr màtur, om 
matur, fată mătură, Înainte de unire așa-i spuneau exame- 
nului ăsta, de absolvire a liceului. Și pe certificat se scria : 
Testimoniu de maturitate. Pe-atunei se foloseau mai mult 
termenii latinești, acum se folosesc mai mult cei franțuzeşti. 
Şi nu sint nici mai frumoşi, nici mai românești. 

Sora luă plicul şi-l întinse tatălui ei. 

— Te rog să-l păstrezi dumneata, pînă mă voi hotări 
ce sa-mi cumpar. M-am gindit să-mi iau un ceas-brăţară. 
Mai toate fetele au. 

Virgil bătu din palme şi zise: 

— Am văzut eu unul frumos, la Braunfeld. Să nu-ţi 
cumperi pină nu ţi-l voi arăta pe-acela. 

Advocatul luă plicul şi-l privi pe o parte și pe cealalta. 
Plicul era lipit. 

` — Bine, dar în chestie de bani trăbă să ţii o socoteală 
exactă. Ciu sint ? 

— Nu știu! răspunse Sora, curioasă acum să știe, deși 
mai înainte nu fusese. 

— Păi, dacă vreai să-ți cumperi ceva din ei, trăba să 
știi ciți aj. Altfel, poţi să-și faci cine știe ce planuri mari, 
și pe urmă să te trezeşti că nu ţi le poţi realiza. Sa nu desfac 


plicul ? 

— Ba da! Acuma vreau să știu și eu cipi bani sint în 
plic — zise Sora surizind. — Nu de altceva, dar să nu am 
deziluzii... 


Tocmai atunci întră Ana, aducind al doilea fel de min- 
care : o tocăniță de pui cu mămăliguţă, care-i plăcea Sorel. 
— Ce-i cu plicul acela ? — întrebă ea. — Ce, v-a şi dat 
certificatul ?! p N 
— Nu, e un dar de la nănașu-sâu, raspunse tatăl, dezli- 
ind cu grijă plicul. ahe jys | 
Ochii tuturora erau aţintiţi asupra minilor lui. 
Advocatul desfăcu plicul şi începu să scoată din el, tac- 
ticos, tot cîte unul, biletele de o mie de lei. Toata lumea nu- 
mära în gind. Ad EA pazis i Ma 
— Zece! strigă Virgil, cînd nu mai ramase nimic in plic. 
— Zece ! repetară cu toții. 
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— De data asta nașul s-a întrecut pe sine însuşi! zise 
tatăl. 

— Oameni de inimă ! adăogă Ana. 

Sora era mișcată. s 

— Parcă sînt chiar prea mulți — zise ea. — Eu ma gin- 
deam să fie vreo trei-patru mil... « | 

— Multul şi puţinul sînt totdeauna noțiuni relative, 
draga mea — spuse advocatul. — Cînd ai un milion, o mie-i 
nimic, dar cînd ai numai zece mii, o mie-i mult. 

— Naşul are avere în valoare de un milion?! întreba, 
uimit, Iuliu. 

— Am vorbit așa, în general, nu despre el. El poate că 
are şi mai mult de un milion. Vorba e că, din ciţi au o avere 
mare ca a lui, doar unul dintr-o sută face un asămenea gest. 
Să trăiască ! sfirşi el, punînd biletele înapoi în plic. 

— Acum poţi să-ți cumperi ceasul acela de la Braunfeld, 


Soro — zise Virgil. — Să nu cumva să mergi fără mine! Eu 
mă pricep la ceasuri, le cunosc după bătaie. 

— Auzi colo! Nu știam că ai această virtute — zise 
mamă-sa. — Doar n-ai avut niciodată ceas ! 


— Eu n-am, dar au cîţiva colegi de-ai mei, şi le aud 
cum ţăcăne. De altfel, mă cunoaște Braunfeld. Întru cîte- 
odată în atelierul lui, mă uit şi ascult. El m-a chemat întîia 
oară. 

— Te va fi văzut proptit în vitrină — zise Ialiu, luîn- 
du-l peste picior. — Se vede că de-aceea întârzii uneori, 
de-ajungi după mine acasă. 

— Ei, n-ai mai zice nimic dac-ai auzi ce larmă măruntă 
e in atelierul lui. 

— Bine, Virgile, o să merg cu tine să alegem ceasul, dacă 
așa ţi-l voia. 

Iuliu, la un semn al tatălui său, umplu păhărelele cu vin. 

— În sănătatea Sorei! — zise advocatul, ridicînd pa- 
hazul. — Să treacă din izbindă în izbîndă! La mulți ani! 

Sora ciocni cu toţi, sărutind mina părinților. Se gîndi că 
acum, fiind «mătură», s-ar cuveni să răspundă ceva la ura- 
rea tatălui său. 

— ȘI eu vă mulțămesc de toate şi din toată 
mama și dragă tată. 

„=— Să mulțămim cu toţii lui Dumnezeu, că 
natate şi putere de muncă, zise mama. 


inima, dragă 


ne-a dat sa- 
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— Şi să le dorim lui Iuliu şi lui Virgil să urmeze exemplul 
Sorei. Si 3 

Ochii lui Virgil scăpărară. Ce n-ar fi dat el să fie acum 
în locul Sorei ! Și-ar fi cumpărat nu numai un ceas de mină, 
ci şi unul de părete! Ştia el unul la Braunfeld, care, cînd 


% 


bătea, avea nişte rezonanțe dulci și melodioase, de nu-ți mai 


trebuia altă muzică, 


— ȘI acum, un păhar de vin în sănătatea nașului şi a 


nașei, zice advocatul. 


Închinară și urară. Iuliu sorbi și cel de-al doilea gr i 


pină la fund, dar Virgil, doar ce atinse vinul cu buzele, că 


şi puse paharul pe masă. Se ameţise puţin din primul pahar. - 


— Și acum, haide, fata mea, și ne spune cum s-a desfă- 
şurat examenul, zise advocatul. - 

Ana aduse prăjiturile la masă : niște cornulețe cu nuci, 
după care se-nebunea Sora. Se bucură şi Virgil, că putea în- 
tunge cu cornuleţul în vin și că astfel va birui, încet-încet, 
băutura, de care-i părea rău s-o lase-n pahar. 

Sora începu să povestească de la momentul întrării co- 
misiei în sală. Știa, din ce se publicase în ziare, că în comisie 
nu era nici un profesor şi nici o profesoara din oraşul lor, 
că nu cunoştea pe nimeni și că nu 0 cunoştea nimeni. 


— Totuşi, nu mi-am închipuit că vor fi chiar atit de 
străini ! Am îngheţat cu toate de frica. Știţi, parca ar fi fost 
niște personaje din lună, nu de pe pamînt. Cind am văzut 
comisia pe catedră, odată mi s-a strins inima ca un ghem ŞI 
mi s-a golit capul. Dar ştii cum, mamă ? Fram sigura că am 
uitat într-o clipă. totul, Și asta numai pentru ca cei din co- 
misie erau atit de străini. 

— De, mari psihologi nu pot fi cei ce alcatuiesc, comi- 
siile. Pe vremea mea — continuă Vasile Preda —, numai pre- 
şedintele comisiei era, străin, însuşi inspectorul guvernial al 
circumscripției şcolare. Membrii ei erau profesori de la liceul 
la care urmaseşi. i 

— Ei, să fi fost şi la noi așa, nu mi-ar fi fost teamă de 
nimic ! 

— Dar ai fi ştiut mai mult? Ai fi răspuns mai bine? 

— Asta nu, căci, după ce am început să răspund, nu mai 
mi-a fost frică și mi-a venit în minte tot ce am invațat, şi 
mai ales tot ce am repetat în cele două saptamini din urmă. 
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— E firesc! Nu te poate face profesorul tău, chiar dacă 
ar examina el, să ştii mai mult decit ai în cap. Totuși e mare 
lucru să fie prezent. .Ești obişnuit cu el; nu ţi-e frica, după 
cum spui şi tu, ești obișnuit cu felul lui de a pune întrebările, 

— Asta da — se repezi Sora. — Își trăbă o vreme pina 
ze obișnuieşti cu felul cum formulează întrebările fiecare mem- 
bru din comisie. Uneori trec minutele care-ţi sint acordate 
ca să-i pregăteşti răspunsul, şi tu nici n-ai ajuns să pricepi 
intrebarea. Cea mai bună elevă din clasă n-a putut răspunde 
la trei întrebări, numai pentru că fuseseră formulate altfel 
decit le formula profesoara noastră. Dacă n-ar fi intervenit 
preşedintele, care a pus altfel întrebările, n-ar fi ştiut ce să 
răspundă. Cu două probleme mi s-a întimplat şi mie la tel. 

— Ei, vezi! E logic să răspunzi mai repede cind ţi se 
pune întrebarea în forma cunoscută. Scopul examenului este 
să se constate, în comisie, ce știe elevul. Însă înaltele foruri 
didactice sint suspicioase. Cred că profesorul cunoscut poate 
favoriza pe un elev şi poate nedreptăți pe un altul. De-aceea 
adună in comisii profesori şi profesoare din toate unghiurile 
țării. După mine, ăsta e un vot de blam pentru fiecare școală 
secundară, pentru corpul didactic respectiv şi pentru elevii 
care sint supuși examenului, sfirşi Vasile Preda, adresîndu-se 
soției sale. 

— Eu, drept să-ţi spun, nici nu cred că ar fi nevoie 
de-atitea examene, mai ales cînd e vorba de fete, răspunse 
Ana. 

— Ei, deci comisia te-a cam băgat în răcori... Și pe 
urmă : o întrebă pe Sora taică-său. 

— Nu numai pe mine, pe toate! D-apoi şi erau cîteva 
mutre in comisie care nu prevesteau nimic bine, pe lingă fap- 
tul că erau straine și nu știau ce preţuim fiecare. Erau citeva 
profesoare incruntate şi acre, care parcă numai atita așteptau : 
să te prindă că nu ştii ceva, sau cu vreo greşală. 

Sora incepu să povestească pe-ndelete, cu de-amănuntul, 
ce a intrebat-o la fiecare obiect și ce a răspuns. De la o vreme 
se infierbintă și iși spunea răspunsurile pe larg, de parc-ar 
fi fost în faţa comisiei. Iuliu o asculta cu tot mai mult inte- 
res şi chiar cu Oarecare respect. El socotise că într-un liceu 
comercial, și incă într-unul de fete, nu se învață cine ştie ce 
carte, că liceul lui era superior, și acum constata cu surprin- 
dere cît de multe cunoștințe avea Sora, unele de care auzea 
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prima dată. Chiar la materia obiectelor comune pentru amin- 
două școlile, erau o mulțime de lucruri pe care nu le cu- 
noştea. E adevărat că se consola cu: gindul că e de-abia în 
clasa a șasea, dar, totuşi, el învăţa la un liceu de cultură ge- 
nerala... Fratele mai mic, Virgil, o. asculta plin de admiraţie. 
Între timp, dăduse gar. trei cornulețe cu nuci și se năcăjea 
să bea, cu al patrulea, și vinul care mai rămăsese pe fundul 
paharului. 

Vasile Preda o urmărise cu atenţie pe Sora şi era mulțu- 
mit de felul cum răspunsese. Își aduse aminte de examenul lui 
de maturitate şi își zicea că fata lui nu-l face de rușine. Dar 
cind Sora ajunse la obiectele de specialitate, la contabilitate, 
ia diferitele feluri de asociaţii pe acţiuni, la încheieri, Ja bi- 
lanţuri de fine de an şi semestriale, nu o mai putu urmări. 
Frau lucruri despre care el nu avea decit o idee vagă, cunos- 
cindu-le numai din unghiul de vedere al juristului, 

— Habar n-am avut, Soro, cît de mult s-au complicat 
lucrurile în contabilitate, zise el în sfîrșit. 

— Dar n-ai văzut cît de mult a buchisit în anii din urmă, 
si mai ales acum, înainte de examen ? ! Sărăcuța de ea ! Mi-era 
şi milă de dinsa... — zise mamă-sa, mingfind uşor părul blond, 
mătăsos, al Sorei. — Acum, bine că s-a ispravit! Bine că 
mai poate răsufla şi ea ! Mie mi se pare că toate examenele 
astea sint o adevărată tortură pentru fetele din ziua de azi! 

Ana nu avusese de gind s-o lase pe fiica-sa sa urmeze 
toate clasele liceului. Las” că la-nceput nici nu era liceu, ci 
un gimnaziu, pe care însă rivalitatea dintre doua partide il 
ridicase, în numai trei ani, la rangul de liceu cu opt clase. 

Cum școala era lı îndemînă, Sora a tot trecut dintr-o 
clasă într-alta, pînă a ajuns la bacalaureat. De altfel, aşa 
jăcuseră mai toare fetele cu care Sora intrase în clasa întii 
a fostului gimnaziu. Uneori începea vorba cu Vasile despre 
ce se va-ntimpla mai tirziu, după ce Sora va termina liceul 
comercial, dar răspunsul bărbatului era invariabil acelaşi : 
«Vom vedea atunci. Ceea ce vor face celelalte va face şi 
Sora.» =f be ? 

Nici în preajma examenului şi nici acum, după ce-l 
dăduse, Vasile Preda nu-și pusese problema viitorului fetei. 
Si nici Ana: El eta mindru de reuşita fiică-sii, iar ea era sa- 
tisfăcură că Sora scăpase în fine de o corvoada nepotrivită 
unei fete. 
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Copiii erau toți trei în grădină cind sosiră nănașul Sava ` 
Scurtu, directorul băncii «Fortuna», și naânaşa Maria. Dintr-un 
buzunar larg al pardesiului, el scoase o butelie de vin, cu do~ 
pul mucegăit, iar dintr-al doilea, o sticla cu sirop. — — 

— Trăbă să vină fina, să închinăm în cinstea ei din vinul 
ăsta. E din 1910! A fost atunci un must care avea peste 
douăzeci de grade. 

— Doamne, nașule, de ce v-aţi mai deranjat! Doar i-aţă 
făcut un cadou princiar, zise Ana. 

Bătrinul zimbi. 

— Nu ştiu dacă acela a fost princiar, dar știu că vinul 
acesta e împărătesc ! 

Sora veni în grabă, cu cei doi minji după ea, şi gustară 
cu toţii din vin. 

— Are gust de miere şi de nucă, zise Sora. 

— Nu e rău spus! Să măninci nuci cu miere şi să bei 
vin de ăsta, te scoală din morţi. 

— De ciți ani e, nașule ? întrebă Iuliu, mişcat de bună- 
tatea vinului, pipăindu-și cu limba cerul gurii. 

— Cu patru ani mai bătrin ca tine, băiete ! 

Copiii și cele două femei luară sticla cu sirop de smeură, 
un sifon mare, pahare de apă şi un tirbușon, şi se duseră în 
grădină, la masa de subt nucul cel bătrin. Era o după-amiază 
caldă şi senină, de sfîrşit de iunie. 

Virgil ţinu să destupe el sticla cu sirop, dar dopul era 
lung, pecetluit cu smoală, și rupse o parte, fără a-l putea ` 
scoate. Trebui să i-l dea lui Iuliu, care era meşter în des- 


tuparea sticlelor cu bulion, înfundate de asemenea cu dopuri 
lungi şi pecetluite cu smoală. 


Totuşi, după ce Ana turnă, din lichidul greu şi aromat, in 
pahare, îl lăsă pe Virgil să toarne sifonul, căci ştia că e una 
din plăcerile lui. Cind era mai mic, mamă-sa trebuia să as- 
cundă sifoanele, pentru că Virgil lua pe furiș cîte unul, şi, 
pitindu-se cine știe pe unde, îl golea. îi plăcea cum improaşcă 
şi cum urcă globurelele de sticlă — așa credea el -— prin 
țeava. Apoi, tiptil, ducea sifonul la loc, şi, dacă mai erau al- 
tele, lua încă unul şi repeta experiența. 
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„Cei doi bărbaţi, tot gustînd și bucurîndu-se de bunătatea 
vinului, fură luați de amintirile trectului, de examenele lor 
de maturitate, de greutăţile pe care le-au biruit și care, acum, 
in suvenire, parcă aveau o aromă dulce, ca și vinul din care 
sorbeau. Hei ! Aroma tinereții ! 

Era o diferență de cincisprezece ani între ei. Advocatul 
Vasile Preda avea patruzeci şi cinci, directorul împlinise în 
iarnă şaizeci. Deși se cunoșteau de mult şi erau prieteni, nu 
se adresau unul altuia decît cu «dumneata». Intimitatea tra- 
iului în același oraş şi apoi a rudeniei spirituale prin botezul 
celor trei copii nu-i ispitise niciodată să-și zică «tu». Deose- 
birea de vîrstă nu era însă un motiv să nu-și poată evoca 
acum amintirile, aproape aceleași, căci, trei-patru decenii 
inainte de unire, toți tinerii români care, după liceu, treceau 
la universitate, bătuseră cam același drum. 

Sava Scurtu începuse să studieze dreptul, dar, după trei 
ani, părăsise facultatea şi se înscrisese la o academie comer- 
cială din Germania. Inspirația îi venise de la un unchi, om cu 
bună situație materială, care cra principalul acționar al unei 
insemnate bănci din Transilvania şi președintele consiliului ei 
de administraţie. Unchiul intenționa să-și aducă nepotul în 
banca aceea, şi, după doi-trei ani, să-l căpatuiască, facîndu-l 
director în locul fostului director, ieşit la pensie. Planul nu-i 
reușise. Fusese ales director altcineva, şi atunci unchiul, su- 
părat, îşi vînduse acţiunile şi, asociindu-se cu alți trei-patru 
oameni cu stare, Întemeiase, în orașul lui de baştină, banca 
«Fortuna», unde Sava Scurtu fusese ales, de la fondare, di- 
rector. Unchiul său, neavînd copii, îi lăsase lui moştenire în- 
treaga avere. r 

Sava Scurtu. nu înșelase nădejdile unchiului său. S-a dove- 
dit, din primii ani ai funcţionării bancii, un om priceput, 
plin -de iniţiativă, stăruitor, calculat în toate şi cruțător. 
«Fortuna» ajunsese, în scurta vreme, una dintre cele mai so- 
lide bănci româneşti, de mîna a doua în ceea ce privea capl- 
talul societar, dar a cărei rază de activitate, depășea granițele 
judeţului în care activa. “Țăranii ajunseseră să aibă o mare 
încredere în ea. Nu lua dobînzi prea mari, nu-i punea dator- 
nicului funia în grumaji, scoţindu-i averea la licitaţie, decît 
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în cazuri extreme, cînd toate încercările de a-l salva pe debi- 
tor se dovedeau pină la urmă zadarnice. PI 

În jurul ei se înfiripase, în oraș, un nucleu de viaţă ro- 
mânească, socială şi culturală. Banca plătea chiria unei cazine 
româneşti, unde începură să se adune membrii societăţii ro- 
mâneşti : cîțiva advocați, doi medici, protopopul şi parohul 
şi cîțiva comercianţi de curind stabiliți în localitate. O parte 
însemnată din suburbii erau locuite de țărani români, agri- 
cultori cu toţii, iar jurul întreg, ca şi întreg judeţul, cu ex- 
cepţia cîtorva sate de colonişti maghiari, aduși în partea lo- 
cului în a doua jumătate a secolului al nouăsprezecelea. 

În consiliul de administraţie al băncii, în comisia de cen- 
zori, erau intelectuali din localitate. Doi contabili și un casier 
formau personalul băncii, pe lingă director, care era mereu 
de față și supraveghea totul, stătea de vorbă cu clienţii, le 
dădea îndrumări, îi certa sau îi încuraja, după cum era cazul. 

De cinci ani, Vasile Preda era advocatul băncii «Fortuna». 
Înainte fusese membru în consiliul de administraţie. 

Fecior de preot dintr-o comună vecină, el își deschisese 
biroul advocaţial pe la 1919. Ceilalți advocaţi, mai vechi decir 
cl, nu erau din partea locului, și deci lui i se adresau cei mai 
mulți clienţi, țărani din satele vecine, unde era cunoscut mai 
ales ca «ficiorul părintelui Preda», preot harnic şi înflăcărat 
luptător naţional, care înfundase într-un rind temniţa, pe 
vremea cînd se pregatea Memorandumul, încă înainte de pro- 
ces. În scurtă vreme sătenii Cin jur îl apreciaseră și ca ad- 
vocat, ȘI, în cei patru ani care trecuseră pînă la izbucnirea 
războiului, reușise, cu ce cîştiga el şi cu zestrea nevestei, să 
cumpere casa în care locuiau și acum. Pentru reparaţiile ne- 
cesare, luase un imprumut de la «Fortuna». Casa era bună, 
solidă, cu cinci camere și grădină mare. Directorul, cire-l 
luase oarecum sub protecţia sa de îndată ce se stabilise în 
oraş — cum făcea de altfel şi cu alţi liber-profesionişti și 
negustori —, îi dăduse imprumutul bucuros şi-i inlesnise res- 
utuirea anuală din onorariul pe care îl primea ca mem- 
bru în consiliul de administraţie. Dar, în al doilea an, Vasile 
Preda avusese un proces mare, pe care îl ciștigase, și restituise 
| tot imprumutul deodată. Prin gestul acesta el crescuse în con- 
| sideraţia lui Sava Scurtu. 

__Doi copii, Sora si Iuliu, i se născuseră înainte de izbuc- 
nirea războiului. Băiatul avea numai două luni cînd advoca- 
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tul — sublocotenent de rezervă —- primise ordinul de mobi- 
lizare. Directorul «Fortunei» era naşul amînduror copiilor, 
cum era, de altfel, al multor copii de intelectuali din oraș, A 
Vasile Preda plecase oarecum liniştit pe front, știindu-și soția 
şi copiii subt ocrotirea unui om dintr-o bucată, ca directorul 
«Fortunei». Adevărat ca-i trăiau încă socrii și părinţii, dar nu 
credea că-i bine să i se mute familia la unii din ei şi să-şi 
lase casa pustie. Pe de altă parte, mai avea și bani lichizi,- 
depozitaţi la bancă, şi era sigur că și părinţii şi socrii vor 
avea grijă să le trimita celor rămași acasă provizii și ajutoare. 

Copilul al treilea, Virgil, se născuse după război. Nănașii 
așteptaseră să mai vină şi alţii, dar nu mai veniseră. Cum ei 
nu aveau copii, le facea mare plăcere să se vadă înconjurați 
de fini maărunţei. 

Ca nişte adevăraţi pricepători într-ale vinului de soi, cei 
doi bărbaţi sorbeau numai cite-oleacă din păhărele, ameste- 
cind aroma băuturii cu miresmele amintirilor mai vechi și 
mai noi, de dinainte și de după unire. 

— De, nu putem să ne plingem de nimic și am greşi 
inaintea lui Dumnezeu dacă nu i-am mulțămi că ne-a ajutat 
să ajungem a trăi în țara noastră. Totuși, înainte vreme, parca 
era viața mai așăzată, mai serioasă, mai gravă chiar — zise 
directorul. — Cînd mă gîndesc la cele două decenii de exis- 
tenţă a băncii, înainte de unire, la încetineala și greutatea cu 
care se înfiripa, în orașul acesta, un simbure de societate in- 
telectuală românească, și la uşurinţa cu care sporeşte acum, 
parcă prefer greutăţile de-atunci. Nu ştiu cum, dar parcă 
aveam senzaţia că se clădește un edificiu solid, cărămidă de 
cărămidă, cu multă risipă de energie, dar şi cu un temei de 
stabilitate. Omul, în fiecare sară, avea satisfacția că a mai 
biruit o greutate. Era mai mult elan de viață, mai multă 
bucurie sinceră pentru o izbîndă care, în sfirşit, nu era cine 
ştie ce lucru mare, dar era o izbîndă. 

— Aveţi dreptate. Am avut şi am şi eu de multe ori sen- 
timentul acesta. 

— Avea omul, parcă, și mai multă siguranţă, cum se-n- 
tîmplă totdeauna cînd te razimi pe munca ta, pe produsul ei, 
oricât de mic. Și ceea ce mi se pare mai important este ca 
aveam sentimentul că o armonie şi o solidaritate sociala nu 
există decît atita vreme cît membrii acelei societăți se razimă 
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şi profită numai din munca proprie. Îşi aduci aminte ce frăție 
era în mica noastră societate de mai inainte ? 3 

— Cum să nu mi-aduc aminte?! Da, într-adevăr! No 
era pizma de-acum, nu era neliniștea asta înfrigurata. Cine 
se gindea atunci ca unul să sape groapa altuia ! Eu dormeam 
foarte liniştit cînd un coleg cîştiga un proces mal insâmnat. 
Azi, dacă unul ajunge într-o slujbă mai bine plătită decit al- 
tul, la o situaţie socială mai înaltă, încep numaidecir sa um- 
ble bîrfelile şi să roadă invidia. S-a schimbat lumea, nașule 
dragă ! 

— Asta vine, după părerea mea, numai din împrejurarea 
că azi unii ajung la rezultate, la situaţii, la slujbe bine plătite, 
fără meritul unei munci, al unei activități corespunzătoare. 
Am mai vorbit noi despre aceste lucruri ! Cînd o recunoaș- 
tere, o ridicare în grad ar veni la capătul unei munci de toţi 
cunoscută şi apreciată, nime n-ar mai critica, n-ar mai piz- 
mui, pentru că n-ar cuteza. De aceea, cum am mai spus și 
alrădată, socot că așăzarea meritului politic de partid, a 
meritului electoral în primul rind, în locul meritului muncii; 
a fost cel mai rău inceput pentru clasa noastră intelectuală, 
suprapusă, cum i se mai zice. Armonie şi solidaritate nu poate 
fi unde nu-i dreptate. 

— Mi se pare, domnule director, că puţină lume vede 
acest inceput greșit, cum îl numeşti dumneata, pe temeiuri atit 
de adinci. Hm ! Nici eu nu m-am prea gîndit că lipsa drep- 
tății stă la baza învrăjbirilor de azi din societate. 

__— Eu am crezut intotdeauna că a fi om politic nu în- 
sămnează a nu mai lucra, a nu mai produce decit vorbe, a 
nu mai realiza decit biruinţe electorale. În sfîrşit, lucrul po- 
litic nu-i o muncă. E cel mult o datorie pe care trăbă să ţi-o 
implineşti faţă de neamul tău odată cu munca pe care o săvir- 
şeşti. Înainte de unire, fiecare om care făcea politică naţio- 
nală, avea şi o meserie, trăia din munca lui. Munca în folosul 
politicii era pe deasupra. Eu, și dumneata, și doctorul Grecu, 
şi alții de la noi, am participat și atunci la alegeri, am ţinut 
vorbiri la adunări, ba, prin bancă, eu am ajutat adeseori la 
suspinerea unor cheltuieli. Dar fiecare continuam să ne vedem 
de meseria noastră. Nu consideram activitatea politică drept 
o muncă propriu-zisă, pentru că nici nu este, ci ca un sprijin 
dar luptei naționale. Nu aşteptam — cum noi, cîţiva, nu aṣ- 
icptam nici acum — răsplată după o astfel de datorie îm- 


270 


plinită, pentru că o astfel de datorie nu se răsplătește. E un 
mare rău că s-a ajuns ca din împlinirea acestei datorii oa- 
menii sa-şi facă un merit și sa primească răsplată. E o ade- 
vărată nenorocire. Lumea, simte că asta nu-i muncă, nu-i un 
merit, că nu-i dreptate să fie răsplătită. De-aici pizma, ura, 
stricarea armoniei și a solidarității, de-aici demoralizarea oa- 
menilor de bine, a celor harnici. Pentru că adînc în conştiinţa 
hecârul om trâteşte convingerea justă că numai munca ade- 
vârata, recunoscuta de toţi, a fiecăruia în meseria lui, are 
dreptul să fie răsplătită. 

Sorbiră din vinul auriu şi-nmiresmat. Directorul își aprinse 
o ţigară de foi, dar îndată voi să o şi stingă. 

— Am uitat că în casa voastră nu fumează nimeni, și că 
- ţigările astea lasă un miros ce se lipeşte de toare mobilele. 

— Vai de mine! Nu o stingeţi! Fereştile sînt deschise, 
Și-apoi, nu ne jeneaza ! 

— Ba da! S-o vezi pe Sora cum strimbă din nas de cîte 
ori întră în bancă și crede că nu o văd. De altfel, nici la 
mine acasă nu fumez ţigări de foi, ci numai la bancă. Nici 
nevastă-mea nu le agreează. 

— Sint toate fereştile deschise! Vă rog, fumaţi liniştit! 

— Bine, dar să iai vina asupra dumitale. 

Adevărul e că n-ar fi stins-o. Lîngă un pahar de vin ca 
acesta, o ţigară de foi era, pentru el, un deliciu. 

— Alte vremuri, alți oameni ! Eu cred că schimbarea spre 
rău vine şi din posibilitățile de existenţă, care astăzi sînt 
altele decir odinioară. Și ele îi influențează pe oameni. Posi- 
bilităţile de trai fără o muncă productivă, deci fără o muncă 
area, încordată. Omul, dragul meu, e făcut să tragă în jug, 
mu să zburde ca mînzul pe lîngă căruță. Îndată ce nu mai 
muncește întins și trăieşte din expediente, se strică, se corupe. 
Pentru că, după convingerea mea, omul rămîne sănătos din 
punct de vedere moral numai atita vreme cit iși încordează 
toate puterile în lupta pentru existență. Numai așa iasă la 
suprafaţă şi activează ceea ce este bun în noi, altfel ne năpa- 
desc buruienile firii omenești. faw ÎL NEM 4 

Urmă un răstimp de tăcere. Cei doi prieteni iura luați de 
ginduri. La un moment dat, advocatul ofta ușor. 

— Cred că aveţi întru totul dreptate, nașule.. Dar se 
pune o problemă nouă — nouă în discuţie, pentru ca pentru 
mine nu e nouă deloc. Recunosc şi simt că numai munca, act- 
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vitatea producătoare de valori materiale sau spirituale este 
temeiul unei vieţi sănătoase și al unei existenţe cinstite. Dar 
ce se întimplă cînd omul nu are ce munci în meseria lui, pen- 
tru care s-a pregătit, pentru care are vocaţie, la care se pri- 
cepe? De trăit trăbă să trăiască, familia traba să şi-o Sus- 
vină. 

— Vorbeşu de criza asta care bîntuie în cancelariile ad- 
vocaţiale ? 

— De ea vorbesc. Oare nu pvate constringe insăşi viaţa, 
în imprejurările de azi, pe cineva să caute şi alte mijloace de: 
existență decit munca în meseria lui ? Sa primească, de pildă, 
un post pe care i-l oferă politica ? 

— Asta e marea imoralitate ce urmează din așazarea me- 
ritului politic înaintea meritului muncii şi al producției. Căci 
e ua sămn de gravă decădere morală pentru un stat atunci 
cind cetăţenii lui, fiecare din ei, nu mai pot trăi de pe urma 
muncii lor, a profesiunii fiecăruia. Cum să nu fie birourile 
voastre pustii, dacă azi fiecare agent politic umbă cu buzu- 
narele pline de petiţii și de cereri, pe care le duce să le rezolve 
direct la ministere, prin intervenţiile unui grangur mai mare, 
politic, din partid? Cum să mai aveţi voi, advocaţii, ciștig 
ca lumea, cind onorariile pentru diferitele pricini pe care le 
au oamenii merg, in buzunarele acestor agenţi ? Cum să curgă 
procesele, dacă o cauză înaintată de noi la judecătorii şi tri- 
bunale se rezolvă mai răpede printr-o intervenție politică, 
lie şi impotriva legii? Tot răul vine din ce am spus. Alte 
considerente, și nu meritele muncii, stau la baza aprecierilor 
și a răsplătirilor. Clientul se satură, așteptind cu anii rezul- 
tatul cauzei introduse de noi, şi, dacă poate — şi totul se 
poate cu bani și relații —, se ajută pe căi lăturalnice. Dar 
procedeul acesta dezorganizează întreaga viață publică. 

— Aşa va fi, dar noi, ăștia care credem în principiul 
muncii și al procedeelor corecte şi legale, ce vom face ? Trăbă 
să ne apucăm de altă meserie, ori, între lupi fiind, să începem 
a urla ca lupii ? 

Directorul îl privi foarte atent. Mai vorbiseră ei şi altă- 
dată de problemele acestea, însă parcă niciodată Vasile Preda 
nu i se păruse atit de îngrijorat ca acum. 


a ici azi nu mi-a călcat în birou suflet de om, adaose 
cl năcăjir. 


2/2 


= Poate nici jeri, nici alaltăieri, și totuși nu te-am vă- 
zut pina acum așa de întunecat. Și tocmai cind gustăm un 
astfel de vin şi o sărbătorim pe fina Sora. Pp. e; 

Advocatul se insenina deodata. f 

— Aveţi dreptate ! Într-o zi ca aceasta nu s-ar cădea. 
Nu e un lucru nou pustiul din birou. Dar, iată, amintirile p 
care le-am depănat, dintr-o viață mai aşăzată şi mai sigură, 
mi-au răzvrătit sufletul impotriva situației umilitoare de azi. 
Vorbesc nu numai despre biroul meu. De, la mine tot mai 
pică, dacă nu de la clienţii proprii, de la cei ai băncii. Mul- 
ţămită dumitale, eu tor mă pot răzima pe un venit fix. Dar 
ceilalț ? 

— Păi bine, ciţi au mai rămas pe vechiul drum? Doi, 
trei ? Ceilalți, mai ales nou-veniţii, s-au lăsat luați de apă, 
au intrat in politică, au ajuns prefecți, deputaţi, senatori... 
Se-nţălege, pe rind, ca la moară, cîte-un an doi. Numai fra- 
tele Porumb s-a înfipt la putere, prin legăturile pe care le 
are la Comitetul Agrar din minister. Cît timp vom avea mari 
proprietari şi reclamaţii în chestiunea reformei agrare, el va 
fi mereu la putere. 

— Da, el a ajuns om mare ! 

— Dar tot fără muncă productivă, băiete. Se cunosc me- 
todele lui de lucru ! Cred că nu le-ai adopta nici dacă ai fi 
in cea mai mare strimtorare. 

Îl privi pe advocat cu interes. 

— Tot îngrijorat imi pari. S-a întimplat ceva deosebit ? 

— Nimic altceva decit examenul Sorei. j 

— Păi bine, ăsta-i un prilej de bucurie, nu de îngrijorare ! 

— Adevărat ! Numai că examenul acesta m-a făcut să ma 
gindesc prima oară serios la viitorul ei. Mi-a venit în minte 
că peste doi ani îşi va lua examenul de maturitate și Iuliu. 
Cu un cuvînt, că în viitor voi avea cheltuieli tot mai mari, 
iar biroul nu mişcă şi nici nu sînt samne să MISTES- y y i 

— Aici îți dau dreptate. Omul cuminte trăba sa se gin- 
dească şi la viitor. si i 4 

— Școala fiind în localitate, nici nu bagi de samă cum 
trece an după an şi cum cresc copiii. Ie trezeşti dintr-odată 
cu ei mari. E adevărat ca am sperat mereu ca va trece şi 
criza asta. pa. a 

Directorul gustă din vin. Trase un fum din igara al cărei 
scrum rămăsese la capat solidificat in vălurele fine şi dese. 
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— Hm! Nu ştiu dacă va trece curind! Au provocat-o, 
desigur, nu numai cauzele pe care le-am pomenit, ci şi situația 
economico-financiară a ţării. Ea însăşi, după părerea mea, e 
tot o urmare a nepriceperii și a promovării incompetenților 
în locul celor pricepuţi şi harnici. Nu, ip pătrunde decît în 
parte anomalia de la noi. Adevărul e că banii au ajuns scumpi, 
deși valoarea lor crește mereu. Dupa cum ştii, țăranii au ajuns 
iar datori pînă-n git pe la bănci, care-i împrumuta cu do- 
binzi mari. Noi, cu «Fortuna», am ţinut un drum mijlociu. 
Decit să dăm împrumuturi cu dobinzi așa de mari şi să ne 
pierdem clienţii, am preferat să ne restringem. Datorii noi 
nu prea avem. Și cred că am găsit o soluţie, întrind în 
exploatarea aceea forestieră. Acuma, ar fi posibil ca țăranii 
să ajungă iarăși la bani și să se termine şi criza advocaţială, 
cel puţin în parte, dacă sînt adevăratele zvonurile care cir- 
culă de-o vreme-ncoace. 

— Ce zvonuri ? N-am auzit. 

— E vorba de un fel de iertare a unei părți din datori- 
ile agricole contractate în ultimii ani, de o aşa-numită con- 
versiune a lor. Să se reducă, adică, și datoriile, şi depozitele 
din banci. Pentru bănci şi pentru oamenii cruțători va fi o 
lovitură formidabilă. E tot o anomalie şi asta, bineinţăles, 
o dovadă a bolii organice de care suferă viaţa politică şi eco- 
nomică a ţării. 

— N-am auzit nimic ! făcu mirat advocatul. 

— Zvonurile nu circulă de prea mult timp. Doar de două- 
trei zile. Vom vedea ce va mai fi... S-ar putea ca țăranii să-n- 
ceapă iar să aibă bani. S-ar mai putea ca băncile noastre mici, 
din Ardeal, să fie considerate, cum și sînt în realitate, nişte 
bănci poporale, despre care se vorbeşte că n-ar întra în con- 
versiune. Dar, într-o situație economică bolnavă, anormală, 
cum e la noi, te poţi aștepta la orice. Și nu pe combinaţiile 
care se vor tace pentru însănătoşirea unei asămenea situaţii 
se poate răzima cineva cînd e vorba să-şi asigure viitorul lui 
și al familiei sale. 

„__ Advocatul Vasile Preda nu prea înțelese ce voia să spună 
directorul. E adevărat că și lipsa de bani, scumpetea lor, 
contribuise la criza birourilor advocaţiale. Multă lume, mai 
ales ţăranii, amina procesele pe care ar fi trebuit să le poarte. 
Așteptau vremuri mai bune ? Dar în cazul că li s-ar şterge 
© parte din datorii — ceea ce, subt raport juridic, ar avea 
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consecinţe rele incalculabile —, cum oare vor ajunge să aibă 
bani ? N-ar avea decît datorii mai mici, 
economice este necesară, dar cine ar putea 
mai potrivite pentru a ajunge la acest scop ? Criza financiară, 
economică, nu e numai la noi, ci în toată lumea. Poate că 
intr-alte, țari nu-i aşa de gravă ca la noi, de vreme ce alții 
nu caută soluţii pentru a scăpa de ea... fa 

Îngrijorarea lui nu şinu mult. Parc-ar fi fost numai o 
undă de melancolie pornită din amintirea vremilor aşezate şi 
sigure de dinainte de război, pe care o provocaseră ei, cu 
poveştile lor, lingă un pahar de vin bun. Advocatul avea o 
fire optimistă. Nu se impresiona prea tare de greutăţile vieții 
proprii — nici nu fuseseră prea mari pînă acum —, nici de 
mizeriile vieţii sociale, de invidiile, urile, rivalitațile ce mä- 
cinaseră, în bună parte, armonia şi solidaritatea socială. Nu 
era nepăsător, dar nu-și făcea sînge rău din cauze ce nu de- 
pindeau de puterea lui de a le înlătura. Temeiul optimismului 
era, și în firea sa, și în familia lui, în buna înțelegere cu soția 
ȘI in sănătatea și purtarea bună a tuturor. Și, în sfirșit, nici 
greutățile materiale nu-l încolțiseră prea tare, din cauza cri- 
zei advocaţiale. De cinci ani primea de la bancă un salariu 
fix, părinții şi socrii îl aprovizionau cu alimente... De ce s-ar 
lăsa atras de ginduri negre ? Și apoi, nu-i foloseau la nimic, 
ci, dimpotrivă, îi slăbeau energia vitală... În sfârşit, va trece 
ca și criza asta ! 

— Vom vedea ce va mai fi, naşule draga. Deocamdată 
să ne bucurăm de lumina zilei de azi. De mult n-a mai fost 
o zi aşa de frumoasă. 

— Da, e o adevărată zi de vară. r A 

Vinul se isprăvise. Advocatul băgă de samă ca buna lui 
dispoziție fundamentală, care nu-l lăsa să se-ntunece, fusese 
stimulată, de astă dată, şi de băutura aceea rara pe care o 
adusese Sava Scurtu. 

— Păcat! zise el, privind butelia. 

— Ce păcat? A 

— Că n-a fost mai mare sticla... l j 

— Dacă mä însoţeşti pînă acasă, mai putem gusta cite 
un păhar. $ hz 

— Nu, mulțămesc ! Am spus aşa, pentru bunatatea bau- 
turii. De însoţit vă însoțesc bucuros, se-nțălege. Dar nu o 
aşteptaţi şi pe naşa ? 


.. 


Însănătoșirea vien 
gasi mijloacele cele 
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— Nu, cred că au multe de vorbit. Nu s-au mai intilnit 
de o săptămînă. Și acum au și un subiect nou de vorbă. 

— Care 2 

— Cum care?! Examenul Sorei! Poate se gindesc și ele 
la viitor, ca şi dumneata. E firesc, de altfel, într-o asămenea 
împrejurare. Ce gînduri aveţi cu fata ? ppe 

— Am spus, nașule dragă, că nu prea ne-am gindit pină 
acum. A trecut aşa de răpede vremea !... A făcut liceul pentru 
că era aici şi pentru că l-au făcut şi alte fete. Așa, la rape- 
zeală, nu ştim ce-i de făcut în viitor. Poate să-nveţe mai de- 
parte, sau... Nu, nu m-am gîndit, nu ştiu ce să spun. 

Traversau curtea, vorbind așa. Directorul se opri şi zise: 

— Ce să-nveţe mai departe ? 

— Stiu și eu ? Poate Academia Comercială... Cam aşa s-ar 
potrivi cu liceul comercial, pe care l-a urmat. 

Pormiră mai departe şi ieșiră în stradă. O vreme merseră 
în tăcere. Apoi directorul începu să vorbească despre niște 
chestiuni ale băncii, pe care trebuia să le cunoască Vasile 
Preda, ca advocat ce se afla. Erau două mai ales, destul de 
incurcate : nişte datorii intabulare pe pămînturi, încă de pe 
vremea bunicilor datornicilor de azi, foarte răi platnici. Apoi, 
deodată, incepu să spună că Nichita, contabilul cel bătrin al 
băncii, și-a inaintat de două zile cererea de pensionare. 

— Din cauza ochilor ? 

— Da, vede tot mai rău și nu-și poate ierta că mai gre- 
şeşte cite o cifră. De altfel, la contabilitate, e un defect destul 
de grav. 

— ŞI ciţi ani de serviciu are 2 

— Aproape treizăci. Are destui, dar pensia nu e nu ştiu 
ce. l-am atras atenția, deși ştia și el. Dar, cum a rămas singur, 
după moartea soției, vrea să se mute la ară, la o soră, căreia 
i-ar putea fi de mare ajutor cu pensia lui. 

— Păcat! Era un bun şi corect funcţionar. 

— Era! Şi om de încredere desăvirșită! A avut însă 
multe năcazuri. Fieiertata a fost mai mult bolnavă decît sănă- 
toasă. 

Ajunseră inaintea băncii. 

— Ei, nu intri, să mai gustăm un păhar de vin? 

— Nu, mulțămesc, a fost de-ajuns. 

— Uite ce voiam să-ţi spun, așa, în treacăt. Arunc şi eu 
o vorbă. Prim-contabil, în locul lui Nichita, va fi numit 
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Verzaru, contabilul al doilea. Ce-ar fi ca locul acestuia să-l 
ia «bacalaureata» noastră de azi? A termin?t un liceu comer- 
cial, ceea ce corespunde, cred eu, cu școala comercială se- 
cundară de dinainte de unire. Tocmai pregătirea ce se cere 
unui contabil de bancă... Ei, nu te mira aşa! Am aruncat şi 
cu o vorbă. l 

f Advocatul rămăsese, într-adevăr, foarte surprins. Nu se 
gindise niciodată ca fata lui să ajungă contabilă la banca 
«Fortuna», ȘI... nu era deloc un gind măgulitor... Cum de i-a 
putut veni nânașului un asemenea gind? Doar ține așa de 


mult la ea, o iubește ! 


— Ştiu şi eu?!... reuși să spună după ce-şi veni oleacă 


in fire. 

— Am aruncat vorba aşa, pentru că am auzit că fata nu 
va avea deocamdată ce face decit să urmeze Academia Co- 
mercială. Dar și dacă va urma Academia Comercială, tot în- 
tr-un serviciu de contabilitate va ajunge mai ușor. Și-atunci, 
de ce să mai piardă vreme şi bani, dacă are de pe-acum o 
pregătire pentru această carieră ? 

— Doamre, naşule, mă simt așa de încurcat — zise cu 
sinceritate advocatul. — Nu știu ce să spun. Încă nici nu 
știu dacă m-am gindit la o carieră cînd am spus că va învăţa 
mai departe. Sora e o copila încă... Și cariera ? Ce cariera ? 
Dacă e vorba să mă gîndesc la ceva, poate ar trebui să ma 
gindesc la un ginere, nu la o carieră sau la o slujbă. Şi nici 
la ginere n-ar trebui să mă gindesc eu, că e treaba ei în pri- 
mul rînd. Eu ar trebui să mă gindesc la dota... [+ 

Directorul începu să ridă. Văzu că omul e sincer şi ca e 
intr-adevăr surprins și încurcat. Se vedea ca înca nu se gin- 
dise la viitorul fiică-sii, după cum spusese. eeni 

— Bine, bine ! Am lansat şi eu o părere. Poate să nici nu 
fie ultima. Dar mi-a venit în minte, vorbind de pensionarea 
lui Nichita. La revedere! Nu uita : dimineaţă, la zece. Vor 
fi la bancă partidele de care am vorbit. 

— Cum să uit, domnule director ?! 

Porni pe drumul de-ntoarcere, cuprins de o mare neli- 
nişte. De ce a fost, în definitiv, aşa de surprins de propunerea 
directorului ? Şi încă surprins într-un chip neplacut... De ce 
neplăcur ? Din ce adincuri ale firii sale s-a ridicat acgaată 
surprindere neplăcută ? Căci de un lucru era sigur: nașu 
Sorei nu pomenise de locul acela de la bancă minat de vreo 
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intenţie de a-l supăra, de a-l umili ! Nici n-ar fi putut bănui 
că vorba lui va trezi un astfel de sentiment. Doar se cunosc 
de-atiția ani !... Bătrînul vorbise ca despre un lucru firesc, 
posibil... Să-i fi căzut rău tocmai atitudinea aceasta ? Dar de 
ce, Doamne sfinte?! Trăiau în el aspirații cu mult mai 
înalte, în legătură cu viitorul Sorei, şi din cauza aceasta îl 
ofensaseră cuvintele directorului ? Sau gîndul de a pune la 
muncă întinsă pe un copil, și încă pe o fata de optsprezece 
ani, pe Sora, îl atinsese dureros? Ori poate că vorba directo- 
rului a trezit în el grija de viitorul Sorei, grijă pîna acum 
tulbure, nelămurită, şi-l năcăjea faptul că i-o trezise cineva 
care era totuşi un străin ? 


De un lucru era sigur : gîndurile de pînă acum în legătură 
cu viitorul fetei fuseseră numai ginduri de suprafaţa. Direc- 
torul atinsese adîncul problemei şi îl găsise nepregătit. De-a- 
ceea a şi reacţionat atit de nehotărit. Era sigur ca directorul 
nu avusese nici-o intenție umilitoare pentru el sau pentru fa- 
milia lui. Vorbise firesc, aşa cum curge în albia lui un rîu 
potolit. Și, în definitiv, nici nu era nimic umilitor în ceea ce 
spusese, în oferta lui. Dacă totuşi a avut un sentiment ne- 
plăcut, oare sentimentul acesta nu s-a datorat faptului că el, 
în subconștient, îi dorea Sorei o altă carieră, o altă soartă 
decit aceea pe care o sugerase propunerea directorului ? Oare 
nu cumva, în adincurile sufletului său, el însuşi nu era mul- 
țumit cu soarta şi cu cariera lui şi cu condiţiile în care trăia 
familia lui ? Zăcea oare în inconştientul său un ideal de viaţă 
mai înalt? «Hm ! Asta e o chestiune asupra căreia ar trebui 
să meditezi serios, domnule advocat» — își zise el grav ; dar 
dintr-odată izbucni într-un rîs interior care-i lumină fața, pînă 
atunci innegurată : — «Ce pustia ! Se vedea că tăria vinului 
acestuia se arată mai tirziu decit al altora! Uite că m-a 
făcut să filosofez ! Se pare că mi s-a suit binișor la cap !» 

La o cotitură, se întilni cu doamnele. Ana o însoțea pe 
soția directorului spre casă. Le salută galant, cum nu avea 
obiceiul, și îndată îşi dădu sama că el băuse mai mult decît 
directorul. Îşi aminti că atunci cînd turna vin, paharul lui 
era mereu gol, pe cîtă vreme al nașului, nici pe jumătate. 
Acum i se părea că înțelegea zîmbetul surprins în cîteva rin- 
duri în ochii bătrinului. Ce-ar fi fost dacă primea invitaţia 
pe care i-o făcuse și ar mai fi băut o butelie şi la el acasă? 
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Se întoarse din „drum, însoțindu-le pe cele două femei, 
care nu-şi isprăviseră încă poveştile. > vaii 

— Sava abia acum s-a dus acasă?! Mă mir că aţi putur 
sta atita vreme de vorbă, cu numai o singură butelie de vin ! 
zise nânaşa. | i 


— Dar cu siropul cum a mers petrecerea? întrebă ad- 
vocatul, plin de voioșie. 
_— Am ispravit sifonul. N-am avut decît două sticle — 
zise Ana. — Şi copiii ar mai fi băut. 
— De ce nu l-ai trimes pe Virgil, că aducea el, zise ad- 
vocatul, aducîndu-și aminte cum se juca Virgil, cînd era mic, 
cu sifoanele. 


— Ei, acuma s-a cuminţit și el — zise maşa, care ştia 
toate poznele de altădată ale copilului. — Învață bine, nu-i 
aşa ? De Iuliu nu mai întreb, fiindcă-l știu printre cei dintii 
din clasă. | d 

— De, nu se lasă nici Virgil, dar e prea copilăros incă. Se 
ține de jocuri cît e ziua de mare. Și mai ales ne asurzeşte cu 
vioara aceca. i 

— Cum? Dar băiatul cinta destul de bine pentru virsta 
lui, făcu naşa. i 

— Adevărat, dar e mai tot timpul cu vioara în mină, și 
din cauza asta nu-și prea pregăteşte lecţiile. Iar taică-său, care 
ar trebui să-l supravegheze, în loc să-l strunească, îl cam lasă 
de capul lui. 

— Lasă, că se dă el pe brazdă, draga, mea ! Seria curată, 
de şase, de la Crăciun, a învirstat-o, la Paşti, cu doi de şapte 
şi cu un opt. Eu aș fi mulțămir să aducă același certificat şi 
acum, la finele anului. Se pune el pe treabă, n-ai grijă, cind o 
mai creşte. 

— Să dea Dumnezeu — zise nevastă-sa. — Oricum, pe 
Sora şi pe Iuliu n-a trebuit să-i ţin din scurt niciodată. 

— Sora a învăţat foarte uşor. Mi se pare că are memoria 
cea mai bună dintre ei. Dar băieţii sint mai pretenţioşi. Ei nu 
se mulțămesc să memorizeze, vor să şi înțăleaga. De aceea e. 
învață mai încet o lecţie. 

— Ei, asta-i acum ! Pretenţii bărbătești ! — rise nevas- 
tă-sa. — Virgil închide foarte repede cartea, sau, „sara, 
adoarme lingă ea. 


— Asta pentru că nu înțălege ce cetește. Sint acum nişte 
manuale de nici nu-ţi vine să le deschizi. Parca-s scrise pe 
păsăreşte ! 

Ajunseră la bancă şi se despărțiră. 

Cei doi soţi se întoarseră voioşi, mulţumiţi acasa. 


III 


A treia zi, spre sară, Sora se intorcea acasă de la o colegă. 
Cumpărase, dimineaţă, de la Braunteld, ceasul-brăţară reco- 
mandat de Virgil, şi era încintată de el. Ar fi vrut să-l arate 
tuturor prietenelor deodată, să le lase să-l admire de-aproape, 
şi cînd ar fi fost în culmea uimirii, să le spună așa, ca din 
intimplare : «Cadou de bacalaureat, de la naşul». Dar pen- 
tru că nu le putea aduna pe toate, în aceeași Zi, la ea acasa, 
le vizita pe rind şi li-l arăta pe rind. Toate prietenele care 
1] văzuseră fuseseră de acord că-l cumpărase foarte ieftin cu 
trei mii de lei. Sora o lăsa mai întii pe fiecare să ghicească 
(«Cit crezi c-am dat pe el»). Fiecare spusese cîte o altă 
sumă, mai mare de trei mii. Hm ! Poate că avusese dreptate 
Braunfeld : «Domnişoară — îi zisese el — vi-l dau numai cu 
wei mii, de hatirul domnului Virgil, prietenul meu !». Cum 


se mai umilase în pene frăţiorul ei, auzindu-l pe ceasornicar 
că-l numește «prietenul meu». 


De cind îl pusese la mină, avea mereu sentimentul că 
braţul sting căpătase o demnitate pe care nu o avusese îna- 
inte, că era superior braţului drept. Mergind pe stradă, il 
unea depărtat puţin de trup, mai țeapăn decît pe cel drept. 
O cam stinjenea la mers, pentru că Sora avea obiceiul să dea 
ușor din coate cînd umbla. «Mă voi obişnui să merg așa», își 
zise ea, pe cind tocmai trecea prin dreptul oficiului poștal. 

Tocmai atunci ieşi pe poartă factorul care împărțea tele- 
gramele. Trecu pe lingă ea, dar nu făcu decît cîţiva pași şi 
intoarse capul. Apoi mai făcu vreo doi, și iar se uită peste 
umar, in urmă. Și, ca şi cind și-ar fi adus aminte de ceva, 


se intoarse in loc și o aşteptă. «Oare pe mine mă aşteaptă ?», 
se intrebă Sora, neliniștită. 
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— Nu vă supăraţi! — zise el, e 
lui. — Nu sinteți domnișoara So 
advocat Vasile Preda? 

— Da, eu sint. 

— Aveţi o telegramă, 
geanta de piele. 

Sora se simţi emoționată, înfricată chiar. În familia lor 
nu-şi aducea aminte să fi venit decît două feluri de telegrame : 
de felicitare şi de veşti rele. Ele erau duse, cînd veneau, la 
biroul advocatului. Cum deci să primească ea telegrama și 
s-o ducă acasă ? Dar dacă, ferească Dumnezeu, cuprindea o 
veste rea ? 

— Duceţi-o la birou, vă rog. Tata e, cu siguranță, acolo. 

Factorul ţinea telegrama în mînă. 

— Dar e a dumneavoastră, domnişoară ! E pe numele 
dumneavoastră ! 

— A mea? Personal?! Pe numele meu?! Dar cine... 

Voise să întrebe: «Dar cine să-mi telegrafieze mie 2» ; 
se răzgindi şi se apropie de factor, privind de la o distanţă 
respectabilă adresa de pe hirtia îndoită. ) 

Da, telegrama îi era destinată ei: «Domnişoarei Sora 
Preda». Factorul, vazind că s-a făcut palidă — nu-i mai ra- 
măsese strop de sînge în obraji —, înțelese că fata nu-i obiș- 
nuită să primească telegrame și că i-e frică. (ame 

—  Poftiți, luaţi-o, şi iscăliți aici de primire. N-aveţi nici 
un motiv să vă temei. 

Îi întinse creionul chimic, şi ea puse pe recipisă nişte laba 
giștei de-l sperie pe factor. Îi tremura rău mina. Nici ea n-ar 
fi putut descifra, în vecii vecilor, ce mizgălise acolo. 

Factorul salută şi plecă. să 28 Ai 

Sora luă telegrama şi o viri repede în mica poşeta ce-i 
atîrna de braţul drept. După ce o ascunse acolo, parcă se mai 
linişti şi porni repede spre casă. “~ m N 

Ajunse curînd în dreptul casei lor, dar nu se opri, ci trecu 
mai departe. «E încă devreme, de-abia a asfinţit soarele» îşi 
zise ea, şi merse mai departe, cu gindurile răvăţite, pina se 
trezi în parcul orașului. Abia aici, reculegîndu-se, începu să 
se pindească de la cine ar putea să fie telegrama. Șezu pe-o 
bancă, într-un colp lăturalnic, pe unde nu se plimba nimeni. 
Îşi zise că poate o felicită vreuna din „rubedenii — bunica, 
vreo mătuşă —, dar îşi aduse aminte ca în ziare nu s-a pu- 


înd ea ajunse în dreptul i 
ra Preda, fiica domnului- 


-í 


zise omul, și începu să caute în“ 
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blicat încă tabloul cu numele bacalaureatelor de la liceul lor, 
deci nu aveau de unde şti de reușita ei. ma ar om 

Apoi, după un răstimp de gîndire, deodată îi năvali în 
obraji sîngele care-i fugise cînd citise adresa de pe telegramă. 
Simţea cum îi ard obrajii. «Ce proastă sînt! — îşi zise ea. — 
Dar de bună samă că numai de la Valentin poate fi ! Numa: 
pe el l-am anunţat !» 

Și dintr-odată, fără să-și dea sama de ce, îi pāru rău că-i 
trimisese telegrama aceea. «Am făcut o mare prostie că i-am 
telegrafiat !» își zise Sora. Regretul i se transformă într-o: 
tulburare adincă. Nu era nici frică, dar nici bucurie nu era 
tulburarea aceasta. Parcă era o mişcare nedesluşită în 
adincurile ființei sale, ceva ce nu mai simţise pînă acum. Se 
emestecau parcă nişte unde imateriale, unele de bucurie, al- 
tele de amărăciune. 


Un bărbar bătrin, cu mînile la spate, trecu, tiriindu-și 
ușor ghetele, pe dinaintea ei. Strinse instinctiv poşeta în poala 
rochiei. Omul îşi văzu tacticos de drum, ţinindu-și bastonul 
in pumni, cu băţul drept prin mijlocul spatelui. Covrigul 
de argint al minerului ajungea pînă la gulerul pardesiului. 


Cu un gest energic, Sora scutură din cap și deschise po- 
şeta. Desfăcu telegrama și se uită mai întii la nume. Da, era: 
de la Valentin. A și meritat să-şi facă atitea ginduri! De la 
cine altcineva putea fi? De altfel, ea însăşi era de vină. Ar 
fi putut să aștepte ca el să fi citit în ziare rezultatele de la 
bacalaureat, sau să-l lase să aştepte pînă cînd venea acasă, 
in vacanță. Doar trebuia să vină în cîteva zile ! 

Desfăcu din nou telegrama şi citi textul: «Pină nu văd, 
nu cred l» 

„Sora rămase o clipă mută de uimire, apoi izbucni în râs- 
Se ridică sprintenă de pe bancă și porni repede spre casă- 
«Cum să nu creadă, cînd i-am telegrafiat! — îşi zise ea pe 
drum. — Crede, dar așa-i el, îi place să mă năcăjească.» Băgă 
de sama că ţine telegrama în mînă, şi o puse din nou în 
poşetă. Gindurile i se amestecau. «Dacă ştiam că-mi răspunde 
așa, nu-i mai telegrafiam ! În momentele importante din viaţa 
omului, nu i-ar sta rău să fie mai serios ! Dar oare într-ade- 
var nu crede? Ast-ar fi culmea ! În sfârșit, îl priveşte ! Eu ` 
nu mi-am făcut decît da...» Se opri. Era să-şi spună (în gînd) 
«datoria« «Care datorie ? Prostii ! Eu n-am vrut decit să mă 
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căzbun pentru neincrederea lui în mine, în reu 
examen. De-aceea m-am şi grăbit să-i telegrafiez.» 


„Acum, trecînd pe străzi, se linişti iar, în asemenea măsură, 
că-şi simți din nou ceasul la incheietura minii. Îl privi, surise 
mulțumită şi grăbi paşii. Se apropia vremea cinei. 

Cind puse mina pe clanţa portiţei, se opri dintr-odată, ful- 
gerată de un gind : $a le arate alor săi telegrama lui Valentin, 
sau nu? Cum nu știa nimeni de telegrama pe care ea i-o 
trimisese lui Valentin, ar fi trebuit, ca să o justifice pe a lui, 
că le spună că ea a provocat răspunsul. Și dacă le spunea 
acum, ar fi trebuit să le explice de ce i-a telegrafiat lui Va- 
lentin și să le explice de ce nu le-a spus în ziua cind a trimis 
telegrama. Sau, poate,. de ce nu le-a cerut voie să-i telegra- 
lieze. Nu. A fost o copilărie. Și, ca să nu mai complice lu- 
crurile, se hotări s-o rupă şi s-o arunce. 

O scoase din poșetă şi o privi. Parcă nu avea nici un rost 
s-o rupă. Era prima telegramă pe care o primise. «Nu, n-am 
s-o rup. Am s-o pun în albumul cu ilustrate trimese de Va- 
dentin. Acolo n-are s-o caute nimeni, pentru că toi din casă 
cunosc albumul». Dar abia făcu doi pași în curte, ca se opri: 

«Cum să pun o telegramă între ilustrate? ! E o prostie ! Mai 
bine o rup, ori, cînd trec prin bucătrie, o arunc în foc!» ` 


Își lăsă jacheta în antreu şi scoase telegrama din poşetă 
cu gindul să-și execute planul, dar iar se răzgindi: «Mai bine 
o pun într-o carte... Dar în care ?... Într-una care un are nici 
o ilustrație, pentru că în toate celelalte cotrobăie Virgil. Am 
s-o pun în manualul de contabilitate dubla. Acolo, printre 
cifre, nu o va căuta nimeni !» 


șita mea la 


+ + 


După cină, se plimbă o vreme cu frații ei prin grădină. 
Vorbiră despre ceas şi despre rezultatele examenului de ba- 
calaureat. Se terminase, şi la fete şi la băieţi, dar rezultatele 
încă nu se afişaseră, nici la liceul teoretic — de băieţi, nici 
la cel comercial — de fete. Se ştia însa că mulți căzuseră, 
mai ales dintre candidaţii de la liceul de băieţi. Virgil se în- 
căpăţina să-i numească pe „cei ce căzuseră. Știa şi două fete : 
Laura Roşu şi Victoria Neamţu. Iuliu era de părere că nu se 
poate afirma nimic pînă nu se publica rezultatul oficial. Dar 
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era de părere că, într-adevăr, comisia de la liceul de băieşi 
fusese exagerat de severă. | 

— Au pus anume întrebări încurcate — spuse el —, iar 
de multe ori au întrebat lucruri mărunte detot, dar formulare 
în termeni pretenţioşi, încît băieţii se gindeau la probleme 
importante și răspundeau greșit. 

Sora-i auzea, dar nu le urmărea vorbele și nu participa 
la discuţie. ii 

— Ei, băieţi, eu am să mă cam duc la culcare — zise 
ca cind ajunseră la mijlocul cărării. — Am umblat mult azi. 
M-am şi plimbat... 

— Cu cine ? întrebă repede Virgil. 

— Singură ! 

— Păi da, singură poţi să-ți admiri mai bine ceasul și 
să te bucuri de el, răspunse Virgil cu gravitate. 

Sora se aplecă și-l sărută pe obraz. 


— Tie am să-ți mulţămesc ! 
— Păi da, eu știam de mult ceasul ! 


Sora, de cînd crescuseră fraţii ei, nu mai dormea în odaia 
lor, care era şi dormitor, și cameră de învăţat. Acum dor- 
mea, pe un divan, în salon. Peste zi, divanul era scos în ve- 
randă. Era o mobilă cam uzată, arcurile nu mai erau la 
celaşi nivel, nu mai aveau aceeași elasticitate. Vreo două 
birniiau strident, cind se așeza cineva pe el. În ultimul an, 
maică-sa spusese de mai multe ori că ar trebui sa-l dea la 
reparat sau să-l înlocuiască, să cumpere unul nou, dar tot 
aminaseră din lună în lună, pentru că nu le ajungeau banii, 
iar Sora susținea că prin salteaua groasă de lina de deasupra 
nu simţea nici un arc, iar cit de zbirntitul celor rupte nici 
nu-l păsa. Dormea tun şi nu auzea nimic. Și-apoi, unde să 
mai pună incă un divan? În salon nu putea rămîne peste 
zi, lar în celelalte camere n-ar fi încăput. 


Sora se învirti mult timp în aşternut, și pentru întiia. 
oară constată și ea că zbiîrniitul arcurilor rupte era nu numai 
neplăcut, dar chiar supărător. Ba, strigătul strident al arcu- 
rilor o și sperie de cîteva ori... Era aşa de departe cu gîn- 
durile, și în casă era o linişte atît de adîncă ! 


Deși, cind pusese telegrama în manualul de contabilitate 
dublă, avusese senzaţia că nu o mai interesează, că va rămine 
acolo ca o amintire de la bacalaureat, și la cină, şi în gră- 
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dină, se gîndise mereu la ea și la Valentin Grecu, de care o 
lega o veche prietenie. z 

„Familia medicului lon Grecu era prietenă bună cu fa- 
milia advocatului Preda. Doctorul avea vreo cincizeci şi cinci 
de ani, era deci cu Vreo zece ani mai în vîrstă decît Vasile 
Preda. Cînd acesta îşi deschisese biroul advocaţial în oraș, 
firma de pe poarta locuinţii doctorului era de mult învechită. 
Pe-atunci, doctorul Grecu avea o oarecare clientelă în oraș, 
printre puţinii intelectuali români existenți. Cei mai mulți 
pacienți îi avea la periferie, printre muncitori și meseriaşi, 
în majoritatea lor români, şi în satele din jur. Nu era zi să 
nu se opreasca înaintea locuinţei lui din piață, unde își avea 
şi cabinetul medical, două-trei cară cu bolnavi veniți din tot 
jurul și chiar din comunele mai îndepărtate. Joia, cînd era 
zi de tirg, veneau la doctor, și pe jos, mulțime de oameni, 
femeile și cu cîte un copil bolnav în broţe. Joia avea doc- 
torul Grecu de lucru pînă pe la trei după-amiază, cînd oa- 
menii începeau să plece spre casele lor. 

Adeseori era chemat şi la sate. La început avusese multe 
năcazuri cu transportul. Satenii din partea locului nu ţineau 
cai, ci numai vite albe și bivoli, iar drumul cu carul cu boi 
îl făcea să piardă mult timp. În citeva rinduri încercase să 
ajungă, unde era chemat, cu o trăsură de oraș, dar, cînd, era 
vreme rea sau tină, proprietarii lor nu voiau să-l ducă, și 
cînd era vreme bună cereau preţuri atit de mari, încit mulți 
dintre bolnavii lui, țărani săraci, nu le puteau plăti. 

După ce s-a chinuit așa un an de zile, și-a cumparat un 
cal şi o brişcă ușoară, și de-aci încolo i-a fost mai lesne, iar 
pentru bolnavii de pe la sate, mai puţin costisitor. 

Clientelă avea destulă, că-i mersese vestea de doctor cu 
multă învățătură şi care nu ia taxe mari de la rumâni. Dar 
cu o clientelă țărănească, de oameni săraci, nu ciștiga nu 
ştiu ce. Totuşi, vorba ceea, «dacă nu curge pică», se pori 
vea. În zece ani putuse cumpăra casa în care stătuse pina 
atunci cu chirie. Sr J 

După unire, cum nu prea avea legaturi cu oamenii po- 
litici conducătorii, rāmäsese mai departe medic „particular. 
Nimeni nu se gîndise la el. Nici chiar localnicii care în- 
traseră în jocul de-a puterea. Ce să facă, in viața politică, 
un doctor?! Nu-și aduseră aminte de el decit tirziu, cînd 
doctorul de plasă de pînă atunci, un evreu cu nume ma- 
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ghiarizat, muri și, la concursul publicat in două rinduri, nu 
se prezentase nimeni. 

Atunci fusese îmbiat el. Stătuse cîteva zile pe ginduri. 
Se sfătuise şi cu soţia. Ajunsese, în sfîrșit, la concluzia să 
primească. Nu fusese el întotdeauna un fel de medic de 
plasa? Nu cutreiera el, cu brişca lui, satele? De, salariul 
era ridicul de mic, dar tot era un venit fix, și se gindise că-i 
va prinde bine cînd băiatul cel mare, Valentin, va intra la 
facultate. Așa devenise Ion Grecu doctor de plasă. Mai era 
de ciţiva ani şi membru în consiliul de administraţie al bān- 
cii «Fortuna». Nu se plingea de nimic și nu-și dorea altceva 
decit să-l țină Dumnezeu sănătos ca să poată suporta ușor 
drumurile cu brişca la bolnavii de pe la sate. 

La primele alegeri parlamentare de după numirea lui ca 
doctor de plasă, fusese solicitat de politicienii locali să-şi dea 
și el concursul. Refuzase categoric, iar localnicii, cunoscîn- 
du-l și respectindu-l, nu mai cutezaseră să insiste. Dar peste 
citeva zile se nimeri în oraş însuşi prefectul, un advocat fără 
procese, şi doctorul Grecu se pomeni invitat la primărie. 

— Nu vreau să cred ce mi se spune! E desigur o con- 


iuzie gravă la mijloc, domnule doctor! — începuse pre- 
iectul, după ce se făcuseră prezentările, căci nu se cunoş- 
teau. — Toţi slujbașii statului, judeţeni şi comunali, sînt 


obligaţi să dea concurs guvernului în alegeri. Se-nţălege, fie- 
care în felul lui... De la dumneata nu o să pretindă nimeni 
să vorbeşti în adunări, să mergi cu echipele electorale. Est 
modus in rebus! — ca să vorbim ca strămoșii noştri. Dar 
in desele dumitale peregrinări prin sate, prin comune, poţi 
pune un cuvint, poţi face o recomandare. Știm că oamenii 
din imprejurimi ţin mult la dumneata, au încredere în dum- 
neata. Ne-am înţăles nu-i așa, domnule doctor ? 

„Ion Grecu îl măsurase de sus şi pînă jos cu ochii lui 
căprii, totdeauna blinzi, umbriţi de un fel de melancolie. 

— Cred că nu ne-am înțăles, domnule prefect — răspun- 
sese el liniştit. — Eu nu fac nici un fel de politică. Menirea 
mea e cu totul alta. Cît privește slujba, dacă ea e condi- 
tionată de altceva decît de priceperea mea profesională, vă 
rog să ma consideraţi încă de azi demisoinat. 

De-atunci n-a mai avut de-a face cu persoane politice- 


Dar atitudinea lui demnă îi cucerise simpatia directorului 
băncii «Fortuna», Sava Scurtu. 
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Familiile doctorului, advocatului Preda, directorului «For- 
tuner» ȘI parohului local se vedeau adeseori. Trăiau într-o 
sinceră și liniştită Prietenie încă dinainte de unire. Se in- 
teresa fiecare de nacazurile și bucuriile celuilalt, se întilneau 
ind la unul, cind la altul, ca să mai schimbe o vorbă, sau 
la un prinz, sau la o cină, la un botez, la o serbare familială. 
Muly dintre românii nou așezați în oraş se mirau cum de 
pot trăi oamenii aceştia aşa de retrași, așa de izolați. Oare 
ei, apucind așa din tinerețe, nu simțeau lipsa unei vieţi so- 
ciale mai complicate ? Le plăcea și se simțeau bine în sim- 
plitatea lor tradițională ?! Pe urmă, cum nici unul din cei 
patru nu făcea politică, fură cam uitaţi, cam puşi pe linie 
moartă. Ei însă nu regretau, nu se simțeau desconsideraţi şi 
se simţiră mai uniţi atunci cînd văzură cum politica învrăj- 
bca alte familii, care mai înainte fuseseră prietene. 

Între Valentin Grecu şi Sora Preda era o diferență de 
virstă de patru-cinci ani. Copilă fiind, ea se juca mai mult 
cu cel de-al doilea băiat al doctorului, cu Ion, care era de 
virsta ei, şi cu sora acestuia, cu Anișoara, mai mică decit 
ea cu doi ani. Cind întrase ea în liceu, Valentin era în clasa 
a cincea. Se uita la el cu sfială,ca la un «student», cum și 
era. Apoi, crescînd, i se părea tot mai mică distanţa dintre 
ei şi se juca nestingherită cu el, ca şi cu ceilalți copii, mai 
apropiaţi de ea ca vîrstă. În vacanța de Crăciun din clasa 
a patra, cînd începuse să meargă şi ea la patinaj, îşi daduse 
sama dintr-odată că prefera compania lui Valentin aceleia 
a lui Ion. Valentin era un patinator sigur şi iscusit, în care 
ea, care abia învăţa, putea să aibă încredere. Apoi, Valentin 
era mereu pornit pe rîs și pe glume, spre deosebire de fra- 
te-său, Ion, un băiat tăcut, cu priviri bune ȘI melancolice, 
ca şi tată-său, dar care nu se pricepea să distreze o fata. 

În vacanțele de Crăciun şi de Paşti, ca şi în vacanța 
mare, din vară, Valentin venea totdeauna acasa şi se întil- 
neau în familii, ca de obicei, toți copiii, și cei mari, și cel 
mici. El îi făcea să rîdă pe toți cu glumele ŞI nebuniile lui, 
de parcă ar fi fost tot licean. Pină în vara trecuta, cînd 
Sora îşi dădu sama că s-a schimbat ceva în prietenia ei cu 
Valentin. De cîte ori plecau în grup la plimbare, tînărul 
găsea mereu cîte un pretext de a se izola, împreună cu ea, 
de ceilalți. Ba chiar, din ce în ce mai, des, o invita numai 
pe ea la plimbare. Sorei îi făceau plăcere aceste invitații. 
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Era bucuroasă și mindră să se plimbe cu un student care 
absolvise al treilea an de medicină. Apoi, Valentin era tot 
cel vechi : cu sufletul mereu însorit și cu un nesfîrşit bagaj 
de glume. A CR ! 3 

De-atunci începuse s-o năcăjească, proorocindu-i că va 
cădea la examenul de bacalaureat. O năcăjea şi pentru că 
era elevă la liceul comercial. Ce să faca o fată în comerț? 
Nu ştia ce să-i răspundă, decît că învăţa și ea cum învățau 
şi altele, pentru că liceul era în oraș. Atunci el o intreba 
ce-ar fi lăcut dacă în orașul lor n-ar fi fost liceul acela co- 
mercial. Sora iar nu ştia ce să-i răspundă. Ar fi ajutat-o pe 
mamă-sa, bineînţeles, la treburile casei. Dar și așa, tund 
elevă, nu o ajuta la bucătarie ? 

Şi în cite alte chipuri nu o năcăjea ! Dar ea nu se supăra. 
Simţea că glumeşte. De ce să se fi supărat pentru niște 
glume ? Dar parcă glumele astea erau altceva decit jocurile 
lor din copilărie. Ce-ar fi putut să fie? Ia, nimic! Se bucura 
să-l vadă și-atita tot. Crescuse înalt, se facuse frumos... şi 
căpătase, odată cu trecerea anilor, un glas plin, melodios, 
adinc, pe care-i plăcea să-l audă. Treaba lui! Las să ridă 
de ea! Las să creadă că e1 nu învăţa nimic şi că va cădea 
la bacalaurear! O să-i arate ea odată şi odată ce poate şi 
ce valoare are !... 

“Dar ce-oi fi avind de-mi umblă gîndurile prin cap ca 

furnicile și nu pot adormi ?» se întrebă Sora, cînd luna, care 
răsărea tirziu, incepu să bată în fereştile salonului. 
„Se întoarse, poate pentru a zecea oară, pe partea cealaltă, 
și arcurile divanului scrișniră strident în liniştea nopții... 
«Poate că asta-i legea zilelor mari -— îşi spuse ea. — Se 
“pune că in momentele importante din viață te năpădesc adu- 
cerile-aminte, şi poate că eu trăiesc încă subt semnul ba- 
calaureatului. Poate de-aceea-mi vin smintirile astea Și nu 
mă lasă să dorm !» 

Totuşi nu era năcăjită că nu-i mai venea somnul. Erau 
plăcute amintirile acestea din iniilnirile ei cu Valentin. Mai 
ales acum, că lumina și luna... 

lată una proaspătă detot, de la Paștile trecute. 

Avea un ou mic, de puicuţă, pe care îl înroşise impreună 
cu celelalte. Era grozav de tare la amîndouă capetele. Spăr- 
sese cu el, în două zile de Paști, o sumedenie de ouă, ale pă- 
rinților, ale fraților, ale prietenilor. Se mirau toți de tăria lui, 
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dar mai ales Virgil, care își alesese şi el unul, ascuțit la vîrf 
şi tare ca osul, probîndu-le pe toate din coșulețul cu ouă roşii. 
Spärsese şi el destule cu al lui, dar Sora i-l dăduse gata la 
amindouă capetele. Copilului îi venise să plingă, dar cum 
erau mulți de faţa, se stapînise. 

— Soro — Zisese el, cu glasul coborit, pe care dintr-odată 
il înalțase strident — dă-mi oul, vreau să-l văd. Mi se pare 
că tu ai inroșit unul de piatră. 

— Prostii, Virgile ! Uite-l ! E ou de piatră ? 

Frate-său îl luase, îl cîntărise în palmă, îl izbise de 
frunte, îl mirosise, și-l apropiase de ochi, ca să-l vadă mai 
bine, îşi mulase degetul în gură şi încercase să șteargă vop- 
seaua. 

— Da, e de găină zisese el, mai împăcat. 

— E de puicuţă, Virgile, de-aceea-l așa de tare. 

În clipa aceea întrase Valentin. Poate că ciocănise la 
ușă, dar, din cauza larmei dinlăuntru, nu auzise nimeni cio- 
cănitura lui. 

— Ce neînţalegere-i acolo ? întrebase el de departe, au- 
zind ciorovaăiala dintre frate și sora. 

— Ce să fie! — răspunsese una din fetele parohului. — 
Sora a spart şi oul lui Virgil ! 

— A mai spart şi altele ? 

— Păi, se vede că nu ştii ce ou tare are! Cred c-a spart 
vreo treizăci pina acum ! 

— Auzi comedie! — se mirase Virgil. — Aş putea să-l 
văd şi eu ? j 

Spunînd acestea, dădea mina cu cei de fața. Pe Sora și 
pe Virgil îi lăsase la urmă. 


— Pot să văd şi eu oul minune? — întrebase, apro- 
piindu-se de Sora. — O fi de piatra... i S 
— Nu-i de piatră, nene Valentine — sari Virgil. — 


L-am cercetat eu l... Sora zice că-i de puicuță. 

— Ia sa-l văd. pt 

Copilul îi dăduse oul, pe care Valentin íl cintărise în 
palmă, întocmai ca Virgil, și-l ciocănise. tare de frunte. 

— Da, e tare. Eu am însă unul şi mai tare! mat, 

— Imposibil ! strigaseră toţi din toate părțile, și tinerii 
se grămădiseră în jurul celor trei. ona u 

— Ei, parcă un student în medicină, şi încă în anul al 
patrulea, mai umblă cu ouă roşii ! zisese o colegă de-a Sorei. 
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— Umblă, umblă, de ce să nu umble, domnişoară? Ce, 
noi nu prăznuim Paştule ? 

Valentin dusese mîna la buzunar și scosese un ou de o 
rotunjime uimitoare. Nu-ţi dădeai sama unde erau cele două 
capete. Era vopsit roșu-închis, mat, și culoarea era perfect 
unitară. 

Ăsta-i de zahăr! exclamă rizind o altă colegă a 


Sorei. 

— Da? Poftim de-ncearcă să muşti din el! Da? vezi să 
nu-ţi rupi dinţii, că o să mai ai nevoie de ei... 

Fetişcana nu încercă, dar în locul ei încercă să-și înfiga 
un Colț în coaja oului Virgil. 

— Aș! Nu-i de zahăr! 

— Ei, Soro, vreai sa ciocnim ? Dai tu, sau dau eu? in- 
trebă Valentin. 

— N-am nimic împotrivă, dar ia-ţi alt ou. Ăsta-i prea 
frumos, nici n-am văzur vreodată ou aşa de rotund, şi n-aş 
vrea să ţi-l sparg, răspunsese ea, cu o undă de incredere 
răsfăţată în glas. 

— Eşti chiar aşa de sigură? întrebase Valentin, părind 
sincer ingrijorat. 

— Cum sa nu fie sigură?! Nu a spart toate ouăle pînă 
acum 7! 

— Ei bine, oul ăsta rotund vrea să-și aducă şi el oma- 
giul invinsului. Ciocneşti, Soro ? 

— Cu care cap să dau? întrebase Sora, dintr-odată de- 
cIsă şi sigură de tăria oului de puicuţă. 

— Cu care vreal. 

__ Ochii tuturor erau aţintiţi asupra lor. Cei de la spate se 
ridicau pe virful degetelor ca să vadă şi ei. 

— Bine, dar tu care cap îl ţii? Că oul acela nu are nici 
un cap! 

— Cu atit mai bine pentru tine! Poate-l izbeşti în 
coaste ! 

Văzind siguranța lui Valentin, Sora începuse să ezite. 
i.uase oul din mîna lui Valentin şi-l mai cercetase o dată. 
Ceruse și părera lui Virgil asupra locului unde ar trebui 
să-l ciocnească. 

— Nu strînge așa de tare degetele, lasă loc deajuns, zi- 
sese ea, pregătindu-se de atac. 

— Poftim! 
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R Valentin lăsase descoperită toată partea de sus a 
oulut. l 


Un sunet sac, şi ea ridicase oul spart la capul cel ascuţit. 


Se uita la ou ȘI nu-i venea să creadă. 

Cei din jur priveau uimiţi şi muţi de admirație. 

Repetaseră cu capul celălalt. Aceeaşi soartă ! 

Își aduce foarte bine aminte : lăsase oul spart pe masă şi 
trecuse repede în camera vecină. Dacă ar mai fi întirziat pu- 
țin, s-ar fi făcut de ris : ar fi văzut-o toți izbucnind în plins, 
ca un copil. Ca Virgil. Pentru un ou — așa ar fi crezut toți. 
Adevărul era altul : nu-i plăcea să se dea bătută. 

După ce se spălase cu apă rece pe faţă, se întorsese în 
camera unde fetele și băieţii se mirau încă de tăria oului acela 
rotund, trecindu-și-l din mînă în mînă. Valentin o privise 
adînc in ochi şi surisese. Îi ocolise privirea, dar tot apucase 
să zărească pe faţa lui cum se înnourează. 

— Oare de ce o fi oul ăsta? întrebase cineva. — Nu-i 
cumva de bibilică ? 

Virgil izbucni deodată : 

— De bibilică trăbă să fie, nene Valentine, zisese el cu 
însufleţire. 

Auzise şi el că ouăle de bibilică sînt cele mai tari, dar 
pînă atunci nu văzuse nici-unul. 

— Nu, drăguță ! E de pui de struț! 

— De ce?! întrebase uimit Virgil. 

— De pui de struț! răspunsese Valentin, luîndu-și o fi- 
gură mucalită. 

Începuseră apoi jocurile obișnuite, de petrecere. 

La un moment dat, se trezise singură lingă Valentin, care, 
și el, era singur. 

— Uite, frate, să fi știut că-ți pare așa rău după oul 
acela, nu l-aș fi spart pentru toată lumea ! îi spusese el. 

— Nu-i nimic, Valentine! Doar nu mai sîntem copii ! 

— N-ar mai trebui să fim, ori poate c-ar fi bine să rā- 
mînem mereu copii, nici eu nu știu cum ar fi mai bine ; dar 
te rog să primeşti în schimb oul care te-a suparat. 

— Ei, copilării ! Dar nici nu mă mai gîndesc la oul acela ! 
Mă doare puţin capul... 

— Dacă-i așa, vii cu mine la plimbare ? Cu gindul asta 
am venit. E primăvară în toată legea de Paştile astea. 
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Se gîndise o clipă să-l refuze, tocmai pentru că spusese 
că o durea capul şi ca să-l facă să priceapă Gan deşi nu mai 
e copilă, ea nu se-mpacă așa, cu una cu două. Dar răspunsese 
altfel decit se gîndise. 

— Stai să-mi iau jacheta şi vin ! 

A doua zi de Paşti căzuse de Singeorgiu. Afară era un aer 
dulce de primăvară. Mugurii castanilor înfloriseră în buchete 
mici, verzi, şi o mireasmă reavănă, crudă umplea aerul, pe 
care-l simţeai pe obraji ușor și moale ca o mătasă. 

Convorbirea se înfiripă, totuși, greu în după-amiaza 
aceea. Nici acum nu ştia de ce Valentin i se păruse atunci 
<trăin, mai departe de ea decît fusese înainte. Și parcă îi era 
și oarecum frică de el. De aceea îi fusese recunoscatoare cînd 
o luase de mină, topind astfel înstrăinarea ce începuse să se 
aşeze între ei. Se mai plimbaseră ei de multe ori ţinîndu-se 
de miră, dar niciodată ca atunci atingerea mînii lui nu-i dā- 
duse sentimentul adînc al liniştii și al siguranţei. Încet-încet, 
Valentin revenise la firea lui și reuşise s-o facă sa rida. 

Lə despărţire, in faţa casei lor, Valentin îi strînsese mai 
mult și mai tare mina decit altădată, probabil pentru că-i 
părea rău pentru ceea ce făcuse. 


Cind să se dezbrace, găsise in buzunarul jachetei oul acela 
rotund din cauza căruia se năcăjise atita. Îl luase şi i-l daduse 
lui Virgil, care se bucurase la gindul biruinţelor lui de-a doua 
zi. Şi bucuria lui Virgil o mai mîngiiase de supărarea că Va- 
lentin, strecurindu-i-l in buzunar, crezuse că poate s-o împace. 
Dar ce ? O credea o copila ?... 

„ȘI lată că prostia asta i-a venit în minte tocmai acum. 
ȘI incă atit de vie, de parcă s-ar fi petrecut ieri! Oare de 
ce ? 

Divanul dădu din nou glas. 


“Fi, de-acum simt că-mi vine somnul» își zise Sora. Amin- 
trea din urmă parcă o mai liniştise. Nu mai simţea roiul acela 
de ginduri umblindu-i repede prin cap, ca nişte furnici. Nu, 
că o căldura plăcută, moleşitoare, răspîndită pînă-n virful 
degetelor. Trecuse și luna de geamurile salonului Și se așter- 
nuse peste toată încăperea o semiobscuritate liniștitoare. Aţipi, 
surizind crîmpeielor din amintirea aceea de la Paşti, care se 


apropiau şi se depărtau de ea purtate pe undele înșelătoare 
ale somnului. 
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IV 


Afara de biserică, de şcoala confesională, ctatizată, dar 


luncţionînd în vechea ei clădire, proprietate a bisericii, afară 
de banca «Fortuna», nu mai era în oraş altă instituție româ- 
nească, datind dinainte de unire, decît cazina. Un an, doi 
după unire, o porecliseră «Casa Naţională», dar, apoi, se re- 
venise la vechea denumire. 

Schimbarea numelui fusese propusă și susținută, împotriva 
autohtonilor fruntași, de către românii care se stabiliseră de 
curind în oraş — tot soiul de funcţionari, de la judecătorie 
şi liceu pină la percepţia financiară. Li se alăturaseră ŞI o 
samă de localnici, dornici de înnoiri. Argumentau că e mai 
pe românește spus «Casa naţională» decît «Cazina română», 
această din urmă numire nefiind decît traducerea cuvîntului 
unguresc. «De ! Ca şi cînd cuvîntul, rostit și scris în ungu- 
reşte „Iasszino“, ar fi de origine maghiară !» își zicea di- 
rectorul băncii «Fortuna», Sava Scurtu. Dar nici el, nici advo- 
catul Preda, nici doctorul Grecu nu stăruiseră prea tare în 
părerea lor, pentru că era vorba ca românii nou-veniţi în 
oraș să aibă prilejul și locul potrivit unde să se cunoască și 
să sporească viaţa lor socială şi culturală. De această părere 
fuseseră toți cei trei fruntaşi localnici băștinași. Cu cît va 
avea cazina mai mulți membri, cu atit va fi mai bine. Vor 
Îi mai multe cotizaţii, vor putea să se aboneze la mai multe 
ziare și reviste, vor putea mări biblioteca. Stabilindu-se legă- 
turi mai intime între membri, se vor putea pune la cale mai 
multe manifestări culturale și artistice decit în trecut. Sala 
cea mare, de biliard, unde își avea sediul, de altfel, Şi biblio- 
teca — alcătuită din două dulapuri cu geamuri şi masa lunga, 
pentru ziare —, era destul de încăpătoare pentru a se putea 
face repetițiile corului cu un număr oricit de mare de corişti, 
precum și repetițiile pentru viitoarele reprezentații teatrale. 
Tot aici se ţinuseră și înainte de unire, cu puținii membri, 
câți se puteau aduna pe-atunci, din tineretul românesc al ora- 
şului, cînd corul mixt avea cel mult șaisprezece membri, iar 
înjghebarea unei reprezentații teatrale era o adevărată pro- 
blemă, pentru că trebuiau gasite piese scurte, cu cel mult 
patru-cinci personaje, cîţi «actori» aveau de toți. Pe-atunci, 
corul nu dădea decit un singur concert pe an, în timpul verii, 


293 


de obicei la Sintilie, cînd, de la înfiinţarea băncii «Fortuna», 
se ţinea regulat o petrecere cu dans pentru tineretul școlar. 
Corul deschidea petrecerea. 

Cînd văzuse câţi intelectuali și cît tineret școlar se adu- 
nase în localitate la numai doi ani de la unire, Sava Scurtu 
se așteptase la o puternică înviorare a vieţii culturale și ar- 
zistice în centrul căreia era cazina. De aceea, el, care era pre- 
şedintele cazinci, se supusese dorinței majorităţii : luase tabla 
cu inscripţia «Cazina română» de pe clădirea unde, la etaj, 
cra cazina şi în locul ei pusese alta, cu inscripţia cea nouă: 
«Casa naţională». Cealalta fusese dusă în pod şi pusă alături 
de alte relicve ale trecutului: o hartă mare, de părete, a 
Europei de dinainte de război, două steaguri naţionale, în 
care culorile roşu, galben și albastru erau așezate orizontal, 
începînd cu roșul — după tradiția ardelenească —, și o lito- 
grafie a bătrinului împărat Francisc Iosif, care nu mai apu- 
case catastrofa monarhiei dualiste. 

Numai că inviorarea așteptată de Sava Scurtu nu se pro- 
dusese. E adevărat că, în primul an de la unire, venea foarte 
multă lume la «Casa naţională», dar numai trei la suta din 
nou-veniţii înscriși ca membri, înţeleseseră că trebuie să 
achite o cotizaţie anuală. La cererea generală, se făcuseră 
multe abonamente la ziare, nu însă şi la reviste, iar cit pri- 
veşte biblioteca, rămăseseră, cu citeva excepţii, la vechiul fond 
e cărţi. De altfel, aproape nici unul din nou-veniți — şi din 
«Țară» şi din alte regiuni ale Transilvaniei — nu se interesa 
de bibliotecă și de puţinele reviste la care era abonată «Casa 
naţională». Toată lumea năvălea asupra ziarelor şi, mai ales; 
în jurul meselor de joc de cărţi. Se pornise o «cărțărie», cum 
spunea doctorul Grecu, cum nu se văzuse, înainte vreme, de- 
cit la cazina ungurească. Nu erau jocuri de noroc, dar ele 
consumau timpul celor mai mulți vizitatori ai «Casei naţi- 
onale», şi nici vorbă să se poată închega cu ei discuţii serioase 
despre intensificarea vieţii culturale româneşti sau a celei soa- 
ciale din oraș. Daca se porneau discuţii, ele aveau numai ca- 
racter politic, cu ințepături și clevere despre persoanele care 
lipseau. 

De profitat de pe urma acestei schimbări nu profita decît 
românul mărginean Bucur Popa, care ţinea, | a- 
vălie şi un birt-restaura Pa Ce Pocas a DA UE GU 

an È nt, incă dinainte de unire. Soneria 
de la etaj, din «Casa națională», zbirnîia mereu între orele 
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şase sara ȘI unsprezece noaptea. Se consuma multă bere, ţuică, 
se consumau şprițuri, mezeluri şi chiar fripturi, Căci „unii 
oaspeți ai «Casei naţionale»,  înfierbîntindu-se la jocul de 
cărţi, luau cina în sala de biliard. 
„În primele luni de la unire, Sava Scurtu, 
şi doctorul Grecu se izolau într-o încăpere mai mică a «Ca- 
sei naționale» pentru a-și putea continua convorbirile lor 
obișnuite. ȘI aşteptau, cum zicea Vasile Preda, «să se limpe- 
zească lucrurile», adică să treacă însufleţirea aceea momentană 
care-i atrăgea pe oameni numai la distracții uşoare — cum 
se întimplă la orice început de drum nou, mai ales cînd oa- 
menii sînt veniţi din mai multe locuri —, ca să poată vorbi 
cu ei și despre lucruri serioase. 

Aşteptaseră însă în zadar, pentru că de la sfîrşitul anu- 
lui întii de la unire, şi mai ales în cursul celui de al doilea, 
«Casa națională» începuse să se depopuleze. Rînd pe rînd, 
nou-veniţii Și cei mai mulți dintre localnici începuseră să frec- 
venteze cele două cluburi politice care se deschiseseră în oraș. 

La sfîrşitul celui de al doilea an de după unire, într-o sară, 
se atlau în camera de mese, înainte plina de lume, numai cei 
trei prieteni. Doctorul Grecu zise zimbind : 

— Domnule preşedinte, eu am o propunere. 

— S-auzim ! răspunseră cei doi, intrigaţi de zimbetul doc- 


advocatul Preda 


torului, care suridea rareori. i 


— Să coborim din pod tabla cu inscripția «Cazina ro- 
mână» şi s-o punem la loc ! 

Surise şi directorul «Fortunei». La 

— Bine zici ! N-a fost de bun augur schimbarea numelui. 
Ne-au părăsit mulți, chiar dintre membrii vechi. 

— Noi, ca noi, vom suporta şi experiența asta — zise 
advocatul Preda. Chiria va plăti-o, ca şi pină acum, «For- 
tuna», dar mai greu se va împăca Bucur cu noua situație. 

— Ei, parcă dintr-asta a trăit el de doisprezece ani în- 
coace, de a putut cumpăra și imobilul! Are el clientela lui 
veche, şi la prăvălie şi la birt. Ba, clientela lui e din ce în 
ce mai mare, zise Sava Scurtu, 

Şi încă a doua zi fusese pusă la loc tabla cea veche, iar 
cea cu inscripţia «Casa naţională» fusese dusă în pod. 

— Sic transit gloria mundi ! exclamase advocatul Vasile 
Preda, privind din drum, alături de Bucur, tabla cea veche. 
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Mărgineanul, un român voinic, cu faţa roșie, bucălată, în 
costumul lui alb, luminos, ciuli urechea, dar nu înţelese ce a 
spus advocatul. pr | 

— Ei! — rosti el —, parcă mă simt mai acasă cu tabla 
asta ! Ce-am avut şi ce-am pierdut ! Numai sănătate să deie 
Dumnezeu. 

— Sănătate şi noroc, frate Bucure ! 

— Norocul şi-l face singur omul cuminte şi harnic, dom- 
nule advocat ! 

Cei trei fruntaşi stăruiseră pe lingă părintele Nistor şi pe 
lingă învățătorul Ion Precup să înjghebeze iar vechiul lor 
cor, care nu mai funcționa de la unire, în nădejdea că se va 
forma altul, subt conducerea unui învăţător mai tînăr de la 
cele două şcoli primare ce se înființaseră îm oraș. Dar aceștia 
erau și ei prea ocupați la cluburile politice ca să mai aibă 
timp pentru organizarea unui cor. 

In vreo trei luni, părintele Nistor şi învățătorul Precup 
reușiseră să înfiripeze ei corul, cu cîțiva dintre vechii mem- 
bri, cărora li se alăturară și destul de mulți nou-veniţi, ma- 
joritatea fete şi băieţi de țărani din parohia părintelui Nistor. 

În cel de-al patrulea an după unire, reușiseră să dea, a 
doua zi de Crăciun, o reprezentație teatrală, iar în vara ur- 
mătoare, un concert, cu prilejul «petrecerii de vară a tinere- 
tului şcolar din oraș şi din jur». Peste vreo opt ani, cind 
mul foşti elevi din oraș erau de-acum studenţi la universi- 
tate in Cluj, cîţiva din aceştia stăruiseră sa schimbe numele 
petrecerii, să-i spună «Balul studenţimii universitare din oraș 
ŞI din jur», dar directorul «Fortunei», care suporta cheltuielile 
cu tiparirea invitațiilor, cu muzica, cu chiria localului, nu se 


IN VOI. e 
7 — Noi vrem să adunăm oamenii în jurul nostru, nu să-i 
impraşiem — raspunsese el. — Nu trăbă să speriem lumea 


cu un nume prea pretenţios. 
— Cum aşa ? intrebase un student în drept. 

„— Pai, dacă vom scrie în invitaţii «Balul studențimii 
universitare din oraș și din jur», nu o să cuteze să vină băieţii 
din clasele a şaptea și a opta de liceu, nici mulți preoți și în- 
vățători din satele din jur, nici fetele lor. Se vor speria de 
cuvintul «bal», de cuvintele «studențime universitară», ori 
vor face cheltuieli mari, pentru a-și face haine potrivite cu 
aceste cuvinte pretenţioase. Și chiar dacă vor veni o dată, 
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Puterea petrecerii acesteia 
sa ei de pretenţii. Venea 


Dracs y pul nostru a fost și este con- 
tactul social și oleacă de bucurie es 


A uct tetică, atita cit poate să 
dea un cor compus în majoritate din țărani şi alți oameni 
simpli. Noi vrem mai multă solidaritate naţională, nu mai 
mult fast. 


Totuși, deși în multe se revenise la vechi] 
zia româna» veneau din an în an tot mai 
banca plătea chiria localulu 
veni lui Sava Scurtu o idee. 

— Părinte — zise el într-o sară, 
Nistor —, dumneata eşti președintele 
trei», dacă nu mă-nșăl. 

— Sint, sau, mai bine zis, mi se 
sese preotul, înroşindu-se. 

— Pentru că nu mai activezi ? 

— Evident! 

— Oare de cînd ? 

— De la inceputul războiului. 

— Uite la ce m-am gîndit! Am putea socoti localul ca- 
zinei și ca sediu al desparțamîntului. Aveţi bibliotecă, aveţi 
ceva inventar ? 

— Avem vreo cincizeci de cărți, mai mult cărticele pen- 
tru popor. 

— Unde le ţineţi? 

— La mine, în biblioteca parohială. 


— Le-am putea aduce aci. Am putea face și citeva abo- 
namente la foile pentru popor. În sala asta de biliard am 
putea face o sală de lectură deschisă tuturor. Și așa e aproape 
goală pină și dumineca, iar mesele de biliard sînt pline de 
praf. Nu ştii, în biblioteca casei parohiale sînt și cărți po- 
trivite pentru țărani ? , 

— Hm! Nu prea ştiu. Drept spunînd, nu le-am prea 
răsfoit. 

— Sînt vreo cîteva, rămase din vechiul fond al «As- 
trei» — zise advocatul Vasile Preda. — Este, D 
Creangă, Eminescu, sînt cîteva colecții de peaga PeR e 
Am văzut fabulele lui Donici, Țichindeal, Alexandrescu. Sint 
poeziile lui Coşbuc, ale lui Goga. Sint, cum de nu. Și poate-or 


e tradiții, la «Ca- 
puţini oameni, și 
1 aproape pe degeaba. Pină ce-i 


A AL a Li 
adresîndu-se părintelui 
despărțămîntului «As- 


pare că am fost, răspun- 
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mai fi şi altele de care nu mi-aduc aminte, că nici eu nu am 
deschis de mult dulapurile bibliotecii. p 

— Ei, să ne sfătuim, cînd ne vom aduna mai mulţi, sa 
completăm comitetul «Astrei» locale și sa deschidem aici o 
alā de lectură pentru elevi, pentru ţărani, pentru meseriași. 
Nu stiu dacă aţi băgat de samă că numărul acestora din 
urmă a crescut mult în ultimii ani. 

— Da, e adevărat, răspunse părintele Nistor. 

Din convorbirea aceasta, la care participase și doctorul 
Grecu şi învățătorul Precup, pornise reluarea activităţii des- 
părțămintului «Astrei», şi în oraș, Şi în satele din jur, şi des- 
chiderea sălii de lectură de la «Cazina română,» la început cu 
puţini cititori, mai ales cu tineret, apoi cu tot mai mulţi, în 
după-amiezile duminicilor şi ale zilelor de sărbătoare. 


+ 


* * 


Printre vizitatorii nelipsiți ai «Cazinei române», sară de 
sară, incă de la înființarea ei, era şi prim-contabilul băncii 
«Fortuna», Nichita Marele. Toată lumea îl cunoștea, şi în 
oraș și în satele vecine, numai subt numele de «domnul Ni- 
chita». Toţi care aveau treburi la bancă întrebau de «domnul 
Nichita». 

Venise şi în sara aceasta de sfirşit de iulie, cu aceeași punc- 
tualitate, și iși ceruse, ca de obicei, sticla de bere. Era sin- 
gur in toată sala, căci cei patru-cinci membri obișnuiți ai 
cazinei încă nu sosiseră. Îşi răsuci, ca de fiecare dată, o ți- 
gară groasă, o puse in ţigarera de lemn de cireș, arsă scrum 
la capat, și incepu să trimită nourași de fum spre tavanul 
innegrit. 

Era un om trecut de şaizeci de ani, cu umerii căzuţi, cu 
spinarea cocoșată de atita aplecare asupra registrelor, cu o 
chelie palidă. Purta ochelari mari, cu lentile groase, în spa- 
tele carora ochii lui mici, cufundați în orbite, clipeau des. 

Băieţandrul care îl ajuta pe Bucur la treburile din bir- 
tul-restaurant, aduse berea, i-o puse pe masă și rămase aștep- 
tind ; dar omul pârea că nu-l vede. Își umplu un pahar, îl 
Kr o "ut sa privească, prin lentilele groase, in păretele 


n “bati ae Su 
— Puuină brinza nu aducem, domnule Nichita ? 


— Ce? Brinză ?! 
uită atent pe masă. 
Crezuse că ceruse și brînză, 
wy D we Pai ET . ~ A A woe A. 
kt : ey ră Ionică zise el oftind, cînd băiatul îi puse 
arturioara pe masă =, toate au un sfirșit pe lumea asta! 
Şi privi melancolic prin încăpere. 
3 E A A . = ` bad Ai 
— Dar ce s-a întîmplat, domnule Nichita? Nu vă sim- 


Ba da, măi Ionică, am și uitat! ŞI se 


yii bine ? 
— Bine, nu, deși nu sînt bolnav. 
— S-a întimplat ceva ? 
Bărrinul dadu din cap, lăsindu-și bărbia 
— S-a intimplat! 
— Vai de mine! Da ce s-a-ntimplat, domnule Nichita ? 
făcu băiatul, speriat, privind figura întunecată a contabilului, 
— Nimic decit ceea ce trebuia să se întimple : la întăi 
august trec la pensie, măi Ionică. 
— Pai, poate c-aţi cerut dumneavoastră. Nu cred că aşa 


vrea domnul director. Doar ţine așa de mult la dumnea- 
voastră... 


în piept. 


— Se-nţălege că eu am cerut! Mă năcăjese ochii, măi 
Ionică, zise el, scoțindu-și ochelarii și începînd să-i șteargă 
cu batista. 

— Poate că nu mai sînt buni ochelarii, domnule Nichita. 
Poate că trăbă să-i schimbaţi, să luaţi alţii, mai tari. 

— Am încercat toţi ochelarii pe care îi are Braunfeld. 
Degeaba ! 

— Peate c-ar trebui să comandaţi o păreche la Bucureşti. 

— Nu mai merge cu nici unii, frate Ionică. Mi s-au slă- 
bit prea tare ochii. La cifre nu mă mai ajută de-acuma nici-un 
fel de ochelar, şi eu cu citre lucrez. 

— Păi, vezi bine, la contabilitate... l 

— Încă trei sări mai am de venit aci. Apoi s-a ispravit. 

— De ce, domnule Nichita?! Doar şi pensionat puteţi 
veni ! Veţi avea și mai mult timp liber. | 

— Asta da... — și omul avu o contracție a mușchilor fe- 
ķi, ca o strimbătură, la auzul unei veşti neplăcute. — 
De-acuma înainte, tot timp liber o să am ! Dar nu o sa ramin 
în oraș, măi Ionică. Mă mut la ţară, la o soră 

— Aşaa ?! — se miră băiatul. — Să știți că lui nenea 
Bucur o să-i pară tare rău. Și mie ! 
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— Hm! Se poate! Crezi că mie nu-mi pare rău? De 
aproape treizeci de ani vin regulat la cazină, cu mult înainte 
de a veni Bucur aici. I-am apucat, cu prăvălia și birtul de la 
parter, și pe Binder bătrinul, şi pe Milo, și pe Weissmann, de 
la care a cumpărat Bucur... O viaţă de om! ofta contabilul, 
după ce bău al doilea pahar de bere. 

— Rămineţi în oraș, nu plecaţi nicăiri, domnule Nichita. 
Sinteşi obişnuit aici şi vă va fi greu într-altă parte. 

— Ştiu, măi Ionică, dar nu se poate! Am lăcur eu des- 
tule combinaţii, dar nu iasă nici una ! 

Cineva de jos îl strigă pe Ionică, şi băiatul se grăbi să 
plece. 

Rămas singur, contabilul Nichita Marele bău și restul de 
bere. Și privea a pustiu pe păretele din faţă, cind întră pā- 
rintele Nistor. 

— Singur, domnule Nichita ? 

— Mă pregătesc pentru ceea ce va fi în viitor. De-acum 
tot singur vol fi. 

— E adevărat că te pensionezi în curind ? 

— Nu curind, ci foarte curind! La întii august. Mai am 
trei zile. 

— Și ne părăsești, într-adevăr, cum se zvonește ? Te muţi 
la țară ? 

— Da. La o soră. 

Parintele se așeză în faţa lui Nichita Marele. 

— O să ne pară rău la toţi. Mai puteai face serviciu. 

— Cu capul şi cu minile, da; dar cu ochii... O sa rā- 
mină, deci, un loc liber. Al meu îl va ocupa, se-nţălege, con- 
tabilul al doilea, Verzaru, dar în locul lui trăbă un om nou. 
Pagubă că n-ai un băiat cu școala comercială ! 

— De, mi-s copiii încă prin liceu... Dar ce mai știi? Cu 
Zvonurile astea despre conversiune, poate că rămîne «For- 
tuna» cu un singur contabil. Directorul e om prevăzător. Va 
Î o mare lovitură pentru bănci. 

— Pentru noi nu prea! De cînd s-au urcat dobinzile, 
n-am prea dat imprumuturi agricole. Apoi e întreprinderea 
aceea forestieră, care a pornit bine detot. Nu vom rămîne cu 
un contabil. E mult de lucru. Sînt și venituri. Se-nțălege, de 
suterit vom suferi și noi. 
| Z Ín cazul că se completează locul, pagubă că n-avem un 
iinăr din localitate, cu pregătire comercială. 
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— N-avem, că toată lumea dă năvală la universitate. 
— Ia stai, domnule Nichita — se trezi părintele, ducin- 
du-şi degetul arătător la frunte -—, avem un absolvenr al 
unei şcoli comerciale. 

— Pe cine? întrebă curios bătrinul. 

— Pe Sora Preda, zîmbi părintele. 

ET. E o absolventă, nu un absolvent ! zise cu dispreţ con- 
tabilul. 

= ȘI încă bacalaureată ! 

Nichita ridică brațul şi-l lăsă să cadă a lehamite. 

— Ce-o mai fi şi liceul ăsta comercial! Cred că numai 
contabilitate nu se-nvaţă în el! 

— Am spus şi eu o vorbă. Advocatul are, probabil, alte 
ginduri cu Sora. 

— Nici nu poţi să pui'o fetiță ca ea la registre. Le-ar 
incurca de nu le-ai mai da de capăt! Apoi fetele nu-s [ăcure 
pentru comerţul de bancă. 

Sosiră şi cei trei fruntași localnici, care veneau zilnic un 
ceas la cazină ; advocatul Preda, Savu Scurtu, directorul 
«Fortunei» şi doctorul Grecu. Puseră o masa linga masa la 
care stăteau părintele și Nichita Marele, ca să incapa mai 
comod. 

— Ne-aţi întrecut ! zise doctorul. 

— Părintele a sosit acum zece minute, dar eu sînt de-un 
ceas. Am venit mai devreme, ca să mă obișnuiesc cu singu- 
rătatea. 

— Mai sint trei zile, te poți răzgindi, poţi reveni asupra 
demisiei, zise directorul. ao 

O rază de satisfacție trecu peste faţa tăbăcită a lui Ni- 
chita. 

—  Mulyămesc ! Nu mai revin, domnule director. Toate 
au un sfirşit, în lumea asta ! Mai bine să plec acum, de bună 
voie, decît să rămîn pină mi s-ar abzice. Fiecare om traba 
să-şi cunoască momentul retragerii. Așa cere bunul-simţ şi 
buna-cuviinţă. 

Ionică aduse halbele de bere, măsura obișnuită, de fiecare 
sară, a noilor veniţi, fără să mal aştepte soneria. — 

Ciocniră — lui Nichita îi mai adusese o sticlă, ca asta 
era măsura lui de fiecare sară și pentru că el prefera berea 
la sticlă —, şi, după ce sorbiră din băutura aurie, directorul 


întrebă : 


301 


— E ultimul dumitale cuvint? Nu crezi că vei regreta ? 

— De regretat regret de pe-acuma, dar n-am ce face. E 
mai bine așa ! Ultimul, domnule director ! 

Sava Scurtu şi Vasile Preda işi încrucişară privirile. 

— Dacă-i așa, putem să venim cu o veste. Cu domnul 
advocat al băncii ne-am gindit pe cine să numim în locul de 
contabil al doilea. Se-nţălege, deocamdată, pentru un an, nu- 
mai provizoriu, în cazul în care hotărirea dumitale ramine 
nestrămutată. 

Nichita, cu toată hotărirea lui neclintită, simţi un fior: 
era inceputul certitudinii că «orice lucru are un sfîrşit pe lu- 
mea asta», sentinţă pe care ŞI-o tot zicea în gînd de vreo două 
luni, dar în care nu voia să creadă. 

— Noi, ăştia cițiva din preajma băncii, am luat toate 
hotăririle, pină acum, cu unanimitate și oarecum în familie. 
M-am gindit să discutăm şi problema asta între noi, în prea- 
labil, cum se zice. Afară de părintele, care e membru în con- 
d de cenzori, eu și cu domnul Grecu sintem membri în 
consiliul de administraţie, iar domnul Preda este advocatul 
băncii. 

Toţi se uitară cu interes la director, la advocat și la 
doctor. 

— Ne-am gindit că pină va trece criza asta, și mai ales 
pină ce vom SAE a este şi cu conversiunea datoriilor agri- 
cole, să nu angajăm un contabil definitiv, ci unul provizoriu. 
$1 m s-a părut că slujba asta ar putea-o facei fina mea, Sora, 
fiica Aga 7, advocat, care a terminat chiar acum liceul co- 
mercial. 

_ Doctorul Grecu şi Nichita Marele se uitară o clipă unul la 
altul, apoi liecare își cobori privirea spre paharul lui de 
bere. Numai părintele surise : lui îi trecuse prin minte soluția 
aceasta. 

Nichita Marele rupse cel dintii tăcerea. 

— Nu cred că-i dezlegarea cea mai bună, domnule di- 
TECtor, 


— Dece? 
«Fortuna» a fost, vreme de „trei decenii, una din băncile 
ceie moi solide. Și asta și pentru că n-a avut între funcţionarii 


ei temei. Eu unul nu cred că o fată ori o femeie poate fi bună 
luncţionară. Să nu se supere domnul advocat ! 


S02 


: —— Dar nici nu mă gîndesc să mă su 
Sînt cam de-aceeaşi părere cu dumneata. 

— Femeile sînt distrate, domnule director. Dacă-i fată, e 
preocupată de gindul măritişului ; dacă-i nevastă, o Hiltie 
mereu grija de familie, de copii... La bancă n-ai voie sa fii 
distrat. Dacă eşti, aduni de-o sută de ori aceeaşi pagină de re- 
gistru ȘI-ţi dă de fiecare dată alt rezultat. Sau faci erori fun- 
damentale în calcularea dobînzilor. Știu din proprie expe- 
riență. Cînd veneam de-acasă cu capul plin de năcazuri fa- 
miliale, lucram de-o sută de ori mai greu și mai rău decit 
de obicei. 

— În privința asta îţi dam necondiționat dreptate, dom- 
nule Nichita. Dar, slavă Domnului, domnişoara Sora nu are, 
deocamdată, nici unul din gîndurile de care te temi dumneata. 
E o copilă încă. 

— La optsprezece ani nu mai e copila ! 

Riseră cu toţii. 

— Ştie ce ştie domnul Nichita ! Își aduce aminte de ti- 
nereţe, zise părintele. 

—  Și-apoi, afară de asta, ce ştiu eu ce a învăţat domni- 
soara Sora ?! Școala asta atit s-a tot schimbat, s-a tot cirpit, 
încît nu-mi mai insuflă nici-o încredere. Nu ştiu ce contabili- 
tate se învaţă în liceul comercial, dar nu cred că se învaţă 
contabilitatea pe care trăbă s-o ştii într-o bancă. 

— Îşi dăm dreptate şi-ntr-asta, domnule Nichita. Și, de 
aceea, iată, ne-am gîndit, eu și domnul advocat, să-și primim, 
în consiliu, definitiv, pensionarea, pentru a nu mai purtă 
dumneata răspunderea. Dar totodată să te rugăm să Mal vil 
un an pe la bancă, s-o introduci pe domnișoara Sora in lu- 
crările practice. Şi-apoi, credem ca nu va strica să-l supra- 
veghezi o vreme pe Verzaru. Nu-i vorbă, e funcionar bun, 
totuși nu are experienţă de contabil prim, şi, pina va capa- 
ta-o, e bine să fie ajutat. Şi ne-am mai gîndit ca, în anul 
acesta, pentru că tot vei veni la bancă, iar noi vom fi făra 
nici-o grijă știindu-te acolo, să-ţi platim salariul ca şi pina 
acum. | 

Întorsătura aceasta lumină dintr-odată faţa bătrinului. 

chii lui mici, spălăciți, clipiră mărunt și des în spatele len- 
tilelor groase. Îi simțea plini de lacrămi. Încă un an, şi fără 
răspunderea contabilităţii ! De două perspective se ingrozea 


păr, domnule Nichita. 


s 
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mai ales: de părăsirea ora 
aminau amîndouă cu un an! 

= De, ast 
ca să-şi ascun 


şului şi de pensia mică. Acum se 


a ar fi altceva, domnule director — zise clin 


J i A 
dă emoția care îl copleşea, işi scoase ochelarii şi 


incepu Sa-l șteargă, incet, meticulos, cu batista. — Traba să 
recunosc — continuă el, punindu-și ochelarii pe nas ȘI pā- 
turindu-şi batista — că, de cînd există banca, dumneta ai 


avut, întotdeauna, în toa 
practic. 

— Păi, de-aceea e director ! zise, zimbind, doctorul, 

— Mai sint ei directori care s-au ţinut mari o vreme, dar 
care s-au ars la adică, domnule doctor. — Apoi, intorcîndu-și 
ochii spre Sava Scurtu, continuă : — Cum am spus, asta ar fi 
altceva ! Subt mina mea, domnişoara Sora, deşteaptă cum este, 
poate să cunoască, într-un an, toate tainele contabilităţii de 
bancă. Presupun că ştie problemele fundamentale ale aritme- 
ticii, regulele de calcul a dobinzii, capitalului şi timpului. 

— O să vezi dumneata dacă le știe — zise vesel advoca- 
tul — ; dacă nu, o laşi repetentă. 

— Și lui Verzaru pot să-i liu de folos. Mai ales la în- 
cheieri, la alcătuirea bilanţului. 

— Aşadar, primeşti ? 

— Primesc cu recunoştinţă, domnule director ! 

— Recunoștinţa e a noastră, domnule Nichita ! 

Bătrinul îl privi cu ochii lui mici, cufundaţi în orbite. 
Constată că vorbise cu sinceritate. 

— Ba, recunoştinţa este a mea! E așa de greu să te des- 
parți dintr-odată de o slujbă în care ai muncit o VL o 

— Ai dreptate ! zise doctorul. 

Un răstimp se făcu liniște. 

— Aşadar, sîntem înţăleși definitiv, domnule Nichita ? 

—  Înșăleşi, domnule director. zu 

— Îşi mulțămesc ! răspunse acestă, și-l strinse cu căldură 
mina. r 

— M-am gindit — zise | advocaiul gi că fetei nu i-ar 
strica, pentru orice eventualitate, sa tacă un an de practică. 
Si încă intr-o instituţie unde se lucreaza solid, ca la «Fortuna». 
Cunoştinţele din şcoală se lămuresc ŞI se verifica ii in 
munca practică, pe teren, ca in Orice canera de altfel. Ştiu 


te imprejurările, un deosebit simţ 


din proprie experiența. 
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— Atunci ce să mai spun eu? — zise doctorul. — Nu- 
mai din experienţa vieţii înveţi cu adevărat, h 

_ J, Asa este — confirmă și părintele Nistor. — Cu toată 
învățătura, cînd am slujit cea dintii cununie, cea dintii în- 
mormintare, cel dintii maslu, m-am ajutat mai mult cu dia- 
cul decît cu Euchologiul. Dar cind a trebuit să-l împărtăşesc 
pe cel dintii bolnav de moarte ! Într-adevăr, numai experiența 
proprie, directă te ajută ! 

— Aşa-i pretutindeni — zise directorul. — De-aceea nu 
mi-a întrat mie niciodată în cap, și nu-mi întră nici acuma, 
de ce atiţia oameni în țara noastră acceptă sau se zbat să 
ocupe niște funcţii pentru care nu au nici pregatirea necesară 
și nici un fel de experientă practică. Se vede că sint nişte 
oameni... cum să spun ?... foarte curajoşi, dacă nu cumva vor 
fi proşti de-a binelea. 

— Poate că de-aici se şi trage vorba «curajul prostului», 
zise, zimbind, advocatul Preda. 

— Nu-i de glumă ! — zise doctorul. — Nu vedeţi că aşa 
se și lucrează, prost ? 

Terminîndu-și porya zilnică de bere, Sava Scurtu, Vasile 
Preda, părintele Nistor şi doctorul Grecu se ridicară și ple- 
cară. În sala de la «Cazina română» nu mai rămase decit 
Nichita Marele. După ce bău ultimul pahar de bere, se ridică 
şi el, dar nu plecă, ci sună. Cînd întră băiatul de la birt, 
ii zise : pui y 

— Măi Ionică, mai adu-mi o sticlă de bere. În asta sara 
trăbă să mai beau una. Știi tu un lucru, măi baiatule ? M-am 
hotărit să mai rămîn un an la bancă! lac-așa! Încă un an! 

— Vai, ce bine-mi pare, domnule Nichita ! a 

Și porni volbură pe scări, să-i dea vestea cea bună lui 
stăpînu-său, căruia, puţin mai devreme, se grăbise să-i spuna 
ȘI vestea cea rea. 


V 


Vreme de vreo trei săptămini, Vasile Predı nu i-a spus 
nimic neveste-sii despre propunerea lui Sava dat Mai 
mult decît atit: ar fi vrut ca insuşi sa uite de oferta directo- 


305 


RA pentru că nu-i plăcea. I se părea oarecum umilitoare, 
arta ce para A, ee de, i e tg 
; : t principal era mai mult de ordin sen- 
timental decit rațional : el avea alte aspirații, cu mult mai 
mari, în legătură cu viitorul Sorei. Tulburi pină atunci, aceste 
ASpiraţii incepură să se precizeze în mintea lui subt presiunea 
propunerii făcute de directorul băncii «Fortuna». Planul carei 
se limpezea tot mai mult era că Sora trebuia să-şi continuie 
studiile, să-şi pregătească o carieră superioară, de pildă, să 
devină profesoară de liceu. Poate chiar la liceul comercial 
din localitate. Perspectiva profesoratului îl ademenea ŞI pen- 
tru că Sora, continuindu-şi studiile, scăpa și de oferta lui 
Sava Scurtu — «Doar nu voi îngropa-o ani de zile în regis- 
tre i» —, şi de gura lumii, care, altfel, văzînd-o înaintind în 
virstă, s-ar întreba de ce nu se mărită, dacă nu s-ar mărita 
într-un an, doi. Aşa, toată lumea va zice: «Nu-i stà ej capul 
la măritiș, cită vreme e studentă !» — «E adevărat că puţin 
mi-ar păsa mie de gura lumii !» îşi zicea Vasile Preda. Totuşi 
simțea că dacă Sora va continua studiile, va fi și el mai linis- 
ut din partea asta, a măritișului. Pentru că acum, după răz- 
boi, tinerii se căsătoreau mai greu decit pe vremea tinereţii 
lui. Ba unii — şi au fost cazuri chiar aici, în oraș —, după 
ce fac curte unor fete doi-trei-patru ani, și chiar se logodesc, 
pe urmă nu mai au curajul să întemeieze o familie, şi, la 
prima aluzie mai serioasă la căsătorie, dau bir cu fugiţii, subt 
pretextul transferărilor din oficiu, iar fetele rămîn dezamaă- 
gite. Realist cum era, nu-și închipuia că Sora, deşi fată fru- 
moasă și dezgheţată, va face excepţie de la acest obicei al 
timpului. Apoi, își aduse aminte că odată, cu prilejul unei 
discuţii, un om cu destulă trecere în țară îi spusese : «Rāmi- 
nerea în urmă a elementului ardelenesc în România mare, 
funcția lui de a cincea roaiă la car, nu se trage din rapaci- 
tatea celor din vechiul regat, ci din neputiaţa dumneavoastra 
de a vă adapta repede împrejurărilor. Nu vă puteţi schimba 
mentalitatea. Trăim un început de epoca, in care istoria a 
făcut un salt mare. Saltul trebuie să-l facă și oamenii, dacă 
vor să ţină pasul cu evoluţia.» Observaţia aceasta u Di 
bine acum, cind se gîndea la viitorul Sorei, deși îşi dă rar 
sama că mentalitatea lui nu s-a schimbat și nu se va pan %3 
ci va continua să fie convins că legea fireasca este ca o tata 
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să se mărite, și încă devreme, 
chiar şi aceea de profesoară. 
„În perspectiva continuării studiilor se izbea însă de o mare 
piedecă : criza cancelariei. sale advocaţiale. Nu voia să se 
oprească prea mult asupra ei. Simţea că trebuie să facă și 
imposibilul pentru a o putea trimite pe Sora la Academia Co- 
mercială sau la o universitate. Cu toate acestea, pragul cel 
inalt i se punea mereu în drum — și nu știa dacă îl va putea 
trece : cum ar mat putea face rost de încă vreo citva mii de 
lei lunar pentru Sora. Cauzele, procesele pe care le primea 
de la particulari erau tot mai rare de cîțiva ani încoace. În 
alară de ceea ce primea în natură de la părinți şi soeri — ce- 
reale, legume toamna, porc de Crăciun iarna — se răzima mai 
ales pe salariul de la banca «Fortuna» şi pe o foarte strînsă 
si crutătoare economie casnică datorită vredniciei Anei. Nu 
le lipsea nimic, e adevărat, dar nici nu le prisosea. Nu puteau 
punc nimic deoparte de cînd începuse criza și le crescuseră 
cei trei copii. 

Însă consideraţiile de ordin practic erau biruite întotdea- 
una, în sufletul lui, de cele de ordin spiritual. Chestiunea era 
că, deocamdată, lucrul cel mai bun pentru Sora — şi nu numai 
pentru ea, ci şi pentru el şi pentru Ana — era continuarea 
studiilor. Va birui el, ca şi altădată, greutăţile materiale ! 
Optimismul său firesc nu-l lăsa să se descurajeze cu una cu 
două. pi 

Ajungind, după vreo trei săptămini, la această con- 
cluzie, se hotărî să i-o spună şi Anei. Prilejul i-l oferi chiar 
nevastă-sa, Y 

într-o duminică sară, după ce copiii se dusera la culcare, 
Ana îl zise : > 

— Cît de răpede mai trece vremea ! Sintem la mijlocul 
verii. Ca mîne-poimine s-așterne toamna. Ce planuri ai cu 
Sora ? 

—  A-ntrebat ea ? $ ) 

— Ei pan n-0 cunoşti ! Niciodata. Cel Ba, “A 
mi-a pomenit niciodată de vreun plan, al ei dupa Lift 
liceului. Poate pentru ca-l prea copilăroasă încă. Sau poate 
pentru că vrea să știe ce planuri ne-am tăcut Alla a e: a 

— În schimb te-ai întrebat tu, nu-i aşa? Volai sa ra- 
miie cu patru clase liceale, Nu-i bine ca azi e bacalaureată ? 


ȘI nu sa-şi caute o carieră, fie 


307 


`. Z~ Doamne, nu zic nu, 
iata erau destule patru clas 
pe drumul ei firesc, 
Ştiu ce pretenţii. 

— Crezi cà are e 

— Àr fi firesc 
nu chiar toate, dar 
ma! înalte. 

— Ţi-a spus Sora? 

— Mi-a spus, fireşte ! 

— Şi ea nu și-a manifestat nici-o dorinţă ? 

— Pină acuma, nu. Mi se pare că toamna ce vine i se 
pare incă la sfîrșitul lumii. Deocamdată se bucură de vacanţă. 
Normal este să ne gîndim noi în locul ei. 

— ȘI te-ai gîndit ? 

— De gindit poate că m-am gîndit, dar așteptam să-ncepi 
tu vorba, pentru că tu ești bărbatul, capul familiei. 

— De-nceput, ai început tu vorba, ca de obicei. Dar de 
gindit m-am gîndit. Prea multe combinaţii nu se pot face. Eu 
m-am oprit la una, care mi se pare mai bună. 

— Care ? 

— Să-nveţe şi ea mai departe, cum spui, de altfel, că vor 
iace şi altele. 

— Și ce să urmeze ? 

— Cred că Academia Comercială. E absolventa unui liceu 
comercial. E deci pregătită în direcţia aceasta. Îi va fi mai 
ușor. TA 

— Şi cîți ani durează Academia Comercială ? 

-— Pare-mi-se că patru-cinci anl. 

— Și pe urmă ? s : F 

— Pe urmă poate ajunge profesoară la un liceu comercial 
de fete, ca fostele ei profesoare. 

Ana tācu un răstimp. i l 

— Combinația asta mi-am făcut-o şi eu, dar nu-mi place. 
Mi se pare primejdioasă. 

— Primejdioasa ?! De ce ? g’. A fată 

— Mai întâi, atîția ani petrecuui intre straini. O lată 
tînără, singură, de capul ei, într-un mediu cu care nu e obiş- 
nuită, de oraş mare, despre care se vorbesc destule Prâp 
Apoi, anii trec... Cine ştie în ce localitate va primi De 
profesoară... Pe deasupra, mai e și primejdia că, pregatin 


deși eu cred şi acum că pentru o 
e secundare. Acuma ar fi întrată 
s-ar pricepe la toate și nu ar avea nu 


ȘI nu m-aș mira. Colegele ei, toate, adică 
cele mai multe, se pregătesc pentru școli 
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pentru o carieră, ca un bărbat, nu va fi niciodată femeie în- 
treagă. 

Vasile Preda se-nlioră. El nu se gindise că, ajungînd pro- 
fesoară, s-ar putea sa nu fie numită la liceul din localitate. 
Acum işi zicea ca Ana are dreptate. Nu era deloc sigur că 
va fi numită chiar acı. Depindea de locurile vacante în mo- 
mentul în care ar fi terminat Academia Comercială şi, mai 
ales, de protecții, Și, cum el nu făcea politică, nu avea nici-o 
protecuie. Gîndul că Sora, după patru-cinci ani de studii, ar 
putea ajunge profesoară în cine știe ce oraș, singură, departe 
de ei, îi întuneca planul la care se oprise. Într-adevăr, cu ce 
se va alege Sora dacă va invăţa patru-cinci ani, va da o 
grămadă de examene, şi, după aceea, se va trezi, cu atiția 
ani mai în virstă,' între străini? Va avea cariera ei şi-ativ! 
Dar el nu se gindise ca fata lui să trăiască de pe urma unei 
cariere, atunci cînd își făcuse planul cu Academia Comercială. 
ŞI în nici un caz la o carieră în cine știe ce oraș îndepărtat. 
Ci se gindise că, urmînd mai departe studiile comerciale înce- 
pute la liceu, îşi va umple timpul cu ceva util pînă la... Cit 
despre primejdiile vieții într-un oraș mare, așa ceva nici nu-i 
trecuse prin cap ! Sora era o fata cuminte, şi n-avea cui se- 
māna ca să calce în viaţă cu stingul. Dar mai ştii... Și-apoi, 
oare ce-o fi vrut să spună Ana cu vorbele «pregătindu-se 
pentru o carieră, ca un bärbar, nu va fi niciodată femeie in- 
treagă» ? F 

— Ascultă, Ano ! Ce-ai vrut să zici cu vorbele, acelea că, 
dacă Sora își va face o carieră de bărbat, nu va fi niciodată 
lemeie întreagă ? 

— Ei şi tu, ce-am vrut să zic! Ce-am zis! N-aş, putea 
să te lămuresc prea bine. Dar cred ca o cariera bărbateasca 
deviază sufletul unei femei, îl abate pe un drum împotriva 
firii. M-am gîndit mult la asta. Femeia, după cum 0 simt eu, 
e făcută să se razime de bărbat. Dacă, avind o cariera, ajunge 
la convingerea că se poate susține singura, se depărtează de 
feminitatea ei fireasca. À E p 

— Dar, urmînd mai departe, nu insamna ca Va ŞI trar din 
cariera de profesoară. Își va îmbogăți cultura ger ralia sea 
nu poate s-o îndepărteze de firea ei de femeie. Mă gin kr 
că așa o să-și petreacă timpul, pina la casatorie, cu mai mu 


folos, decît dacă ar sta acasa. 


309 


— Ei, cultura generală ! 
secundare, ŞI cred că n-ai av 
culturii mele generale. Și, 
cultură generală are nevoie o femeie. 

Urmă un răstimp de tăcere. 


an A bg ` w pa . 
— Nu prea te înţăleg! — continuă Vasile, — Tu ai 
spus ca multe din colegele Sorei se pre 


Dar eu am numai patru clase 
ut motive sa te plîngi de lipsa 
la urma urmelor, numai de-atita 


Sa Mega ] e egătesc să-și continue 
studiile şi că ar fi normal ca ȘI tata noastră să vrea să si le 


continue. Credeam, deci, că vei fi cu totul de 
— Ti-am spus că m-am gindit şi eu la sol 
că, din motivele arătate, am respins-o. 


— Atunci, ce-i de făcut? Spuneai că trăbă să ne gindim 
noi în locul ei. 


părerea mea. 
uţia asta, dar 


_— Pai asta și facem ! Se-apropie toamnă, și poate că Sora 
îşi face planuri, ca și colegele ei, deşi nu ne spune nimic. 
Poate să fie o deziluzie pentru ea dacă ar vedea atunci că 
ar rămine acasă. Bai bine să-i spunem de ps-acum ! 

— Ce! Că rămîne acasă ? 

— Da! Că eu nu vreau ca ea să înveţe mai departe. 

— Hotărăști tu singură ? Într-o problemă atit de impor- 
tanta ?! Îmi pare rău! N-am ştiut! Atunci ce rost a avut 
să mă mai întrebi ce părere am ?! 

— Vai de mine, Vasile ! N-ai nici-un motiv de supărare! 
Sint lucruri pe care noi doi trebuia sa le discutăm de mult, 
asupra cărora trebuia să ne sfatuim încă de-acum doi-trei anl. 
Dar tu n-ai zis nimic, iar eu am tot amînat. 

— Problema nu era încă actuală. Fata urma liceul. 

— A te sfătui din bună vreme despre viitorul copiilor 
este tordeuna o problemă actuală. Dar poate pentru ca erau 
liceele aici, la îndemînă, am tot aminat. Dacă n-ar fi fost, 
cred că ne-am fi sfătuit încă dinainte de a-i da la şcoala. 

—- Cred că ai dreptate. Poate să fie și asta o cauză. 

— Nu cred că ne putem acuza nici unul din noi, în 
conştiinţă, că nu ne-ar fi dragi copiii şi că nu am dori să-i 
vedem fericiţi. 

— De bună samă ! Ca toţi părinţii ! y 

— Dacă am fi vorbit mai de mult, ņi-aş fi spus ca eu nu 
sînt de părere ca Sora să-și continue studiile la universitate 


sau la Academia Comercială. Lucrul acesta ar fi fost. A 
uşor să i-l spunem cînd a terminat clasa a patra liceală, decit 
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azi. Acum ea a intrat binisor pe drumul care duce la o ca- 
rieră. Și, totuși, trabă să i-l spunem, și încă degrabă. Ăsta e 
ultimul ceas în care i-l mai pa spune ! Bineînțăles, părerea 
mea nu-i decît o părere. În ultimă instanță, tu hotărăşti ! 
> E „hotărâse, frate, cind tu mi te opui categoric ?! 
EF Nu mă opun, Vasile ! Ţi-am spus ce cred eu! E con- 
vingerea mea ! 

— Şi-atunci, dacă asta-i convingerea ta, ce vreai să fac 
cu fata ? 

= Să rămină acasă. Să o introduc în toate tainele gos- 
podăriei. Sa o pregătesc pentru a ajunge o bună gospodină. 

— ŞI ce o să se aleagă de cei opt ani de liceu? 

— Nu i-a făcur degeaba ! Poate că în societatea de azi e 
bine ca fetele să aibă şi ele o temeinică pregătire, o cultura 
generală, cum spui tu. 

— Bună gospodină ! Dar asta presupune și un gospodar ! 
Presupune căsătorie, zise, iritat şi încurcat, advocatul. 

În semiintunerecul dormitorului — afară noaptea era lu- 
minată de un pătrar de lună —, peste faţa Anei trecu flutu- 
rele unui suris. 

— Şi unde-i scris că Sora nu s-ar putea căsători devreme ? 
intrebă ea. l 

— Ascultă, Ana! Eu nu sînt un om care să se ia dupa 
modă și după toate curentele cele noi. Dovada e că nu fac 
politică, deşi aproape toată lumea face. Eu nu sint de părere 
ca fetele să urmeze universitatea şi nici să trăiască de pe urma 
unei cariere. Sint, după cum vezi, de aceleaşi păreri cu tine, 
În perspectiva unei căsătorii apropiate, nici cu nu m-aş fi 
gindit la continuarea studiilor, dar tu vezi ca, de la unire, 
puţine fete se mai mărită tinăre, ca pe vremea noastră, M-am 
gîndit să-și umple timpul, pină la marıtiş, cu ceva ce ile 
plăcea şi ei și care ar face-o sa nu se simta umilita în faţa 


colegelor ei de şcoală, fie că acestea s-ar marita înaintea €l, 


fie că ar urma o universitate. ra 
— Dragul meu, sînt silita sa-ţi spun, deşi n-aş, mul 

taină a mea. De vreo doi ani am băgat de sama ea Valentin 

e din ce în ce tot mai mult atras de Sora. Noi, femeile, ve- 

dem mai multe decît voi PăsDaţile Șisai sa a a Sp 

o taină a mea : şi Sora ine la el. 

Advocatul înălță din umeri. 


— Păi cum n-or 
s-au Jucat împreună 
prietenie ? 

— Stu eu så deosebesc prietenia de altceva, — zise Ana, 


zimbind. — Mai ales din anul acesta, şi cu deosebire de cînd 


» Cred că nu mă înșăl crezînd că 


ținea unul la altu 


altul ?! Se cunosc de copii 
! Ce concluzii p ea 


ou trage din asămenea 


» S-a schimbat destul de repede şi So 


e ci nu-şi da sama. Dar Valentin știe de ce 
o tot caută. 


— Voi, femeile, aveţi o calitate care nouă, bărbaţilor, ne 
lipseşte : să vedeţi ceea ce v-ar plăcea să fie, și unde este, dar 
mai ales unde nu este. 


Ana zimbi din nou. 

— Pai, eu cred că este ! Și trăbă să-ți mărturisesc Iesi 
pare foarte bine. 

— Cui nu i-ar părea — zise, mişcat, Vasile. — Valentin 
e un băiat de viitor, un om muncitor, deşi pare că trece ușor 
prin viaţă, ţinîndu-se numai de rîs şi de glume. Samănă cu 
mamă-sa. 

— Și dacă ar sămăna cu tată-său, cu doctorul, ar fi oare 
mai puţin băiat de viitor ? l | 

— Nu! N-ar fi, desigur! Oameni vrednici amindoi ! 

— Valentin mai are doi-trei ani pînă își ia diploma de 
doctor. | 

-— După felul cum a învățat pînă acum, o poate lua şi 
în doi. Mi-a spus Grecu că n-a rămas niciodată restanţier, cu 


nici-un examen. La medicină, ăsta nu e un lucru de toate Zi- 
lele ! ` 

— Mă bucur că-l apreciezi şi tu! lata de ce cred eu că 
nu-i scris nicăiri ca Sora să nu se mărite devreme. Dor-trei 
ani vor fi exact atît cîr trăbă pentru ca fata noastra sa 
ajungă o bună gospodină. 

imbi şi Vasile. i ; 

= la la judecată sinteţi voi, femella Chiar, dea 
fi un început de simpatie, cum spui tu, deraict i pnaka 
căsătorie-i cale lungă ! Cine te 216 le os cinei N CRIN 
are intenţii serioase ? Tinării de azi, c 27 ca d no 


caută fete cu avere. Începutul carierei e g 


ai iubiri ice mi sê 
decît pe vremea noastra, iar vremea iubirilor romanti 
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pare ca a cam trecut! Doctorul Grecu n-are avere, noi nu 
avem... 


Ana îi taie repede vorba : 

— Da "nici saraci nu sintem! Avem partea noastră de 
moşie, pe care deocamdată am lăsat-o părinţilor. Pentru in- 
ceput, pentru aranjarea unei locuințe şi a unui cabinet me- 
dical, cred că avem ce ne trăbă. 

Vasile rise acum, înveselit de-a binelea. 

— Ce-am spus eu! Minte de muiere ! Pune oala pe foc, 
| dar iepurele-i încă în pădure ! 

Tăcu un răstimp, apoi întrebă : 
— Taina asta a ta este cauza principală pentru care te 
l ımpotriveşti ca sa învețe fata mai departe ? 

— Și asta, pe lingă celelalte considerente de ordin general. 

— Hm ! Încurcată problema ! 

— Dar trăbă s-o descurcăm, Vasile! Irăbă să-i spunem 
Sorei că nu va merge mai departe la şcoală. S-ar putea lua 
după celelalte și sa-și facă iluzii. 

— Eu nu sînt de parere că trăbă împrăștiate iluziile unei 
fete, ale unui tinăr, în general. Dacă chiar vreai, spune-i tu! 

— Nici nu m-am gîndit că ar fi rolul tău! 

Adevărul era că nici Anei nu-i venea uşor să-i vorbească 
Sorei în chestiunea aceasta. Totuși simțea că parcă îi era mai 
lesne ei, decît lui Vasile. 


+ + 


A doua zi, Sora veni la prînz foarte veselă. Cit traversă 
curtea, se învirti de cîteva ori, ca în dansul «pe subt mină», 

— Ce-i, draga mea? — o întreba maică-sa, care încă 
nu avusese prilej să-i vorbească. — L-ai apucat pe Dumnezeu 
de-un picior ? . AE, 

— Nu, nu l-am apucat, dar nici mult nu am pina să-l 
apuc. Depinde de voi, de dumneata şi de tata, dacă vol reuşi 
să-l apuc. ypa | . 

— Ei, haide, fii serioasă și spune-mi ce ai de spus. 

— Păi, trec din succes în succes, mama dragă ! 

— Cum aşa? £ vip 

— Cine s-ar fi gîndit? Acum o lună bacalaureată, iar 
astăzi mi s-a oferit un post! 
—- Ce tot vorbeşti, tu faţă ?! Ce post? 


— Le-am bă 

i É atut pe toate! jbă 
saţi s-o primesc ! La Stie e i pă 
= E mı du 
sa capeţi un post?! Ce zici? Ă i 

—— Haide, spune-mi odată a 

; le, odată, nu mă- 
bești de slujbă, de post ?! i 


ap Inapoindu-mă din parc, 
numa in parc, ci şi pe subt de 
pină departe valea Murășului —, am intrat pe ] 
maı eu, ca Valentin s-a dus pe ta nașul, nu- 
ştiam că-i va place. 
— Şi i-a plăcut? 
A po Oane mult, Da’, după ce s-a bucurat, iar 
mt, caci l-am găsit cam năcăjit. L-am întrebat c 
— era in biroul dumnealui, de la bancă —, şi mi-a răspuns : 
«Cum n-oi fi nacajıt, cînd ne părăseşte, în curind, domnul 
Nichita, prim-contabilul ?! Şi-a înaintat cererea de pensionare 
pentru mtu august şi nu vrea să ŞI-O retragă.» — «Asta-i 
destul de rău !» am zis eu. Iar nănaşul zice : «Unde mai pui 
ca ne rămine și un loc gol, căci în locul lui Nichita va trece 
Verzaru. Unde să aflăm noi acum, la răpezeală, un contabil 
în locul lui Verzaru 2» — Da, mamă! Trăbă să ştii că nă- 
nașul era tare năcăjit. Atunci mi s-a făcut deodată lumină-n 
cap și am zis: — «Naşule dragă, luaţi-mă pe mine ajutor, 
pina găsiți un contabil. N-am terminat eu liceul comercial ? 
Nu mă pricep la lucrările de bancă 2» — Nașul s-a uitat blind 
la mine şi m-a întrebat: — «Ai veni tu să ne-ajuți ? Pină să 
găsim pe cineva în locul lui Verzaru poate să treacă și un 
an.» — «Cum să nu vin, nașule dragă?! Și pentru un an 
şi pentru mai mult, cît timp va fi nevoie de mine.» Mi s-a 
părut că se insenineaza. M-a mingiiat pe par și mi-a Zis: 
«Bună fată ! Noi doi sintem înţăleşi. Vezi de te înțălege și cu 
părinţii tăi.» Am venit tot într-o fugă ! Mă lăsaţi, A: aşa ? 
Repetă întreaga povestire, cu aceeaşi insufleţire, dinain- 
tea tatălui său şi a fraților, care veniseră din prînzitor, sa 
audă şi ei ce i se întîmplase Sorei de vorbea atit de agitata. 
— Ma lăsaţi, nu-i aşa ? < Sa Aj A 
— Întii să ne lași tu să ne gindim pina desară. Ne-ai 
luat prea repede cu vestea asta, ie asi Dal 
— Şi... capeţi şi salar ? o întreba Virgi An COM fără plată 2! 
— Se-nţălege ! Cine a mai vazut funcţionar fara p 


A 
raspurise ea, tot incet. 


ar, nu-i așa ? 
Ce tot vor- 


s-a posomo- 
e nacaz are 
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Băiatul se ridică de pe scaun — şedeau acum h masă 
w . . . - Á 
erau la supa —, se apropie de Sora și-i șopti la ureche : 

F A În” n dai a £ $ 3 
A Te rog să-mi dai și mie în fiecare lună o sută de lei, 
sa adunam bani ca sa cumparam ceasul acela de părete de la 
Braunfeld, pe care l-ai auzit și tu cît bate de frumos. 

— Bine, Virgile ! Să ştii că-l vom cumpăra. 

__— Ce tot tăinuiți acolo? Vedeţi că vi se răceşte supa, 
zise mama. 
= 7: ` . . u Aa s ` v 

Dar Virgil, radios, nu se mal putut stapini și începu să 
bată din palme şi să strige : 

palme ş ge: 


— Îl cumpărăm ! Îl cumparam ! Îl cumpărăm ! 

— Ce cumparaţi ? întrebă Iuliu. 

— Ceasul de-la Braunfeld, ăla care bate aşa de frumos. 

— Cu salariul Sorei ! 

Izbucniră toţi în ris. 

Prinzul continuă. Cei doi fraţi voira să ştie mai multe 
despre oferta nănașului. 

-— Daţi-mi pace! — spuse Sora. — Pină nu ştiu dacă 
pot primi sau ba, ce să vă mai spun? Ne-am face numai À 
iluzii zadarnice. 

După masă, răminind singuri, cei doi soți se priviră ne- 
Gumeriţi şi încurcaţi. 

— Fi, ce zici de întorsătura asta? întrebă Vasile, cu o 
nuanţă de glumă în glas. 

— E o copilărie, se-nțălege ! Sora l-a văzut pe nașu-său 
supărat și s-a grăbit să-i vină în ajutor aşa cum i s-a părut 
ci că poate. 

— Ai zice că nu s-a gîndit niciodată că, după liceu, s-ar 
putea duce la universitate. 

— Se poate să nu se fi gîndit — doar o vezi cît e de co- 
pilăroasă —, deşi nu-mi vine să cred. Mi-a vorbit de mai 
multe ori despre planurile unor prietene ale ei. De la Sora te 
poţi aștepta la reacţiile cele mai contradictorii : acum vrea 
să-i facă o plăcere nașului, iar la toamnă s-ar putea să vrea 
să plece la studii universitare, ca şi colegele ei. Va trebui să-i 
spunem acum hotărîrea noastra. ADE CEN 

— Mai mult a ta — zîmbi bărbatul. — Să-mi dai voie 
să-ți spun că Sora nu e atit de copilăroasă încît să nu-și dea 
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sama că, dacă-i face o bucurie naşului acum, la toamnă l-ar 
putea supăra. E mai serioasă decit crezi. 

— Dar nici aprobarea nașului la oferta ei nu a fost es 
rioasă ! A zis şi el o vorbă, iac-așa, ca sa nu o supere, vazind 
cite de bucuroasă că poate să-i facă un serviciu. 

Vasile voi să-i spună acum de aluzia pe care o făcuse mai 
de mult directorul «Fortunei» în legătură cu locul liber de la 
bancă, să-i arate deci că nașul a primit cu seriozitate oferta 
Sorei şi că s-a bucurat de ea. Dar se răzgindi. I se părea că 
l-ar pune într-o lumină puţin simpatică, prea realistă. Pentru 
el era cit se poate de clar că naşul, neprimind atita vreme 
nici un răspuns la propunerea pe care i-o făcuse, ca om prac- 
tic ce era, se hotărise să stea însuși de vorbă cu Sora, dar că 
o făcuse cu delicateţe și bună chibzuială, ca să-i determine la 
un răspuns hotărit. 

— În tot cazul, întorsătura aceasta e favorabilă părerii 
tale. Sora va rămine deocamdată acasă, după bunul ei plac. 
Nu mai e nevoie, cred eu, să-i spunem ce planuri avem cu ea, 
ca trăbă să se pregătească să devină o bună gospodină. Un 
an e vreme destulă. Poate te răzgindești tu, poate se răzgîn- 
deste ea. Poate, în vremea asta, se va vedea mai deslușit dacă 
taina ta are vreun temei real... 

Ana tăcu un timp, apoi răspunse : 

— Poate că ai dreptate. Cu un singur lucru însă nu mă 
'mpac. 

— Cu care anume ? 

— S-o văd pe Sora funcţionară la bancă ! 

— Eu, funcţionară ! Va face și ea oleacă de practică, va 
avea o ocupație precisă, două-trei ceasuri pe zi. Îţi rămîne 
destul timp s-o iniţiezi în toate tainele gospodăriei. Doar nu 
O vei ține toată ziua la bucătărie ! 

_— Se-nţălege ! Nu de asta! Dar toată lumea va zice: 
Uite, frate, abia a terminat liceul că au ȘI pus-o la jug. 

— Vorbă să fie! Parcă la bancă nu va fi tot în familie ! 
Nu știe toată lumea că directorul e naşul ei, iar că tatăl ei 
este advocatul băncii ? Ce-i mai firesc decit ca, în asămenea 
condiţii, fata să facă oleacă de practică la bancă ? Numai 
Proștii se vor mira, te asigur. 

— Deci tu eşti de părere să primească ? 
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—" TOI tu rămii la părerea ta că e bine să nu înveţe mai 
departe, cred că nu trăbă să-i stricăm bucuria de a-i i 
serviciu naşului ei. Și mai e ceva. Dacă rămine acasă, e 
foarte bine să facă oleacă de practică în materia pentru care 
s-a pregatit. Wa invâţa ea gospodăria, dar îi va rămîne şi 
destul timp liber, și încă foarte mult, Ei bine, cu practica de 
la bancă își va umple o parte din acest timp liber. Pe urmă, 
după ce va trece anul acesta, dacă totuşi va vrea să meargă 
la Academia Comercială... — știu ce vreai să spui, dar trăbă 
să ne gindim la toate eventualităţile —, practica asta de la 
banca îi va prinde foarte bine. 

— Mi-e teamă să nu facă acum un lucru din însuflețire, şi 
pe urmă să regrete că l-a făcut. 

— Dacă se va intimpla așa, vom căuta un contabil. Poate 
să se retragă oricind. Doar nu va lucra în străini! Ramine, 
după cum ţi-am spus, în familie. Ei, ce zici 2 

— Păi, ce sa zic? S-o lăsam să-și facă voia. Vom vedea 
noi cum se vor dezvolta lucrurile. Principalul este că ră- 
mine acasă, și încă din voia ei. Se-nţălege, e o copila inca ! 

— Copilă ! Și tu spui c-ai văzut nişte schimbări la ea in 
legătură cu Valentin ! 

— O, Doamne, dar asta-i altceva, cu totul altceva ! ex- 
clamă Ana şi ieşi s-o cheme pe Sora ca să-i spună ce hota- 
/isera) f 

Aprobarea părinților fu primită cu mare insuflețire de 
toți trei. Se încălzise și Iuliu. Sora le promisese că va pune 
la bătaie, pentru ei trei, tot salariul pe care îl va primi. Și 
Iuliu își dorea de mult o samă de cărți, nişte bocanci cu ținte 
şi un sac de excursie, iar dorinţele lui Virgil, pe măsură ce 
trecea timpul, erau tot mai îndrăzneţe. Copiii mu primeau 
decît banii strict necesari pentru manuale şi rechizite școlare. 
Deși nu duceau lipsă de nimic din cele necesare, ca toy co- 
piii, își doreau și alte lucruri, dar pentru că simțeau câ banii 
nu-i prea îmbulzesc pe părinții lor, ei nu le cereau niciodata 
altceva decît ceea ce li se dădea. 

Vasile Preda își luă pălăria şi pornı spre birou. Avea de 
isprăvit redactarea unui recurs. Se simţea uşor ȘI liniștit. i 
urma urmelor, nu hotăriseră încă nimic „asupra viitoruiui 
Sorei. «Nimic ireparabil», îşi zicea el. Daca va vo, Sora va 
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putea ieşi oricind de la bancă ȘI va putea să-şi continue stu- 
diile. Dacă se va adeveri «taina» Anei, cu atit mai bine. Nu 
vor mai face cheltuieli zadarnice și, mai ales, nu va trebui 
ca fata să petreacă doi-trei ani într-un mediu străin. E inca 
tinără, şi, dacă va continua studiile la anul, nu va fi prea 
tirziu. be 

Isprăvi de redactat recursul și trecu pe la bancă. 

îl găsi pe director în biroul lui. 

Bătrinul îl primi cu fața luminoasă. 

— Vă felicit! A venit Sora şi mi-a spus că v-aţi învoit. 
Unecri lucrurile se rezolvă de la sine cum e mai bine. N-am 
mai pomenit de chestiunea aceasta din ziua examenului ei. 
Mi-a făcut impresia că propunerea mea nu te-a prea încintat. 
De altfel, după cum ţi-am spus atunci, am zis și eu așa, O 
vorbă, Fiindcă amintisem de demisia lui Nichita. 

— Mi-e frică să nu fie o copilărie din partea ei. Și-a 
oferit serviciile, fară a se gindi că poate ar dori să înveţe 
mai departe, 

— Dacă se va răzgindi, nu o să-i punem nici o piedecă, 
so-nţălege. Mie mi s-a părut însă că e conștientă de ceea ce 
face. În fond, fina e o fată serioasă. Totdeauna mi-a făcut 
impresia asta. 

— Da, e o fată cuminte, numai cit abia a ieșit din co- 
pilărte. 

— Așadar, avem contabil ? 

— Mu ştiu dacă vă veţi putea ajuta cu ea. Apoi, maică-sa 
vrea s-o inițieze în toate tainele casnice. 
= — Timp are destul! Toate după-amiezele le va avea 
libere. De altfel, uite ce m-am gindit. Aș vrea să-l mai rețin 
un an pe Nichita. El nu mai vrea să aibă răspunderea. Bun ! 
li primim demisia, dar un an îi mai plătim salariul, în loc 
e pensie. În schimb, vreme de-un an va supravheghea și lu- 
crările lui Verzaru, și o va iniţia și pe Sora. 

—- Credeţi că va primi ? 

z Sint aproape sigur. Se desparte greu de bancă. 

Asa au fost puse lucrurile la cale, încît, cu trei zile înainte 
g nt! august, la «Cazina română», în sara aceea, directorul 
sava Scrutu a putut să-i facă lui Nichita Marele propunerta 
de a mar ramine încă un an ca supraveghetor al lucrărilor 
contabile din banca «Fortuna». 


VI Pe a ra 
) e Sea ale 
> we 

- Petrecerea tradițională de Sîntilie a trebuit să fie amînată 
piia la Schimbarea la Faţă, pentru că de Sîntilie se hotărise, 
in ultima clipă, o mare adunare populară a partidului de la 
guvern. Zadarnic protestase preşedintele comitetului organi- 
zator al petrecerii, studentul în drept Victor Dan, nestorul 
studențimiui universitare din localitate. Șeful organizaţiei ju- 
dețene a partidului n-a vrut să renunţe. Alături de Victor 
Dan intervenise Şi directorul «Fortunei», Sava Scurtu. Cînd 
constatase ca și intervenția lui la prefect n-a folosit la nimic, 
el ceruse de la clubul politic să i se restituie cheltuielile făcute 
pina atunci cu tipărirea invitaţiilor şi cu angajarea localului. 

Şi clubul îi restituise sumele cerute. i 

Întrarea aceasta samavolnică a politicii de parud în niște 
obiceiuri consfinţite de tradiție produse o mare tulburare în 
societatea din oraș. Organizatorii petrecerii nu avură apărători 
mai infocaţi decît pe cei din partidul de opoziție. Aceştia 
strigau pe toate drumurile că guvernul a ales anume ziua de 
Sîntilie pentru adunarea populară, ca să aibă cu cine umple 
sala, pentru că, prin tradiţie, de Sintilie veneau mulți oameni 
din împrejurimile oraşului, ştiind că în această zi se desfa- 
şura, de mulți ani, o mare petrecere. Cei din opoziție facura 
scandal şi stăruiră ca guvernul să fixeze o altă zi pentru 
adunarea populară proiectata. 

Scandalul şi insistențele celor din opoziţie îi înverşunară 
pe cei din partidul guvernamental. Aceştia arătară ca nu fi- 
xaseră ei ziua de Stntilie pentru manifestaţia aceea populară, 
ci cei de la centru. «Dacă nu o ţinem în ziua de Sintilie = 
ziceau ei —, ni se cere să nu 0 mai programăm, pentru că 
domnii de la centru nu se pot întoarce din drum ca sa ajungă 
şi la noi.» Şi, la urma urmelor, ce mare lucru va fi dacă se 
va amina petrecerea aceea de la Sintilie pentru Schimbarea la 
Faţă ? Doar nu-i vorba decit de o tradiție demodata. Azi 
sînt petreceri. ȘI baluri româneşti destule, nsipraa. pe eee, i 
cînd petrecerea de la Sîntilie era unica in tot jurul, prl 1 
pentru tineretul din împrejurimi să se cunoasca, sa puna la 
cale viitoare acţiuni naţionale, Viitoare logodne şi cununii. 
Azi nu mai e nevoie de acele acțiuni, iar băieţii şi fetele se 
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cunosc de la liceu, de la universitate, de la balurile de iarnă 
ale atitor societăţi de caritate și studenţeşti. nE p 

O mare parte a societății românești din oraş se invrăjbise 
atit de rău pe chestiunea aceasta, incit, chiar de-ar fi reușit 
organizatorii să o ţină la Sîntilie, tot n-ar fi participat toţi 
invitaţii, unii fiind într-o partidă, alţii într-alta. P 

Petrecerea fu deci amînată pentru ziua Schimbarii la Faţă. 
Se tipăriră alte invitații, cu data cea nouă, și fură trimise la 
vechile adrese. Guvernul, ca de obicei, biruise. Dar nu fură 
urmări neplăcute. La întrunirea politică, opoziţia trimise vreo 
douăzeci de scandalagii, cu instrucţiuni precise despre ce tre- 
buiau să facă în timpul adunării. Și trimișii îşi îndepliniră cu 
zel planul. Toate cuvintările fură scandalos întrerupte, fluie- 
rate, huiduite din fundul sălii de nişte participanţi care păreau 
că strigă și fluieră din burtă. Pină-i dibui poliţia și-i scoase 
de guler în stradă, făcindu-i scăpați, se isprăviră, cu chiu 
şi vai, și cuvîntările. Pe eroii zilei îi aştepta, la un birt de la 
periferie, ca răsplată pentru scardalul pe care îl provocaseră, 
o strașnică tocană de oaie cu cartofi, ardeiată tare, şi o ferie 
de vin. 

Sava Scurtu şi ceilalți fruntași localnici, care se ţineau 
deoparte de politică, nu tură deloc încintați de demonstraţia 
aceasta. Ştiau că după «adunare: populară», lumea din oraș 
și din împrejurimi s-a învrăjbit și mai rău şi că familiile din 
cele două partide nu vor mai veni la petrecerea de la Schim- 
barea la Faţă pentru că nu le va mai plăcea să se întilnească. 
ȘI ei știau că, de cînd se făcuse unirea, grosul încasărilor venea 
de la cei din oras. 

„_ Temerile lor se adeveriră întru totul. Majoritatea fami- 
iilor «cu greutate», cu poziții sociale mai înalte, din oraş, cu 
exceptia a trei-patru familii de magistrați, nu participară ; 
in schimb, veniră mai mulți săteni decît de obicei. Se vorbise 
atit de mult despre cauza aminării, de scandalul de la adu- 
narea politică, încît oamenii erau curioşi să se informeze la 
faţa locului. Și mai era un motiv care adusese lumea de la 
sate peste așteptări. Studentul Victor Dan, președintele co- 
mitetului de organizare, temîndu-se de nereușită, trimisese 
stafete in toate părţile la sate că vor participa la petrecere şi 
ofiţerii din garnizoana unui municipiu apropiat. Angajase 
două autobuze care să-i poată aduce și duce înapoi la terme- 
nul reglementar, și astfel, datorită ȘI propagandei pe care o 
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facusera vreo trei-patru ofițeri, cunoscuți deal, Muz gi 
asigure ȘI prezența a peste treizeci de locotenenţi și sublocore- 
nenți. | je 

Astfel, cînd începu concertul corului mixt, în cea mai 
mare sala din oraş, de la restaurantul «Cornul de aur», era 
o înghesuială strașnică. Un sfert din public nu incăpuse pe 
scaune și pe băncile lungi, puse mai în spate, şi rămase în 
picioare. Concertul nu dură insă, după tradiție, decit o jumă- 
tate de ceas, așa că la şapte și jumătate începu dansul. 

„Restaurantul avea o curte largă, umbrită de castani bă- 
trini, ȘI patru încăperi mari care fuseseră toate inchiriate pen- 
tru petrecere. Scena improvizată fu repede desfăcută, rami- 
nind numai un podiu pentru muzică. Scaunele şi băncile fură 
scoase în curte, şi tineretul se grăbi la dans, ştiind cu toții 
că ofițerii trebuiau să fie, la orele douăsprezece, în garni- 
zoană, şi că drumul cu autobuzul pină în oraşul vecin va 
dura aproape un ceas. Mesele restaurantului fusesera scoase 
în curte, şi in curînd lumea le luă în stăpinire. Ferestrele salii, 
spre curte, erau toate deschise, așa ca publicul de la mese 
putea urmări dansul. 

Era o sară limpede şi caldă. Chelnerii abia razbeau să 
aducă la mese paharele cu bere. 

În curînd, în sală petrecerea fierbea, iar pe la mese con- 
versațiile se înteţeau. 

În curte, la trei mese alăturate, stăteau familiile Scurtu, 
Grecu, Preda, Nistor și contabilul Nichita. Citeva scaune 
rămăseseră libere, pentru tinerii din familii care dansau în 
sală, şi care, din cind în cînd, veneau să se răcorească bind 
un pahar de bere. La început se tot perindară, vreme de un 
ceas, la cele trei mese combinate, preoți și învăţători de la 
sate, care veneau să-i salute pe directorul bancii «Fortuna», 
pe advocatul băncii, pe doctor, pe paroh, şi să stea cite puțin 
de vorbă cu ei despre amînarea petrecerii, despre scandalul 
de la adunarea politică şi mai ales despre conversiunea dato- 
riilor agricole. 

După un ceas de dans, Sora Preda veni, luminoasă, cı să 
bea oleacă de şpriţ, căci o răzbise setea. 

Mamă-sa o privi atentă şi se bucură de lumina de pe 
chipul fetei sale. De cîteva zile fusese mereu nervoasa, dar 
acum părea să-și fi revenit în apele ei. 


I r 
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— Mi se pare, fino, că ţi-ai vîndut, chiar de, la început, 
roți «pātrāngerii», zise zimbind directorul. — Văd că nu te 
poţi plinge de dansatori. Treci de la unul, la altul. h 

— Da, sint foarte mulți băieţi, iar ofițerii ăștia sînt ne 
obosiţi. 3 „dă 

— Folosesc intens timpul, pentru că la unsprezece ei crăbă, > 
să plece, zise doctorul. 3 

— A, dar e o adevărată corvoadă cu ei! Din cauza uni- 
formelor, fiecare samănă cu fiecare, și toţi sînt locotenenți şi 
sublocotenenți, încît nici nu le mai poţi reţine numele, și cînd 
te invită unul la dans, nu eşti niciodată sigură dacă e pentru 
intiia oară sau nu. 

— Trăbă să te uiţi mai bine la mutrele lor, zise Sava | 
Scurtu zimbind. ` 

— Mi se pare că pe Sora nu o prea interesează mutrele 
străine, zise părintele Nistor. | 

— Nu?! Dar care ? întrebă preoteasa. i 

— Cele localnice. 

— Mā interesează toată lumea — răspunse Sora arun- 
cindu-și capul pe spate —, și, ca dovadă, mă și întorc în sală. 


Sint așteptată. Sint angajată pentru vreo douăzeci de dansuri 
de-aci înainte. 


__— Vai de mine! — rise bucuroasă mamă-sa. — Ai grijă, 
draga mea, să nu te-ncălzesti dansind atît de mult. 
Privi mulyumită în urma ei. Se bucura că-i trecuse nervo- 


zitatea aceea, care ţinea de citeva zile și cu care pornise, chiar 
șI in astă sară la petrecere. 


i o 


* + 


Povestea nervozităţii Sorei nu era prea lungă. 

După ce primise aprobarea părinţilor pentru serviciul la 
anca, Sora, în citeva zile, le spusese noutatea tuturor cole- 
gelor, băieţilor şi fetelor cunoscute, pe unde le întilnca. S07 
cotea că e o mare biruință să aibă un post la numai o lună 
după bacalaureat, și simţea nevoia să-şi împărtășească bucuria 
și triumful și altora. 

Atit fetele cir şi băieţii primiseră vestea cu atitudini foarte 
diferite. Citeva fete o ielicitaseră din toată inima, altele se 
mulțumiseră să-i spună ua «da 7!» mirat și întrebător, iar 
altele să stringă din buze, subțiindu-și-le. Sora nu înţelegea 
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de ce nu se bucură toate, pina cind, la a doua, a treia intil- 
nire, unele din ele începuseră să vorbească. 

_ Nu-i de mirare ca ai ajuns atit de repede la un post 
— ziceau unele. — Directorul băncii ţi-e naș, tatăl tău e ad- 
vocatul bănci... Lucrurile s-au aranjat oarecum în familie... 

— Pe mine nu m-ar incinta! N-am de gind să ajung 
funcţionară de bancă. E “prea plictisitor ! ziceau altele. 

— Eu o să urmez Academia Comerciala. Așa se deschid 
mai multe posibilități. Și, lucru principal, nu o să mă Înmor- 
mintez de tinără într-un orășel de provincie, spuneau alele. 

Băieţii, între care unii erau studenți, alții elevi în clasele 
a şaptea și a opta liceale, primiseră de asemenea vestea cu 
păreri diferite. Unii bufniseră în ris : 

— Tu, contabil?! La virsta ta?! O să incurci socotelile 
de nu le va mai descurca nici cel mai mare expert contabil ! 

Alţii — majoritatea era studenţi universitari — o felici- 
taseră cu un aer de superioritate. Unii dintre aceștia o sfa- 
tuiseră să renunţe la postul de la bancă şi să vină la univer- 
sitate, să cunoască, înainte de a se înmormînta într-un birou 
de bancă, viaţa de student, să ia contact cu civilizația dintr-un 
mare oraș. Alţii îi spuneau că ei, cînd își vor lua diploma, 
nu se vor stabili în nici un caz într-un orășel de provincie. 
Cijiva însă o aprobaseră fără nici o ezitare, spunindu-i c4 
facuse cel mai bun lucru pe care îl putea face ; că, la uni- 
versitate, fetele, în majoritatea cazurilor, ŞI pierd degeaba 
timpul şi banii, pentru că, de regulă se mărita în timpul studi- 
ilor, iar cele care, în mod excepţional, le termină, nu ajung 
la situații mai bune, chiar dacă obțin diploma Academiei 


Comerciale. A 

— Ştiu destule absolvente de Academie Comercială care 
ar fi bucuroase să găsească un post în contabilitatea unei 
bănci. De cele mai multe ori, trec, ca simple practicante, de 
la o bancă la alta. (g a pae 

În faţa atîtor păreri și atitor atitudini, Sora se zapani: 
Oare greşise cînd se oferise să lucreze la banca «Fortuna» ? 
Ar fi mai bine să urmeze cursurile Academiei Comerciale z 
Oare un post la o bancă, într-un oraş de provincie, era chiar 
de disprețuit? Dar, la urma urmelor, ce perspective i-ar 
deschide Academia Comereială ? ie ea di 

Îi părea rău că nu se gîndise să se slatulască, inainte de 
a-și oferi serviciile naşului său; cu nici unul din tinerii şi din 
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tinerele din generaţia sa sau din generaţiile mai apropiate. Nu 
se sfătuise nici măcar cu Valentin, care, oricum, n era mai 
apropiat. Îşi dădea sama însă că, de fapt, toate opiniile pe 
care le auzise, deşi o zăpăceau, nu o prea interesau. Mai mult 
o interesa latura sentimentală a atitudinilor pe care le in- 
zimpinase. Pe lingă bucuria sinceră a citorva fete, remarcase 
multe manifestări de pizmă, de dispreţ sau de mîndrie. «Cum 
se explică astfel de sentimente ?», se întreba Sora. 

Experienţa aceasta o enervase şi o ținuse într-o stare de 
adincă iritare vreme de mai multe zile. La început alergase 
să-l înștiinţeze și pe Valentin, dar tinărul nu era acasa. Ple- 
case, impreună cu taică-său, la ţară, doctorul Grecu fiind de 
părere că medicina se învaţă pe teren, vizitindu-i pe bolnavi 
şi examinindu-i. La început, lui Valentin nu-i prea plăcuseră 
vizitele astea, pe care le numea, glumind, «pentru variaţie și 
distracţie», dar, mai tirziu, începuseră să-l intereseze, ba chiar 
să-l pasioneze. 

Pentru intiia oară Sorei ii fusese ciudă că nu-l găsise acasă 
pe Valentin. Ar fi vrut să cunoască şi părerea lui. Simţea că 
aceasta o interesa mai mult și că după ea s-ar fi orientat. Și 
iată, chiar atunci cind avea şi ea o dată nevoie de el, nu era 
acasa | 

— O să-i spun că l-ai căutat, Soro, îndată ce vor veni, și 
am să-l trimet la voi, zise doamna Grecu, cu un zimbet bun 
pe faţă, cind vazu bosumflarea fetei. 

A treia zi, Valentin se prezentase «la poruncă». Dar îna- 
inte de a ieşi in grădină, pe cind tocmai treceau pragul ve- 
randei, el ii spusese : 


— Uite, frate, ce memorie scurtă am ! Mi-a spus tata o 
veste pentru care merită să te felicit ! La mulţi ani şi la mai 
mare |! 

Vorbise cu un glas ce ţinea mijlocul între glumă și serios. 

— Ce vreal să spui ? intrebase Sora, iritată. 

— Te felicit pentru postul acela de la «Fortuna». Mi-a 
spus tata. 

Sora ramase dezarmată. Se gindise mult, în cele trei zile, 
cum 11 va spune noutatea, pentru a nu primi și de la el un 
raspuns ca de h ceilalți. Şi acum, deodată, hop ! vine el cu 
vestea. 

7 „SI - ` a w . w a w . kad 
__Nu răspunse nimic, pină ce nu ajunseseră în grădină. Cu- 
vintele lui și tonul cu care le rostise nu numai că nu o Încu- 
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rajau, dar chiar o dezorientau. Nu înţelesese dacă -el aprobă 
pasul pe care ea il făcuse, sau, dimpotrivă, îl dezaprobă. 

— Tu ce zici ? întrebase ea în sfirşit. 

— Dau te-am felicitat ? 

_— Am auzit atitea răspunsuri pină acum, încît nu mai 
știu ce să cred. 

— Sa crezi ceea ce simţi tu că-i adevărat și bine, Soro, 
nu ce spun alții. Ca mai bătrin, pot să-ţi dau un sfat: să nu 
te orientezi niciodată după părerile altora, potrivnice, cind 
eşti sigură că ai făcut un lucru bun. În viaţă nime nu trăieşte 
din sufletul altora, ci fiecare din sufletul lui. 

— Cam greu de priceput pentru o bacalaureată, răspunse 
Sora zimbind. 

Se simţise totuși mai liniștită. Ea făcuse ceea ce o indem- 
nase conştiinţa. 

— Şi spui că ai auzit mai multe păreri ? 

— Multe și variate. Unii mă aprobă, alții mi se pare că 
mă dispreţuiesc, iar unii s-ar părea că mă invidiază. 

— Poţi fi mindră că ai ajuns dintr-odară centrul atitor 
atenţii și preocupări. Și de bucurat nu s-a bucurat nimeni ? 
Nu te-a felicitat nimeni ? 

— Ba da, vreo trei fete şi Petru Ban. 

— Felicitarea lui Ban are o valoare deosebită, pentru că 
el e student la Academia Comercială. 

Vorbise iarăși pe un ton despre care nu puteai să ştii 
dacă e serios sau glumeţ. Sora simţea că se enervează. 

-— Ascultă, Valentine — spusese ea —, aș vrea să-mi spui 
sincer şi limpede ! Tu ce crezi? Am făcut bine ce am făcut, 
sau nu ? Ă 

— Şi la ce-ţi va folosi dacă vei știi ? Nu ţi-am spus adi- 
neaori că un om adevărat nu trăiește din părerile altora, ci 
numai din convingerile lui ? po 

— De părerile altora nu-mi pasă mie, dar ţin sa cunosc 
părerea ta. 

— Mă supraapreciezi ! 

— Treaba mea ! Haide, spune-mi odată ! 

— Nu mi oc uşor, Soro! —- răspunse el cu o voce 
dintr-odată lu, în prezent, cam în situaţia im- 
păratului dii n ochi ride şi cu altul plinge. 

— Nu mă ŞI 

— Vorbesc% 


Ri 


— Asau! nD : (E 

— lată ce este, dacă chiar vreai sa știi. Îmi pare bine că 
ai primit un post la numai o lună de la bacalaureat. Nu e un 
lucru de toate zilele, în vremurile de azi. | 

— Ba poate-i mai puţin decît un lucru de toate zilele. 
Mi s-a spus că nu-i de mirare: nașul — director la bancă, 
iata — advocatul băncii, s-a aranjat oarecum în familie. 

— Ţi s-a spus şi asta ? 

— Da, inchipute-ţi ! 

— Oameni răi și pizmași! Constat însă că nu au spus 
tot, fiind vorba de un aranjament în familie. Doar și tata 
e membru în consiliul de administraţie. Și dumnealui a fost 
de acord cu soluţia asta, după cum mi-a spus. E și dumnealui 
din familia bancară, se-nţălege. 

— Nu devia, Valentine! Deci înţeleg de ce rizi cu un 
ochi. De ce plingi cu celălalt ? 

— Hm |! i-am spus că nu-i ușor de explicat, şi, adaog 
acum, e și primejdios de precizat. 

— Nu-mi pasă de nici o primejdie. Spune odată ! 

— Păi, iată ce este, dragă Soro. Eu mă gindeam mai de 
mult ce frumos va fi cînd vei termina tu liceul şi vei veni la 
facultate. Eu mai am, pînă la diplomă, vreo doi ani și juma- 
tate. Și m-am gîndit că, urmind și tu cursurile universitare, 
voi avea şi eu o cunoscută, o prietenă bună cu care sa mă 
plimb din cînd în cînd, cu care să merg citeodată la teatru, 
la operă, la cofetărie... Aproape toţi colegii mei au cîte o 
prietenă de demult, numai eu mă plimb singur-cuc pe străzile 
orașului. 

— Asta e ochiul care plinge ? întrebă Sora, luminîndu-se 
la Penal 

— Asta ar fi. 


— Fugi de-aici că nu te cred! Parcă n-ar fi destule fete 

acolo ! Auzi ! Tu şi singur-cuc ! 

„_— Dacă nu crezi, n-am ce face! În cazul acesta nu mai 
sint in situația imparatului din poveste. Voi încerca să rid cu 
amindoi ochii și să te felicit din toată inima că ai luat postul 
de lı bancă. E începutul unei cariere. i 
= Dar nu-i vorba de nici-o carieră, omule ! Era năcăjit 
nänaşul că-şi dăduse demisia domnul Nichita, şi eu mi-am 
cferit serviciile pînă îşi vor găsi un contabil. l 


— Şi de ce n-ai continua să rămii, să devii tu contabilul 
de care au nevoie? 


IT Pag a 


1 Păi, n-am de gind să mă fac funcționară! = 
Să Auzi, auzi ! Dar atunci de ce ai făcut liceul comercia ? 
— Ca sa învăţ şi eu ceva, ca toată lumea. = 


— Așadar, nici prin gind nu te-ai intil 
mele ? 

— Cu ce ginduri ? 

= Să vii la Academia Comercială, ori la universitate, să 
am şi eu o prietenă pîna cînd termin de-nvățat. Nu te-ai 
gîndi că ai putea ajunge profesoară ? l 

— Profesoară ? ! Să ajung ca acelea din comisia de baca- 
laureat ?! Nu! — răspunse Sora rizind — nu m-am “gindit! 

— În cazul acesta bine-ai făcut ceea ce-ai făcut! Ai 
nevoie de o ocupaţie, căci doară nu vei sta cu ziua de cap 
la bucătărie sau lingă o cusătură. Tu eşti acum o fată... 
— cum să spun ? — o intelectuală, şi te-ai plictisi făra nici o 
ocupaţie. 

— De plictiseală nu mă tem ! Mi-aş găsi, cu şi fără bancă, 
destule ocupaţii. Vorba e că am vrut să-i fiu de ajutor na- 
șului. A fost întotdeauna foarte bun cu mine. ha 

— Cred. E in suflet ales. Dar de ce. spuneai tuea „nu 
vreai să ajungi funcționară ? A munci e frumos. Și a luera 
la ce te pricepi e şi mai frumos. |.. PS Rp. 

— Nu de. munca mă tem?! SA, de d 

— Dardece? , , icena Sarane baia VĂ ua 

— Nu mi-ar plăcea să se imprime şi, pe, mine, pecetea 
asta... P Tep stație 

— Ce pecete, tu fată 2-! se mirase Valenun. . „|. 

— Pecetea pe care o văd imprimată pe toţi oameni care 
lucrează ani în şir, Viaţa întreagă, în, bitouri. Parcă-s nişte 
automate ! Chiar şi profesoarele ! Parca miroase toți a pustiu, 
a mucegai ! y 

— Aşa ceva n-am auzit pînă acum ! 

— Nici n-ai observat? 

— Nu! pr ES 

— Pentru că nu te-a interesat şi nu te Îsi eee zan PRE 
mine însă mă interesează fiecare om. $i mi-am şi explicat 
cum ajunge de se pune pecetea asta p el. 

— Cum? 


nit cu gindurile 
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__ Datorită faptului că fac zi de zi acelaşi lucru, în ac 
caşi încăpere, la aceeaşi masa, 1N aceeași Os Sea respir n 
acelaşi aer. lar profesoarele, pentru ca ip sad ace 
cași materie. Cind deschid gura Și Pa un cuvint, i) aai d 

Funcţionarii, profesorii ajung, odata 


e cel ce va urma. $ 2 0, 
i ză anilor, nişte automate, și eu nu vreau să ajung 


automat. P our, i 5 

Nici nu-mi inchipuiam ca Vezi atitea lucruri. Nu ştiu 
k w . w v A 3 
poate că ai dreptate, poate ca n-al. O să mā gindesc, o să 


observ... A a 
__ Am, cu siguranță ! E așa de ușor de verificat ceea ce 
i-am spus ! Uită-te la domnul Nichita. S-a automatizat atit 
de mult, încît nu se mai poate opri. De-aceea-i pare rau că 
iasă la pensie. ; w M E. 
— Bine, dar in orice profesiune există nişte mişcări 
atitudini automate. Însamnă Că tu eşti impotriva muncii sau 
că ai nevoie de o muncă variată, cu mereu alte lucruri noi 
— Exact! Viaţ: e nespus de variată, și omul traba să 
lină sama de această varietate. Cind o să plouă, nu mă voi 
duce la plimbare, ci voi sta acasă și voi coase, voi lucra la 
bucătărie ori voi ceti. Cînd nu voi avea gust de nimic, nu voi 
face nimic. Cind voi fi însuflețită, o să fac mai multe lucruri 
laolaltă, ca să suplinesc și ceea ce n-am făcut în ceasurile 
răle. Funcţionar însamnă să faci mereu acelaşi lucru, orta 
si in orice dispoziție sutletească te-ai afla. Și eu cu asta nū 
mia-mpac ! Uite ! De cind cu chestia asta cu banca, sau, Mal 
exact, de cind am tot auzit părerile unora și altora, m-am in; 
dispus și n-am mai putut lucra nimic. Închipuie-ţi că aş fi 
fost acum profesoară și că ar fi trebuit să ţin cursuri! Tre- 
buia să le ţin! Nu le puteam amina ! Dar ce fel de cursuri 
ar fi fost acelea ? m 
— Bine, dar la bancă, la contabilitate, cum ai lucrat? 
— N-am întrat încă în serviciu. i 
— Nu?! Tata spunea că ai intrat de la întii august, ȘI 
Du se pare ca astăzi sintem în trei august ! d 
| Z S-a aminat pînă după petrecere. Am și eu unele prez 
Sauri de făcut. 


Ts ȘI uitat de petrecerea asta ! Schimbarea la Faţă 
și E. "pen de Sintilie ! Vorba ta: automatul. 
— Cred că ai aflat de ce sa ariei 
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— Am afl 
pregătirile ? 

F: Ti-am spus, omul lui: Dumnezeu, 
nervoasa ŞI n-am putut lucra. Dar în dou 
am de făcut. 

— Poate, dar superficial... 

— Te asigur că nu! Fu, ce 
mesc. Te-nșăli și-acum ca și c 
rochie frumoasă am să-mi fac ! 

— În două-trei zile ? 

— Da! 

— Poate c-a isprăvit-o doamna Preda pină acum. 

= Rautăciosule ! Mama numai mi-a croit-0. 

—- Atunci să mă grăbesc de plecare. Te trezeşti că chiar į 
acum ţi-a venit dispoziţia asta de lucru, și eu, în loc să te las 4 
să-ţi vezi de treabă, te rețin cu povești. 

— Nu m-apuc de lucru pină mîine, Aşa că nu mă reţii. 

— Sigur ? 

— Sigur! 

— Dar dacă pînă miîne iți pierzi iar cheful de lucru, dacă 
te enervezi din nou ? Poate că te mai întilneşti cu cineva care ~ 
nu-i de-aceeași părere cu tine în ceea ce priveşte locul de la i 
bancă și... 

Sora nu-i răspunse. Se gindea. 

— Uite ce e, Valentine. Voiam să știu părerea ta. Acum, 
că o cunosc, sînt liniștită, nu-mi mai pasă de ce zic alții. 

— Mare onoare pentru mine ! 

— Cu toate că nici tu n-ai fost destul de lămurit. 

— La asta te gindeai mai inainte ? 

— Da. Spuneai că dacă nu-mi pasă că. tu vei ramine şi 
de-acum înainte singur la universitate, în cazul acesta am 
făcut foarte bine că am primit postul acela de la banca. Ce-ai 
voit să spui cu vorba aceea că «nu-mi pasă» 2o ou o 

Valentin se oprise din mers — se plimbau prin gradina — 
și o măsurase cu ochii de sus pină jos. | 

— Dacă n-ai înțăles, n-are rost să-ţi explic. H 

— Ba ar avea rost! Eu nu sint obligată să-nţăleg frazele 
tale nelămurite. 4 su n e 

Valentin își continuase drumul, fară sa mai spuna nimic. 
Apoi, lı întoarcere, rupsese o garoată dintr-un strat şi 1-0 
aninase Sorei în păr, așa cum făcea și cînd era copilă. 


cei 
at! După atita scandal! Si nu ţi-ai terminat 


4 ¥ 


ca am fost mereu 
a zile termin tot ce 


j Y 


ind mă pun pe lucru, nu glu- 
u bacalaureatul. O să vezi ce 


k 
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— La revedere, Sora. E tirziu. La revedere la 

— Nu mai vii pînă atunci ? 

— Nu cred. Mai ara și eu de făcut unele pregătiri. 

Valentin avusese dreptate. Sora nu se apucase de lucru 
nici a doua zi. Trebuise să-i coasă rochia maică-sa. Acum nu 
mai era nervoasă din cauza părerilor unora și altora despre. 
postul acela de la bancă, ci pentru că el nu voise să-i deslu- 
şească vorbele acelea. De ce rămăsese deodată tăcut şi apoi 
plecase ? De ce i-a spus că nu o să se mai revadă pină la 
petrecere ? Ce pregătiri avea de facut ? Să se îmbrace în sacou 
şi atit l.. 

Aceasta fusese cauza pentru care Sora venise la petrecere 
enervata şi hotărită în sinea ei să se razbune pe Valentin pen- 
tru că nu mai trecuse pe la ea să-i explice Piik acelea. «Da, 
mă voi răzbuna ! își zicea ea. — Mă voi face că nici nu-l 
vad, şi voi dansa cu toată lumea, numai cu el nu !» 

Și așa şi făcuse vreo jumătate de ceas. De cîte ori îl vedea 
pe Valentin apropiindu-se, imediat accepta invitația celui 
dintii dansator. Și dansa numai cu ofițeri, care aproape că F 
şi-o treceau, fară nici o pauză, unul altuia. Era mai ales un 
locotenent brunet, frumos băiat și vorbărey de nu-i mai tăcea 
gura, care se ţinea scai de ea şi cu care dansă de mai multe 
cri. Deşi nervoasă, ridea, dansînd, cu capul aruncat pe spate, 
de tot ce-i spunea ofiţerul acela, mai ales atunci cînd îl zarea 
pe Valentin urmărind-o cu privirea. = ` 

Dar într-o pauză se trezise cu Valentin lingă ea. 


— Dansul următor e al meu, Soro! Cred că s-a cami 
trecut cu gluma ! 


petrecere 


i 


— Ce glumă ! Nu-i nici-o glumă ! Dacă sînt mereu anga- 
jată dinainte ! De altfel, trăbă să-ți spun că sînt mînioasă pe 
tine. 

— Am văzut eu! 

— Și mai bine dacă ai văzut! 

— De văzut am văzut, dar nu știu motivul! De altfel, 
cred că te distrezi foarte bine. 

— De ce nu m-aș distra?! Dar tu ești de vină! | 

E pupici 


— Desigur ! Nu tu m-ai lăsat atunci sara, în grădină, fara 
nici o explicaţie ? Ţi-am cerut să-mi tilcuiești o frază de-a ta, 
a . A . . . - w AE s 
şi n-ai vrut s-o tilcuieşti. Mi-ai spus: «Dacă nu m-ai înţăles, 
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n-are rost să-ţi explic». Atit. Ce să pricep eu din cuvintele 
astea ? 

—  Ăsta-i motivul supărării tale 2! 

— Asta, fiindcă răspunsul, în legătură cu banca, pentru 
mine nu e liniştitor dacă nu ințăleg ce-ai vrut să spui cu 
vorbele acelea, că «nu-mi pasă». Și pentru că n-ai vrut să-mi 
spui şi nici n-a1 mai venit pe urmă pe la noi, ca să te explici, 
m-am hotărit și eu să mă răzbun. 

Pe faţa lui Valentin înflorise un suris. 


— Dar ştiu că-ţi place să te răzbuni cu locotenentul acela! 

— Mă răzbun și eu cum pot! 

Valentin fusese cuprins de o adincă înduioșare. Era lim- 
pede că sufletul Sorei trăia incă la granița dintre copilărie şi 
maturitate. 

— Bine, Soro, am să-ţi spun acum, 

-— În sfirsit ! Har Domnului ! 

-— Mi-ar fi plăcut să vii la universitate nu pentru tine, 
ci pentru mine. Pentru tine nu, căci ai făcut destula carte și 
nu merită să-ţi cheltuiești cei mai frumoși ani din viața bu- 
chisind. Pentru mine, însă da ! Pentru mine ar fi fost o pla- 
cere, o continuă bucurie să te pot vedea în fiecare zi. Vezi cât 
sint de egoist ? aere SA | 

Obrajii Sorei se albiseră deodată și respiraţia îi devenise 
sacadată. ui p 

—- Dacă-i aşa — zisese ea cu vocea sugrumata — am sa 
las banca şi am să vin la universitate, la Academia Comerciala 
sau mai ştiu eu unde ! 

Valentin îi luase instinctiv mina şi i-o mingiiase ușor. 

— Adică ai fi gata să-mi faci mie plăcerea asta? 

— Bineînţăles, Valentine ! Dar cum te-ai putut îndoi de 
asta ?! Sigur că sînt gata ! O să-i spun tatei, nănașului, la toţi. 

Valentin își înăbuşise un suspin. Te. ; 

— Nu, draga mea, acum că ştiu că al fi gata sa-mi faci 
bucuria asta, nu mai e nevoie să le spui. Mie mi-i de-ajuns 
să ştiu că tu eşti gata să vii. Rămii la banca, O sa ne vedem 
în vacanțe, ca și pînă acum. Apoi voi termina ŞI êu studiile 
și ne vom vedea mai des. Acum, cînd Ştiu ca n-a1 NICHO plà- 
cere să te faci profesoară, ori funciionara, nu are nici un rost 

să vii. O să te rog un singur lucru. 
Sora era încă palidă şi emononata. 


— Îşi stă aşa de bine rochia asta ! Vreai să te fotografiezi 
mine cu ea și să-mi dai mie o fotografie ? Avind-o, nu o să 
mai fiu singur-cuc ! 

— Dar cum să mă duc în rochie de bal la fotograf ?! în- 
trebase fata, începînd să-și vină în fire. — Ce-o să creadă 
lumea cind mă va vedea ? Va zice că de-abia la ora aceea vin 
de la petrecere ! Nu se cade ! 

Valentin risese. 

— Bineinţăles că așa va zice şi de bună samă că nu se 
cade ! Nu trăbă să mergi nicăiri ! Ci mine după-amiază să te 
imbraci cu ea. Voi aduce eu pe cel mai bun fotograf, la voi 
ASA. 

— Să-l aduci pe Walburg. 

— La el m-am gindit și eu! Cum de ne-am gindit amin- 
doi la același fotograf ?! 

— Frate-meu, Virgil, zice că-i cel mai bun fotograf din 
oraș, şi Virgil se pricepe la de-alde astea. 

Muzica reincepuse şi dansaseră împreună vreo trei dansuri. 

Apoi Sora, fără să-i spună nici un cuvint, il lăsase şi 
alergase in curte, la masa unde erau familiile lor, să bea oleacă 
de șpriţ. O apucase o sete... 

Atunci inţelesese mamă-sa că fata ei îşi revenise în apele 
sale și se bucurase din tot sufletul. Cu instinctul ei matern 
și de femeie, bănuise că se-ntimplase ceva între Valentin și 
Sora, o neînțelegere desigur, şi acum pricepuse că neinţelegerea 
aceea trecuse. Privi mulțumită in urma Sorei, şi întinzind 
mina, luă paharul din care sorbise fiică-sa și bău, privind cu 
simpatie, printre gene, fața blondă a doctorului Grecu şi li- 
niile energice de pe figura doamnei Grecu. 


+ 
+ La 

Petrecerea pinu pină in revărsttul zorilor. 

Fiind patronii serbării, Sava Scurtu și cu nevastă-sa tre- 
buira să rămină pină la sfirşit. Împreună cu ei rămaseră şi 

ei le, š s Tan . . 7, Sai 
familiile Preda şi Grecu. Numai părintele Nistor şi cu ai sai 
plecară mai devreme. 


Și mai rămase şi Nichita Marele. El fusese casierul. Și era 
vesel nevoie mare : incasase o sumă frumoasă pentru cor. 
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VII 


ap 3 28 ia iii incepuse activitatea, cu mai bine de 

cenn inainte de unire, în localul în care era și locuinţa 
directorului Sava Scurtu. Casa era proprietatea directorului, 
drept care banca îi plătea chirie — «o chirie minimă» preciza 
Sava Scurtu, de cite ori venea vorba de această dependenţă, De 
altfel, majoritatea acțiunilor erau şi acum în mina lui. Imo- 
bilul era situat intr-un colț al pieței, la capătul străzii prin- 
cipale. Localul băncii era orientat cu fața spre stradă și se 
compunea dintr-o cameră, la întrare, unde nu erau decit două 
banchete și cîteva scaune pe care așteptau clienţii care aveau 
de lucru cu directorul. Din ea se întra în cabinetul lui Sava 
Scurtu, iar pe altă ușă, într-o sală spațioasă, compusă din două 
incăperi în care erau contabilitatea și casieria, și care comu- 
nica și cu cabinetul directorului. 

Casieria era despărțită de restul sălii printr-un paravan 
de lemn vopsit în cafeniu. Tronau acolo, lingă părete, două 
casse de bani «Wertheim», şi, pe un podiu, un birou cu o 
placă de marmură într-o latură, pe care casierul proba mo- 
nedele ce i se păreau suspecte, izbindu-le şi ascultindu-le, cu 
urechea plecată, sunetul. 

Casierul era un om mărunt, cu fața brazdată, cu sprincene 
<tufoase care, împrumutindu-i un aer sever, îi intimidau pe 
clienţii întraţi pentru prima oară în bancă. Dacă se întimpla 
să socotească, aplecat peste birou, clienţii, şi după ce. se 
obișnuiau cu el, aşteptau, fără să-l întrerupă, pină ridica el 
capul și-i vedea. Deşi vorbea blind cu oamenii, fața aceea 
plină de creţuri și mai ales sprîncenele impungace ii facea 
mereu pe oameni să creadă că-i prost dispus sau ca e insaşi 
întruparea severității. J i: 

Îl chema Ion Banciu. Făcuse o şcoala comercială secun- 
dară, fusese contabil pe la vreo trei bănci mai mici, dar după 
unire ajunsese casier la «Fortuna». Se trasese da oraş cu liceu, 
fiindcă avea o droaie de copii, vreo șapte băieţi şi fete. Era 
un om tăcut, muncitor, de-o cinste exemplara in toate im- 
prejurările vieţii, iar cind era vorba de bani, era de-o scru- 
pulozitate aproape maniacala. 09 ALEA e ja 

Directorul ar fi putut să nu mai facă nici un control şi 


să doarmă liniştit. Doi ani în şir i-a scontat cassa in fiecare 
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zi, la ora de închidere, şi n-a găsit niciodată nici cea mai 
mică lipsă. Dacă se-ntimpla — rar detot — să nu se po- 
zrivească încheierile lui Nichita cu numerarul din cassa, gre- 
şeala se dovedea totdeauna în încheierea contabila, de care 
Nichita îl învinuia totdeauna pe Verzaru. Și așa era. În ci- 
frele date de Verzaru, la încheieri, se afla eroarea. Numai în 
două rînduri se înșelase cu cîte o piesă falsă, și de-atunci 
iși pusese pe birou placa aceea de marmură care își pierduse 
lustrul de-atitea monede încercate pe suprafața el. 

Cine nu avea de lucru la bancă ori nu trecea pe străzile 
pe care se ducea și venea de la serviciu Ion Banciu, nici nu 
ştia că omuleţul acesta era cetățean al oraşului. Nu mergea 
niciodată nicăieri : la vreo bodegă, la vreo berărie, la vreo 
prăvălie, la vreo adunare publică. Toată viaţa lui se des- 
Făşura la bancă și acasă, unde mereu își găsea de lucru prin 
curte, prin grădină, mereu îndreptind cîte ceva, reparind 
cite ceva. El tăia lemnele cu fierăstrăul, el le despica pe 
butuc cu toporul şi le așeza frumos subt șopron. El curăța 
pomii, îi altoia, îi curăța de omizi ; el săpa straturile de le- 
gume şi de flori, el sămăna și răsădea, el le plivea, el le uda. 
El mătura curtea și tot el aduna iarna zăpada din ogradă, 
grămadă, la un loc cu scurgere bună spre stradă. 

Nevastă-sa, de grija atitor copii, nu mai ajungea să se 
ocupe şi de curte și de grădină. 

În orele de birou nu-i ţinea niciodată de vorbă pe cei 
doi contabili, chiar şi atunci cînd nu avea de lucru. Nichita 
Marele și Verzaru mai stăteau de povești, cînd nu mai aveau 
ce lace, se mai informau unul pe celălalt despre ce se mai 
intimplă prin oraș, despre ce mai auziseră că se întimplă 
aiurea. Casterul nici nu-i asculta. Nu-l interesa. 

Verzaru era un om în puterea vîrstei, de vreo patruzeci 
de ani, iîncărunţit, cu ochii albaștri, înalt. El avea o fire 
deschisă. Îi plăcea să-i descoase pe clienţi, pe ţărani îndeo- 
sebi, despre cum mai umblă tirgurile, cam ce prețuri mai au 
bucatele, cumu-i vreme: pe la ei, cum arată sămănăturile. 
Era plăcut la vorbă și binevoitor, și clienţii noi, informaţi 
de cei vechi, la el veneau să-și spună mai întii năcazurile, 
inainte de a merge la director, şi la el se interesau despre 
ceea ce voiau să afle. 

„În restul sălii erau, pe lingă păreţi, pupitre inalte, pline 
ce registre mari și groase, unele mereu deschise. 
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Interiorul acesta nu sămăna deloc cu interioarele altor 
localuri de bancă ce se deschiseseră în oraş, la cițiva ani 
după unire, nişte sucursale ale unor mari bănci din capitală. 
Rămăsese aşa cum fusese la înființarea «Fortunei». Nu avea 
cel puţin un fotoliu sau o canapea de piele, în biroul di- 
rectorului, ci numai mobilier simplu, de lemn: Așa că, ve- 
nind odată directorul uneia din sucursale ca să-i facă lui 
Sava Scurtu o vizită, nu se putu abţine să nu observe, zim- 
bind : i 

— Aci sinteţi incă în preistorie, domnule Scurtu. 

— Da. Însă mi se pare că istoria se razimă pe preistorie 
şi pornește din ea. 

— Aşa este — risese directorul sucursalei, surprins de 
replica promptă a lui Sava Scurta —, dar, oricum, dumnea- 
voastră prezentaţi bilanțuri bune şi solide, deci ași putea 
jertfi ceva și pentru o înzestrare mai modernă a localului. 
Si funcționarii ar lucra cu mai multă plăcere, şi clienţii ar 
veni mai cu drag la bancă. 

— Ai noștri sint obișnuiți așa, şi nu cred că ar aprecia 
o investiție în mobilier. : 

Convorbirea aceasta fusese uitată a doua zi, și localul 
băncii rămăsese neschimbat. Dar cu prilejul întrării Sorei 
Preda ca funcţionară la bancă, directorul își aduse aminte 


de discuţie și cumpără două birouri noi, unul' pentru Sora 
și altul pentru Nichita. 


* + 


Sora Preda întră în slujbă la cincisprezece august, şi pînă 
la sfirşitul lui septembrie, subt îndrumarea lui Nichita Ma- 
rele, se introdusese în multe lucrări specifice. 

Bătrinul o întimpină cu multă neincredere, în primul rind 
pentru că socotea că locul femeii este în gospodărie şi, în 
a! doilea rind, pentru că nu admitea că o femeie poate face 
munca unui bărbat, şi mai ales a unui contabil. Totuși Sora 
Preda reuși să ciştige, încetul cu incetul, simpatia fostului 
Prum-contabil, ascultindu-l cu mare atenţie atunci cînd îi 
dădea explicații — chiar dacă lucrurile explicate le cunoştea 
Gin şcoală și ar fi putut însăşi să i le explice lui Nichita —, 
urmindu-i cu sfințenie indicaţiile, dindu-i mereu la verificat 
ucrarile pe care le făcea, folosind numai termenii vechi de 
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contabilitate şi metodele vechi, greoaie de calculare a do- 
binzilor, atunci cind lucra subt directa lui supraveghere. 

Sora se introduse astfel destul de repede în lucrările mai 
simple, și s-ar fi introdus şi mai repede, dacă Nichita, i-ar 
fi dat mai mult de lucru. Dar bătrinul bagă de samă ca, 
mărginindu-se la rolul de controlor şi instructor, timpul îi 
trecea foarte greu. Se uita mereu la ceas și, din cind în cînd, 
il răzbea somnul. De aceea, de prin noiembrie, incepu să 
lucreze întins, ca și înainte, așa că Sora nu prea mai avea 
multă treabă. 

Program de lucru, la birou, aveau numai înainte də 
amiază, cu excepţia a două zile, cînd contabilititea lucra și 
după-amiază. Sora nu era insă obligată să lie prezentă și 
în orele de după-masă. Avea deci destul timp şi pentru gos- 
podărie, și pentru citit, și pentru plimbare. 


k 
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După-amiezile, pină să inceapa noul an școlar, Sora sz 
plimba adeseori, impreună cu citeva colege de bacalaureat 
șI ciţiva studenţi universitari, prin parc şi pe subt vii. Dis- 
cuţiile tinerilor se învîrteau, în acest sfirșit de vacanţă, mai 
ales asupra planurilor de viitor. Cinci dintre fostele ei co- 
lege se pregăteau pentru universitate, și studenţii se simțeau 
obligaţi, ca mai virstnici și cu mai multă experiență de viaţă, 
să aibă opinii despre profesiunile pe care cele cinci bacalau- 
reate ar trebui să şi le aleagă și despre farmecul vieţii stu- 
denţeşti. Uneori discuţiile atacau și teme mai grave, ca, de 
pildă, concurenți pe care fetele, acum, după unire, alegin- 
du-și cariere specific bărbătești, în știință și medicină, o fä- j 
ceau băieților, ocupind, după terminarea studiilor universi- 
tare, posturi care, inainte de unire. erau rezervate bărbaţilor. 
Dar aceste discuţii nu erau purtate cu seriozitate, şi, de cele 
mai multe ori, se încheiau cu glume pe tema planurilor de 
viitor. 

Fiind angajată la banca «Fortuna», Sora nu era impli- 
cată în aceste discuţii. Ea nu mai conta în combinaţiile de 
viitor, și colegele ei de bacalaureat, care se hotăriseră să ur- 
ineze studiile universitare, o priveau cam de sus, ca pe una 
care, încă de pe acum, rămăsese în urma lor și nu mai avea: 
nici O șansă să le ajungă vreodată, k 
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Fi . . A A Li .. 
obicei, cînd începeau aceste discuții, î 


Sora simţea nuanţa aceasta de desconsiderare, şi, de 


Valenta N 3 3 ii făcea un semn lui 
aenun, $1, impreună, ise kazleyeawade grup. Așa făcură ŞI 
acum, cind o fostă colegă de clasă, după ce o întrebase ce 
salariu primește la bancă, exclamase cu dispreț : «Numai 
“UI în min PERU UR Salar ea asta iti a lama 

Pașeau în tăcere, unul lingă altul. Valentin, simţind-o 
rervoasa, nu știa cum să înceapă vorba, ca să nu o irite şi 
mai mult. 

— Ce mahalagioaică și fata asta ! — izbucni, în cele din 
urma, Sora. — De ce a vrut să știe ce salariu am? Eu nu 
mă interesez de planurile lor, nu-i descos... 

— Da, e lipsită de eleganța sentimentelor. Dar n-ai de 
ce să te neliniștești, Soro. Nu-i nimic umilitor în faptul că 
lucrezi la bancă, şi nici remuneraţia ta nu-i de disprețuit 
pentru un practicant. Cunosc eu și fete și băieți, studenți, 
care lucrează, în diferite birouri, cu jumătate din salariul 
tău, 

— Eu nici nu m-am gindit la salariu! Voiam sa-i fac 
o plăcere nașului. Și lucrez la boncă pentru că-mi place ! 

— Sint sigur că nu te-ai gindit. Dar nu trăbă să te simți 
umilită că poți cîştiga ceva prin munca ta. 

— Bineînţăles că nu mă simt umilită ! Mai ales cà am 
început să mă pricep și muncesc cu plăcere. 

Valentin se opri şi o privi cu duioşie. 

— Ai învățat atât de repede ?! 

— Dar nu-i greu deloc ! Numai atita, că domnul Nichita 
are metodele lui de contabilitate, care nu se mai fac la 
scoală, şi a trebuit să le învăţ. Desigur, deocamdată nu fac 
decit lucrări uşoare, dar, mai încolo, probabil că-mi vor da 
și lucrări mai grele și mai multe. | 

— Si cînd te vei obişnui cu toate, nu vei deveni cumva 
o Funcţionară, adică, așa cum spuneai, un fel de automat? 

Sorei îi reveni buna dispoziție. 5 N 

— Nu! Nu mă tem că voi ajunge funcționară, pentru ca 
pe mine m-au angajat numai pină Vor gasi un contabil. 

— Dar dacă nu vor găsi curind ? pl 

— Nu mi-e teamă! Cînd voi simți că-ncep sa ma an- 
chilozez, o să mă las de serviciul de la bancă. De altfel, pot 
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să-l părăsesc oricind voi vrea. Așa mi-au spus şi nașul şi 
tata. 

Adeseori Valentin venea acasă la Sora și își petreceau 
după-amiezile în grădină. 

Într-o zi, la vreo trei săptămîni după petrecerea de la 
Schimbare: la Faţă, Valentin îi zise : 

— Stii, Soro? Am aflat cum îl cheamă pe locotenentul 
Tău. 

— Iar începi? Cine te-a pus să-i cauţi numele? Pe 
cine-l interesează numele lui ? 

— Pe mine, desigur! Îl cheamă Valeriu Ionescu. E din 
Piteşti. Tatăl lui e om cu avere, cu casa lui, cu moşie la 
eta 

— Nu cumva ştii și cîţi ani are? întrebă Sora, stringin- | 
du-și buzele. | 

— Am aflat ṣi asta! Are douăzeci și cinci de ani, sau, 
mai exact, a intrat în al douăzeci şi cincilea. i 

Sora bufni în ris. 

— Ce ridicul ești ! Dar ce te interesează ? 

— Mă interesează oricine se interesează de tine. 

— [i-am spus că la petrecere am vrut să mă răzbun pe 
üne şi că de-aceea am dansat atita cu el! De cite ori ţi-am 
spus pină acum ? 

— Da, însă și după ce ne-am lămurit amindoi, s-a ţinut 
scai după tine. 

— Doamne sfinte! Dar puteam să-l răped acolo, în l 
plina salā ? 

— ȘI nu-ţi dă pace nici de-atunci, insinuă Valentin. 

— Ce vreai să spui ? intreba Sora, uitindu-se pieziş la el. 

— Că se interesează mereu de tine. 

— De unde ştii ? 

— De vreme ce-ţi trimere în fiecare săptămînă cite două- 
trei ilustrate ! 

— Le-ai văzut tu la factorul poștal ? 

— Secretul corespondenței e inviolabil ! 

— Atunci, cine ţi-a spus ? 

— Aşadar, e adevărat ! 


— Da, e adevărat, dar nu le-am dat nici-o importanţă. 


adună și le păstrează frate-meu, Virgil, căci sînt ilustrate 
cu vederi frumoase din ţară. El şi le-a arătat? 


DO O NS" 


—- Da, sîntem prieteni la toartă, de cînd s-a folosit, la 
Paşti, de oul acela de bibilică. mood ca pla a Di 
Sora rise. r 


(T o 


— Le arată la toată lumea : vederi de la Sinaia, de la 
Predeal, din Bucureşti. Virgil se însuflețește ușor de tot ce 


e frumos. Banalităţi obișnuite | i pân 
— Banalităţi ?! Să-mi dai voie ! Sînt sentimente gingașe. 
— Sentimentele gingașe nu le trimbiţează omul pe cărți 
| poştale ilustrate ! 
— Asta aşa e! Bine că mi-ai spus ca să nu mă ard și 
| cazi 
| — Cum să te arzi 


— Să nu-ţi trimet şi eu sentimente alese pe cărți poștale 
ilustrate. Eu o să-ţi scriu numai epistole inchise, poate chiar 


| recomandate. 

i ` 
— De ce nu telegrame, ca la bacalaureat ? 

( — Mā rog, tu ai început! 


Sora simţi deodată că trebuie să-i vorbeasca despre tec 
legrama aceea. Mai vorbiseră despre ea, de mai multe ori, 
dar niciodată nu-i pomenise ceea ce voia să-i spună acum. 
Avea sentimentul că e datoare să-i dea o lamurire lui Va- 
lentin. 

— Ştii că o mai păstrez și acum ? 

— Ce? 

— Telegrama ta ! 

— Nu mai spune ! 

— Și că nu ştie nimeni de ea ? 

— Cum nu ştie ? 
| — N-am spus la nimeni acasă, ci am pus-o într-un ma- 

nual de şcoală. Nu știu decît eu de ea. 

Valentin o privi emoționat. Simţea că Sora îi făcea o 
mărturisire de care nu-şi dadea sama. | 

— Nu cred, Soro ! Să-mi dai voie să nu te cred! Cine 
păstrează o bucată de hîrtie ? Altceva e o ilustrata frumoasă, 
şi altceva o telegramă ! 

— Aşa ? Nu crezi ? Vino cu mine ! 

Îl luă de braţ şi-l duse aproape în fugă pînă în camera 
de lucru, unde trase de pe raft cartea numai de ea ştiută şi, 

după o scurtă răsfoire, scoase telegrama. 
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— Poftim! — zise ea triumfătoare. — E a doua oară 
cînd te dau de ruşine cu lozinca ta «pină nu văd, nu cred». 
Pe viitor sper că mă vei crede pe cuvint. E 

— Pină la a treia dovadă, răspunse Valentin rizind. 

Luă telegrama din mina ei şi o pinu multă vreme subt 
ochi. Părea că o examinează cu atenţie. 

— Am fost cam lipsit de delicateţe, Soro. Nu te-ai su- 
părat deloc cind ai primit-o ? A 

— Mi-a fost ciudă, se-nțālege. Dar pe urmă am avut 
siguranți că, totuși, mă crezi, că telegrama ai trimes-o mai 
mult pentru a mă năcăjl. 


+ + 


Către slirșitul lui septembrie, Valentin veni într-o dupa- 
amiază, pentru ultima oară inainte de plecarea la universi- 
tate. Sora părea puţin abătută. 

— Nu te simţi bine cu sănătatea? o întrebă Valentin, 
ingrijorat puţin. 

Fata ridică din umeri. 

— Se cunoaşte ceva pe mine ? 

— Pari cam melancolică. 

Sora tăcu un răstimp. 

— Azi m-au vizitat de adio citeva fete şi cîţiva băieți. 
— $i ea îi înșiră cu numele. — Pleacă toată lumea ! adăogă 
apoi. 

— Ca toamna rindunelele. Poate că de aceea ești tristă. 

— MI se pare şi mie! 

— Plecările astea îl fac pe om visător, ca și plecarea 
pasărilor călătoare. Ai vrea poate să pleci şi tu ? 

— Dacă aș fi vrut, aș fi putut pleca. 

— Poate-ţi pare rău după unele colege ? 

— Nu. Nu s-au purtit frumos cu mine în ultimul timp. 
Doar ştii ce aere de superioritate îşi dau de-o vreme-ncoace 
numai pentru că se duc la universitate. 

_— Fete prost-erescute. Ce să faci? Școala nu poate su- 
plini cei şapte ani de-acasă ! Dar nu face să te indispui din 
cauza prostiei lor ! 

— Dar nici nu sint indispusă din cauza asta ! 

-— Atunci poate din cauza plecării vreunui băiat? 

— Doamne, Valentine, cît de uituc eşti tu uneori! 
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— Ce vreai să spui? nis id-ul 
_— Păi n-ai Zis tu ieri că azi vii pentru ultima oară. la 
noi ?! Că mîne pleci şi tu? Mă gindeam că de-acum pînă 
la Craciun nu o să-mai vii pe la noi și că ramine să mă 
distrez, în tot răstimpul ăsta, numai cu Iuliu şi cu Virgil. La 
drept vorbind, mai mult cu Virgil, pentru că Iuliu, fiind în 
clasa a şaptea, va avea mult de învășat. ; 
— Dacă-i așa, voi mai rămine o zi. TE iei 
Sora rise înveselită. Au 

— Ba nu, te rog! Dacă ţi-ai fixat termenul plecării, nu-l 
mai schimba. Ce-i o zi? Trece răpede ! Și-apoi, nu-i bine ca 
omul să-și schimbe hotăririle odată luate. - SiE 

— Dar tu nu mi-ai spus că, daca-mi face plăcere, ești gata 
să laşi banca şi să te înscri la universitate ? TD | 

— Da, dar nu pentru o zi ! rise Sora. i 

— Hm! E adevărat! Ce păcat că nu pot muta universi- 
tatea în orașul nostru ! Totuşi s-ar putea sa-ţi fac o surpriza. 

— Care? 

— Păi, dacă-ţi spun că va fi o surpriză, ce rost are s-o 
știi dinainte ? 

— Ai dreptate ! Dar parcă, dacă aș ști-o dinainte, m-aș 
bucura nu numai atunci cînd mi-ai face-o, ci şi aşteptind să. 
mi-o faci. 

— Bine! Nu mă lasă inima să nu-ţi spun. Numai că nu 
sint prea sigur c-am să pot să ţi-o fac. Uite, vreau să mă 
răped, pentru o zi, două, la culesul viilor. Va fi o recoltă 
bună anul acesta. 

Sora bătu din palme. | K 

— Vorbeşti serios ? N-ai venit niciodată la cules. Ar fi 
tare frumos din partea ta ! oiha en 

Se plimbau pe cărarea din mijlocul grădinii. Pomii erau 
culeși. Unde și unde, pe cîte o creanga mal greu de “ajuns, 
aurea, în lumina dulce a toamnei, cite un măr. Cite o adiere 
de vint făcea să sune săc frunzele uscate de cucuruz, dintr-un 
col al grădinii. 

Vorbiră de studiile lui în anul al cincilea, de examene, de 
colegi, de slujba de la bancă a Sorei, de Sava Scurtu, de cei 
trei funcţionari ai «Fortunei», de Iuliu, de Virgil. k 

Cu cît se lăsa sara, Sora se întrista din ce în ce mai mult, 
și se cunoștea că făcea eforturi ca să nu se vadă că-i părea rău 


de plecarea lui apropiată- 
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În sfîrşit, clipa despărțirii sosi. Valentin trebuia să plece. 
Mai avea de trecut pe la vreo două-trei familii prietene cu 
a lui. 

— Uite, Soro, ce am voit să-ţi spun. Dacă aș fi sigur că 
scrisorile mele nu ajung pe mina lui Virgil, eu ţi-aş scrie din 
cînd în cînd. Desigur, nu ilustrate, pe care să le colecționeze 
amatorul de vederi din ţară. Ie-aş ţine la curent cu ceea ce 
se petrece pe la noi, iar tu, în schimb, mi-ai scrie ce se mai 
petrece pe-aici. 

— Spuneai că poate vii la culesul viilor. Pină atunci nu 
mai sînt decit vreo trei săptămîni. Ce s-ar putea intimpla în 
trei saptamini care să merite o scrisoare ? 

— Ştiu şi eu? Poate plăcerea de a sta de vorba. Dar, în 
sfirşit, eu nu vorbeam numai de vremea de pină la culesul 
viilor, ci şi de viitorul mai îndepărtat. 

— Dar la cules vii de bună samă ? 

— Ai cuvintul meu ! 

Ea incepu să bată din palme şi să sară într-un picior. 

— Să ştii că mă bucur foarte mult! 

— Să-mi dai voie să cred că exagerezi ! 

— lar nu mă crezi pe cuvint?! 

— Mai e nevoie şi de a treia dovadă. i-am mai spus o 
dată, mi se pare. 

— Bine — zise ea veselă. — Să-ţi du și dovada a treia! 
Dar nu știu care ar putea fi ! 

Valentin se făcu palid, ezită puţin, apoi cuteză : 

— Sa mă săruţi de plecare ! 

Sora incepu să ridă și zise : 

— Îţi dau dovada, 
frunte. 

— Ca şi tata ! 


— Aşa te sarutà el? Cu atît mai bine! Sărutul va avea 
o mai mare autoritate. 


„EL făcu o figură 
facu primul pas cui 


dar nu te sărut pe obraz, ci numai pe 


plouată, pe cînd Sora se apropia. Fata 
al , ndrăzneală, dar la al doilea slăbi Şi se 
albi la față. Abia putu să se înalțe puţin în virful degetelor 
ȘI-I atinse ușor, cu buzele-i fierbinţi, fruntea rece. > 

— S-a făcu! — strigă ea, sărind înapoi. — Am dat și a 
treia dovadă. De-acuma nu ai ce mai zice. Trăbă să mă crezi 
pe cuvint, orice ţi-oi spune ! 
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— De! Va trebui ! Că și neamţul zice : «Tot adevărul se 
razimă pe trei probe»,  .. úi j 
— Nu! Ai uitat! Neamţul zice că toate lucrurile bune 
sînt în număr de trei. PE Se d 
— Da! Ai dreptate ! Și-acum, trăbă să plec. Cum rămi- 
nem cu scrisorile 2 Nu-i nici-un pericol cu Vuze e SERE 
= N-ai vazut telegrama ? Nu-i nici-un pericol ! Și, in 
sfirșit, ce-ar fi dac-ar ceti şi el una? Parcă spuneai că ţi-e 
prieten bun. 
— Nu mai zic nimic ! Și asta e adevărat. A 
o . A. . A .. . A E . 
La despărțire, el îi reținu mîna mai mult decit de obicei. 
O simţi tresărind puţin în mina lui, și voia să i-o liniștească, 


af Li 


t a i ali 
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Prezenţa Sorei în sala contabilităţii băncii «Fortuna» nu 
rămase fără urmări asupra celor trei funcrionari. | ile e. 

Nichita Marele, de pildă, îşi schimbă tutunul, începînd 
să fumeze unul de calitate mai bună, cu un miros mal puţin 
greu decit cel cu care era obișnuit. Sora, înțelegind. că 
această schimbare, care însemna un sacrificiu important pen- 
tru bătrin, o făcuse pentru ea, îi spuse în' repetate rînduri 
că nu o supără fumul de tutun. Dar Nichita, știind că tutu- 
nul lui obișnuit era greu de suportat de alții; nu mai reveni 
la el, cu toate insistenţele Sorei. b levate aa 

— De ăsta tușești mereu, nene Nichita. NR Aa, be sa 

— Pină mă obișnuiesc. Așa se-ntimplă cu fiecare tutun 
nou. a + za sud 

— Revină, te rog, la cel vechi! Mie i 

— Nu mai revin! Parcă m-am săturat şieu de el; Las” 
să fumez şi eu un tutun mai bun. Unui pensionar 1 se Cu- 
vine ! l > 


fi l 


Casierul Ion Banciu, în «separeul». lui, cum ii- spunea 
Verzaru, părea închis, ca-ntr-o cețate in care nu putea, pa- 
trunde unda primăvăratecă adusă de prezența Sorel în banca. 
Pină într-o dimineață cînd, vrind să între în «separeul» lui, 
fu oprit de Verzaru. d i 

— Ce vreai ? îl întrebă Banciu, contrariat. 

Verzaru' scoase din buzunarul vestei o oglinjoară şi voi 
să i-o pună dinainte. Casierul îi feri brațul. i Est 
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— Ce copilării sint astea, domnule Verzaru ?! 

— Ţi-ai legat strimb cravata, domnule Banciu! Nu se 
cade ! Nu mai sîntem singuri, ca pină acum... 

Omuleţul își duse repede mina la git şi îşi îndreptă cra- 
vata. Apoi, bombănind ceva de neînțeles, întră în casierie. 
Dar de atunci nu mai veni cu cravata legată strimb, şi veşt- 
mintele lui, deși păreau totdeauna vechi, se vedea că erau 
proaspăt periate. 

Directorul intra regulat în sala contabilităţii, în orele de 
birou. Se uita in registrele mari, schimba o vorbă cu Nichita 
sau cu Verzaru, uneori, mai rar, şi cu Banciu. Se oprea 
totdeauna lingă biroul Sorei, o mingiia uşor pe părul ei 
blond, îi controla lucrările, o întreba uneori de ce a făcut 
in cutare fel cutare lucru, şi, adeseori, îi dădea îndrumari. 
Alteori, cînd orele erau mai tirzii, o lua de braţ şi, trecind 
prin biroul lui, întra cu ea in locuinţă. 

— Da-i o îmbucătură fetei ăsteia, că-i flămindă ca un 
lup ! îi zicea el soției. 

Doamna Scurtu avea întotdeauna cite o bucăţică bună. 

— Numai prăjitură să nu-i dai, că-i taie pofta de min- 
care. Și o fată muncitoare ca ea trăbă să se hrănească bine! 

Valentin se ţinuse de cuvînt și, la culesul viilor, venise 
pentru două zile acasă. Aveau, și doctorul Grecu, și advo- 
catul Preda, cîte o fișie de vie, dar la ei se isprăvi culesul 
in prima zi, în citeva ceasuri. Directorul «Fortunei» avea 
insă vie mare, și culesul la el inu două zile. La via lui se 
făcu şi petrecerea tradiţională de la cules, unde fură invitaţi 
cu toții. 

Niciodată nu-l văzuse pe Valentin atît de bine dispus ca 
la culesul viilor. Ce de glume a mai făcut! Poate i se suise 
puţin vinul la cap, dar veselia îi stătea bine. Reuşise să-l 
faca pînă şi pe casierul Banciu să zimbească de cîteva ori... 

„Apoi, după cules, începu corespondenţa între ei. Sora se 
mira că mamă-sa îi dădea scrisorile numai cînd erau ele 
amindouă, singure. 


— Ţi-a venit o epistolă de la Valentin, zicea ea. 
Sora, uneori, îi da și maică-sii cite o Scrisoare, s-0 ci- 
teasc. Dar nu pe toate. 
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— Ce-ţi mai scrie? întreba mamă-sa, cînd nu-i dădea 
scrisoarea de la Valentin. mp 

„— Prostii de-ale lui, răspundea Sora şi trecea să pună 
epistola într-un loc cunoscut numai de ea. | 


AA,’ 


4, 
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VIII 


Sora începuse lucrul la bancă mai mult în glumă, dar, 
odată cu trecerea timpului, își dădu sama că munca aceasta 
ii place. De altfel, toată viaţa i se părea cum altfel decit 
în școală. La liceu părea că totul se reducea la pregătirea 
lecţiilor, la corectitudinea răspunsurilor, la note, la felul de-a 
fi al profesoarelor, la neînsemnatele conflicte cu colegele, la 
ambiția de a şti foarte bine lecţia, la plăcerea de a fi curat 
îmbrăcată, la întilnirile cu fetele şi cu băieșii de virsta ei, la 
mici petreceri și la ciorovăielile cu cei doi frați. Nu-și pusese 
niciodată întrebarea de ce trebuia să studieze cutare sau cu- 
tare materie. Se bucura că-și lărgeşte cunoştinţele și-i plăcea 
cind biruia dificultățile unei lecţii grele. Aceste biruințe îi 
dădeau sentimentul încrederii in sine şi o făceau să-și ţină 
capul mai sus și să păşească mai apăsat, barbăteşte. 

Acum insă, lucrind la bancă, îşi dădea sama ca satisfac- 
viile biruinţelor din şcoală erau oarecum sterpe, artificiale. 
Că ele se răsfringeau atunci numai azupra ei, ca nu aveau 
urmări și asupra altora. Pe cînd aici, la banca, un calcul 
reuşit pe care îl făcea nu constituia o satisfacție numai pen- 
tru ea, ci servea și băncii, și clientului băncii. ; 

Încetul cu încetul, Sora începu să aibă sentimentul ca 
e o rotiță în mecanismul băncii, că dacă nu funcţiona bine, 
rotița aceasta putea să impiedece funcționarea întregului me- 
canism al instituţiei, și sentimentul acesta îi dadea o satis- 
facţie nouă. Începea să simtă ca ea este cineva, că munca ei 
nu are importanță numai pentru sine, ci ŞI pentru alții. 

Același sentiment i-l dădeau acum şi îndeletnicirile ei” de 
acasă, unde începuse să o ajute pe mamă-sa la bucătărie, în 
grădină, la cusut, la ţinerea în ordine a locuinţei. Daca, reu- 
şea să facă o mîncare bună, o prăjitură gustoasa, bucuria nu 
era numai a ei, ci și a părinţilor şi a fraţilor ei. Și băgă de 
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samă că plăcerea pe care i-o făcea mulțumirea lor era mai 
mare decit satisfacția reușitei în sine. Ca această satisfacţie 
creștea prin bucuria pe care o făcea altora. 

Abia acum îşi dădu sama de marele rol pe care îl avea 
în familie mamă-sa. Cit umblase la şcoală, ştia că dimineaţa 
are cafeaua cu lapte pregatită, cînd venea la amiază, masa 
pusă, sara, de asemenea. Și toate lucrurile acestea i se păreau 
fireşti, cum de la sine înțeles i se părea să aibă albiturile 
curate, călcare, frumos împăturate, veștmintele și ghetele în 
bună stare — atit ea cit şi fraţi: ei. Abia acum ințelese că 
toate acestea nu veneau de-a gata, ci erau așa pentru că pe 
toate le făcea mamă-sa. Și incepind s-o ajute în toate tre- 
burile casei, Sora pricepu că una din marile bucurii ale vieţii 
este de a-ii darui altora, cu abnegaţie, roadele muncii tale. 

Ceea ce o uimi mai mult pe Sora, în lunile ce urmară, nu 
fu numai munca întinsă a mamei sale, ci şi strimtorarea căreia 
trebuia să-i facă faţă. Acum pricepu că în casa lor nu era 
belşug, că banii erau totdeauna puţini și că mamă-sa trebuia 
să chibzuiască uror leu ca să poată Tace Jaya tuturor ne- 
veilor. Ac um ingelese ce insămna criza aceea a birouril or ad- 
vocaţiale de care tot pomenea, în ultimii ani, taică-său, în 
discuţiile cu maică-sa. Și în inima ei se născu un sentiment 
de revoltă, necunoscut pină atunci, împotriva. acestei ne- 
dreptaţi. Căci era nedrept ca nişte părinţi buni și muncitori 
ca ai ei să fie atit de strimtoraţi. Și „nedreptatea aceasta, a 


cărei cauză nu o putea desluşi îi intipări pe chip umbra unei 
tristeți adinci. 


Cum chiar în răstimpul acesta nu mai sosi nici O scri- 


soare de la Valentin, mamă-sa crezu că acesta este motivul 
supărăru ei. 


Ín- -0 zi incercă să motiveze tăcerea studentului, spunin- 
du-i că, probabil, are niște examene de pregătit sau poate 
Gas kade acum intern la clinica chirurgicală, are mai mult 
de lucru decir inainte. 

— Doamne, mamă ! Dar de ce-i nevoie de atitea expli- 
caţii ?! Doar știi că mi-a scris acum patru săptămîni. 

— Bine, dar atunci ce nemulțămire ai 2 S-a petrecut ceva 
la bancă ? Ai făcur vreo greșală în calcule ? Se mai întîmplă, 


dar nu trăbă să pui la inimă orice nereușită. Poate că te-a 
înfruntat Nichita ? El e un om cam aspru. 
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— Dar nu e nimic din toate astea, mamă dragă! 
— ŞI, totuși, ceva este,! Te văd schimbată de-o vreme-n- 
coace. Cind ai vreo suparare, e bine să ne-o spui şi nouă, 
mie sau lui taică-tău. Poate nu-i mai place la bancă? Ştii 
că o poţi părăsi oricînd. 

— Mă simt foarte bine la bancă. Și apoi, ce am de lu- 
cru? Mai nimic. Am avut mai mult pînă am invăţat, pina 
m-am introdus in lucrări. Chiar m-am gindit să te-ntreb 
dacă n-ar fi bine să-mi iau ceva de croşetat. 

— Poate mai bine o carte, să nu te plictiseşti. 

— Lasă-le-n pustia de cărți! Prefer să lucrez ceva. 

— Ştiu și eu ce să zic? Poate ar fi bine să-l întrebi mai 
intii pe nașu-tău. E adevărat ca omul, dacă nu e ocupat cu 
ceva, se plictiseşte, îi trece vremea greu. Şi-apoi, nu ai nici-o 
bucurie cind stai fără sa lucrezi şi-vi pierzi vremea in zadar. 

— O să-l intreb, şi cred că nu va avea nimic impotriva. 

Apoi, închipuindu-se deodată înaintea biroului cu cro- 
setele în mină, o pufni risul. 

Mamă-sa se miră de schimbarea asta bruscă. 

— Asta ce mai este ?! 

— Mi-l închipui pe domnul Nichita cum, se va uita de 
speriat la mine, și pe casier, cum se va uita cu coada ochiu- 
lui! Numai domnul Verzaru s-ar bucura. Dumnealui e un 
am mai văratec. Hm ! Mă gindesc că domnul Nichita nu-mi 
va face nici-o observaţie, însă cu întiiul prilej îl va intreba 
pe director: «Ce bancă mai este şi asta, în care se Coogi 
tează ?! Ni se compromite instituţia !» 

— Da, bătrînul are toanele lui, însă nu cred ca 
<cupăra. A fost toată viața un om muncitor, şi vai 
situația unei fete care nu are destul de lucru. Podi 
c-ar mai fi şi o altă soluţie, mai bună. 

— Care ? 

— Să mergi mai tîrziu ori să vii mai devreme, a 
orele pe care le petreci acolo să-ţi fie pline de lucri 
— Asta nu se poate ! 


— De ce?! | E 
— Clienţii nu vin numai intre anumite ore, Ci i0 


umpul programului, iar noi trăbă să le stam mereu la dis 

poziţie. p | 
— Dacă-i așa, atunci vorbeşte cu nașul tau — zisg 

mamă-sa ; şi gîndindu-se că plictiseala este cauza indispozi- 
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iei Sorei, adăoga: — Eu știu ce insămnează să stai fär 
treabă ! 


— Dumneata ?! Dar cind n-ai treabă? Eu nu te văd 


decir alergind şi muncind. 

Mamă-sa rise, bucurindu-se. ; 

— Acum, da! Acum nu mă pot plinge de nimic! Îmi 
{uge timpul ca luat de vînt. Nici nu știu cum trece ziua. 
Dar mai demult, înainte de căsătorie, am ştiut şi eu ce-i 
plictiseala, ce-i uritul. Și știu că nu-s buni sfătuitori. Cind 
n-ai de lucru, te copleşesc fel de fel de ginduri, de închi- 
puiri, de dorințe. Ajungi să visezi lucruri care nu sînt din 
lumea asta, şi pe urmă, cînd te deştepţi, vezi că tot visul 
ţi-a fost degeaba, și rămii cu inima grea. 

Vorbea mai mult pentru Sora, decit pentru ea, presu- 
punind că fata, ca toate fetele, așa cum a fost și ea la vre- 
mea ei, poate că se lasă dusă de astfel de ginduri, cînd n-are 
ce lucra. 

Ascultind-o, Sora se gindea că inima ei era grea tocmai 
pentru că începuse să vadă ceea ce este, lucrurile din lumea. 
asta, greutăţile cu care se luptiu ei, părinții săi. 

— Eu nu prea am obiceiul să-mi fac iluzii, zise ea, oco- 
lindu-și gindul. 

— Se poate că încă nu-l ai, dar de iluzii nu poate scăpa. 
nici un tinâr pe lume. Eu, după ce m-am căsătorit şi aţi 
inceput să veniţi voi, m-am convins că închipuirea, fante- 
ziile nu-i pot procura omului niciodată bucurii și satisfac- 
viile pe care i le dă munca, și că nimic nu poate alunga gin- 
durile și dorințele deșarte mai bine decît munca. 

Sora se gîndi că, de cînd își aducea ea aminte de mai- 
că-sa, rareori a văzut-o supărată sau prost dispusă. Și nici 
pe tată-său. lar acum, de cind o ajuta zilnic la treabă, îşi 
dăduse sama că maică-sa făcea tot lucrul cu plăcere. Oare 
se putea lucra într-adevăr cu plăcere în strimtorarea mate- 
rială în care trăiau părinții ei? Nu cumva atitudinea lor 
e numai un paravan pe care ei s-au obișnuit să-l foloseasca 
pentru ca ea și fraţii ei să nu-și dea sama de greutăţile lor? 
Ei nu se revoltau oare niciodată de nedreptatea subt c're 
trăiau ? Probabil că nu, căci, iară, nici o trăsătură de amă- 
răciune nu se vede pe faţa lor, sint amîndoi sănătoși, vol- 
nici, tată-său e mereu pus pe glume și ris, iar mamă-s: mereu 
fredonează un cintec, o romanţă cind coase sau cînd lucrează 
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în grădină. Oare într-adevăr să nu le pese că deși muncese 
intens, greutățile VIEŢII nu se mai termină ? Se gindea și nu 
putea totuși înțelege taina acestei puteri pe care o aveau pă- 
rinţii ei de a nu se lăsa copleșiți de năcazuri şi de nedrep- 
tate. «Probabil că s-au obişnuit atît de mult cu situația. lor 
— îşi zise Sora, încruntiadu-se —, încît nu-și mai dau sama 
cit e de nedreaptă și deci nu mai au de ce să se revolte.» 
— O să vorbesc cu naşul, mamă dragă, zise ea în sfirşit. 
__ Însă nu mai apucă să vorbească, pentru că, după cîteva 
zile, intră in vigoare legea conversiunilor agricole. Conta- 
bilii băncii, ajutaţi uneori și de director, avură multe lu- 
crări de [ăcut, așa că majoritatea clienţilor care veneau pen- 
iru plata dobinzilor la imprumuturile ce nu întrau în lege, 
ajunseră toţi pe mina Sorei. 


+ + 


Cu toate măsurile de prevedere luare de Sava Scurtu de 
a nu mai da decit rar imprumuturi sătenilor, după ce se ur- 
caseră atit de vertiginos dobinzile, şi cu tot optimismul de 
care dăduse dovadă cît umblaseră zvonurile despre conver- 
siune, «Fortuna» fu greu lovită de noua lege, ca şi majori- 
tatea băncilor românești din Ardeal care aveau în proporție 
de optzeci la sută clientelă țărănească și care nu schimbaseră 
cursul împrumuturilor nici după ce se scumpiseră banii. Fa- 
ranii, mîntuiţi de datoriile de dinainte de război, prin creş- 
terea preţului vitelor și al produselor agricole, ceea ce fusese 
de asemenea un prilej de anemiere pentru banci, dindu-le 
bani-aur și primind aceleaşi sume in bani devalorizaţi, se în- 
elodaseră în datorii, mai ales în ultimii ani, ca sa-şi cumpere 
pămint, ajuns la preţuri foarte mari, și cereau cu insistență 
bani. Băncile n-aveau nici o vină că se scumpisera banii, şi 
ajungeau și ele scump la reescont sau la depuneri spre fruc- 
uificare. Lumea se așteptase ca bancile mici şi mijlocii din 
Ardeal să fie asimilate băncilor populare din vechiul regat 
şi să fie exceptate de la legea conversiunii, fiindca cele mai 
multe făceau aceleasi servicii populaţiei rurale ca și băncile 
populare. Dar speranţele se dovedisera zadarnice. n 

Nichita Marele nu crezuse, în ruptul capului, cit durasera 
zvonurile, că s-ar putea face o asemenea lege, și era con- 
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sternat și revoltat. Sora Preda avu prilejul acum, vreme de 
vreo săptămînă, să cunoască un alt «domn Nichita», un om 
incruntat şi furios, care critica și blestema zilnic măsura gu- 
vernului. 

— Tilhărie la drumul mare, domnule director! — zicea 
Nichita. — Jaf curat! Aşa ceva nu s-a mai întimplat de 
pe vremea vlădicului Ion Bob, cînd a fost foametea. Numai 
j el a ars în curtea vlădiciei contractele datornicilor pentru 
bucate. Dar asămănarea n-are nici-un temei, pentru că un 
particular e slobod să-l ierte, cînd poate, pe datornicul lui. 
Dar o bancă?! Ce, sînt banii unui singur om banii împru- 
mutaţi ?! Sint banii dumitale? Sint banii mei? Sint banii 
dumnealui ? ! Nu! E capitalul investit de sute de acţionari ! 4 
Dacă cel puţin, înainte de a aduce legea, ar fi lăsat băncile 4 
să hotărască, în adunări generale, cît pot ierta din datorii A 
fără să se prăbușească! Dar nu! Vine legea şi obligă, de 
vreai, de nu vreai, de poţi, de nu poţi, să faci o milostenie. 
Căci, în sfirşit, legea asta insămne:ză că te silește să ierţi. 

Altădară, ieșirile lui luau altă potecă. 

— Cine o să mai dea de aici înainte împrumuturi țara- 
ilor ? Cine mai poate avea, de-acum înainte, încredere că | 
nu se va veni, de cîte ori o vrea guvernul, cu o altă lege 
asămănătoare ? Și de unde bani cu care să mai lucrezi, dacă 
datornicii nu mai plătesc decît un sfert din datorie? Și i 
cum ? Şi cind? În cincisprezece ani, cu o dobîndă ridiculă, 
din care nu-ţi iasă nici măcar regia! Nu! Asta e o mare 
prostie! O să pună capăt întregului comert bancar cu sa- d 
tele. Și nu va fi spre folosul țăranilor. Oamenii vor ajunge 
şi mai rău decît azi, pentru că vor încăpea pe mîna cămă- 
tarilor particulari. Reescontul dar de Banca Naţională va 
merge, prin intermediul băncilor mari, în industrie şi-n co- 
merţ, care nu sînt româneşti. 

Alteori dezvăluia și alte aspecte ale problemei. 

— Pină acuma, românul știa, ca orice om de omenie, că 
datoria e datorie și că trăbă să ţi-o plăteşti. Acuma, legea 
asta ii încurajează pe rău-platnici, pe leneşi. De-acuma îna- 
inte cine se va mai strădui ca să-și plătească datoriile ? Cei 
harnici, care și le-au plătit pînă acuma, vor zice că nu e 
bine să fii cinstit. Că dacă un om a cumpărat cu bani gata 
un iugăr de loc cu patruzeci de mii de lei, banii au fost bun 
daţi, dar cel care a luat cu împrumut aceeaşi sumă, nu mai 
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plăteşte din ea decit a patra parte. Și iată că cinstea-i dară 
pe ruşine! Am mal spus eu că partidele astea politice, cu 
concurenţa pe care şi-o tot fac, nu vor duce țara la nici-un 
bine. Iată că s-adeverește vorba lui Nichita ! S-au tot licitat 
și supralicitar, pînă au ajuns aci ! | mi £ s 

Şi directorul era destul de îngrijorat. Totuşi, deși îl 
aproba pe Nichita, el făcea şi unele consideraţii generale. 

— Sint măsuri noi, domnule Nichita. Noi şi revoluțio- 
nare. Traba să credem că vor fi fost motive temeinice, grave, 
din cauza carora s-a ajuns la legea asta. Noi nu avem de 
unde să le cunoaștem pe toate. Vremile de după război im- 
pun de obicei măsuri excepționale. Nu s-a facut reforma 
agrară ? Nu au zis unii, și despre ea, că e un jaf ? Proprie- 
tatea particulară nu mai este astăzi tot așa de inviolabilă 
ca înainte de război. Acuma primează interesele statului, ale 
colectivităţii. $tii că la comuniști nici nu există proprietate 
particulară ? Sint vremuri neașăzate încă, astea pe care le 
trăim noi, acuma, dupa război, domnule Nichita. Vom vedea 


cum vom ieşi şi dintr-asta ! i 
— Cam scărmănaţi, domnule director — spuse Verzaru, 
singurul care ramāãsese mereu bine dispus. — Noroc de pre- 


vederile dumneavoastră ! Noroc mai ales cu întreprinderea 
aceca forestieră ! Aţi avut, cu ea, o adevărată inspirație ! 
Numai după ce situația bancii fu examinata cu de-amă- 
nuntul de cei doi contabili și de director, dupa ce separară 
datoriile care întrau în conversiune de celelalte, dupa ce 
avură o situaţie — în linii mari — clara, în forma unul bi- 
lan, îngrijorarea incepu să se mai risipeasca. Banca «For- 
tuna» pierdea o sumă, impertantă, dar, în schimb, întreprin- 
derea forestieră era în plin avint. Se hotăriră să intensifice 
activitatea acesteia, vărsînd în contul ei capitalul disponibil. 
in felul acesta, şi restringindu-se cîţiva ani numai la îm- 
prumuturi comerciale — socoteau ei —, vor ajunge deasupra 
năcazurilor. er: 
Nichita stăruia îndeosebi pentru sistarea oricarui îm- 
prumut agricol. ] Ta 
— Dar dacă vor cere imprumut cei care şi-au plătit la 
timp, cinstit, datoriile ? întrebă Verzaru. 1 | 
— Ori cei ce vor veni şi îşi vor plăti cinstit datoria 
întreagă ? Nici pe aceștia să nu-i ajutăm ? întrebă directorul. 
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— Dumneata crezi că se vor mai găsi astfel de proşti?! 
se miră Nichita. 

— Proşti nu vor fi, căci orice om cu cap se gindeşte că 
în viitor se poate întimpla să aibă din nou nevoie de bani, 
şi, în consecinţă, va plăti ceea ce datorează acum, ca să 
poată fi sigur că va căpăta şi in viitor un împrumut. 

— Ar fi mare minune! — răspunse Nichita. — Eu, 
unul, nu cred. 


Peste vreo două luni, lucrările băncii începură să revină 
la făgașul lor. În vremea asta, Nichita, bufnind și bombă- 
nind, îi dădu indicaţii Sorei cum să socotească dobinzile după 
noua lege, cînd vor veni scadenţele. 

— Nici vremea cheltuită cu calculul nu-i plătită de do- 
binda ce ne revine ! zicea el, mereu nemulțumit. 

Sora observă că şi la ei acasă, dupa limpezirea situaţiei 
băncii, se produsese o destindere, se risipise ingrijorarea care, 
de la intrarea în vigoare a legii, se instăpinise şi în familia 
lor. Și era firesc să fie aşa, de vreme ce Vasile Preda era 
advocatul băncii şi primea un salariu fix de la bancă. 

Directorul lipsi vreo două săptămîni din oraș. Se știa că 
s-a dus la întreprinderea aceea forestieră, pe care, de altfel, 
o vizita în fiecare săptămină, dar niciodată nu răminea 
acolo mai mult de o zi, două. Înainte de plecare convocase 
un consiliu de administraţie, şi nu plecase, ca de obicei, sin- 
gur, ci însoţit de doctorul Grecu, membru în consiliu. Se ur- 
mărea simplificarea administraţiei exploatării prin aducerea 
întregii contabilități la centru și inglobarea ei în contabili- 
tatea băncii. Din cei cinci funcţionari de la întreprindere, 
urma să rămină acolo numai conducerea tehnică, un contabil 

şı un casier, pentru plata muncitorilor. Ceilalţi urmau să fie 
concediaţi, cu excepţia unuia singur, care, fiind un foarte 
bun contabil, urma să fie adus în bancă. 


„La inapoiere, directorul convocă din nou consiliul de ad- 
ministraţie ca să le comunice membrilor felul în care aplicase 
hotăririle luate în ședința anterioară. De data aceasta se ho- 
tari ca doi contabili de la intreprinderea forestieră să fie 
aduși în serviciul de contabilitate al bancii, cel de al doilea 
pentru că era căsătorit şi nu avea perspective să-și poată găsi 
curind o alta slujbă. 
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De vreo două SADU la cele două cluburi politice din 
localitate se gramădea lume peste lume. Cetăţenii, adunaţi 
grupuri-grupuri, discutau — îngrijorați în clubul partidului 
de la putere, şi tot mai însuflețiți în acela al opoziţiei. În- 
cepuse sa circule zvonul despre o apropiată schimbare de gu- 
vern. Îndeosebi clubul opoziţiei era tot mai populat. Erau 
sări în care lumea nici nu mai încăpea în cele dou camere 
ale localului, şi oamenii ajunseseră să discute și pe coridor, 
şi pe scara care ducea la etaj. Cetăţenii care nu mai dăduseră 
pe la club de luni de zile, se interesau acum de posibilitățile 
venirii la putere şi dădeau din coate ca să poată pătrunde 
prin mulțime pînă la fruntașii locali ai partidului, să-i sa- 
lute și să schimbe o vorbă cu ei. Alţii, care nu mai fuseseră, 
de la ultimele alegeri, pe la club şi despre care se auzise că 
s-au înscris în alte partide, erau acum nelipsiți sară de sară 
şi cei mai optimişti cînd se discuta despre probabilitatea 
schimbării guvernului. 

Versiuni noi circulau în fiecare zi, şi erau destul de mulți, 
în amîndouă taberele, care abia așteptau să se termine pro- 
gramul la serviciu, ca să alerge la club. 

Îngrijorările ca şi însuflețirile din cele doua cluburi po- 
litice începură să se extindă şi asupra familiilor. Se discuta 
pină noaptea tirziu, făcîndu-se planuri pentru momentul ve- 
nirii la putere — în unele, pentru vremurile de rastrişte ale 
opoziţiei — în altele. Se iscau discuţii înfocate între sop și 
soție despre posturile pe care bărbații ar fi trebuit să le 
ceară și să le ocupe, dacă n-ar fi fost — cum îi dovediră a 
fi, în această împrejurare, nevestele lor — nişte «mototoli» 
şi «papă-lapte». Ba erau femei care duceau şi în stradă agi- 
tația de acasă. Cele care nu se mai îndoiau că unul sau altul 
din posturile importante vor fi ocupate de soții lor, începură 
să-și țină capul sus și căutau orice prilej să le întilneasca pe 
cele ale căror bărbaţi urmau să cadă din culmea puterii, pen- 
tru a le putea privi sfidător și chiar să le adreseze citeva 
cuvinte înţepătoare. $i, dimpotrivă. cele ale căror soți «mai» 
erau încă în posturi importante, evitau să mai iasa prin oraș, 
ca să nu fie «jignite» de «rivalele» lor politice. 
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În birouri se lucra din ce în ce mai puţin. Mai ales diur- 
niştii, care ştiau că, dacă se schimbă guvernul, zilele lor sint 
numărate. Pe lingă aceștia, mai erau numeroși alți slujbași, 
de toate categoriile, care ajunseseră în posturi numai dato- 
rità serviciilor electorale aduse partidului, așa-numita . «cli- 
entelă politică», care de asemenea nu mai aveau chef sa 
lucreze de vreme ce, odată cu căderea guvernului, urmau, 
conform tradiţiei, să fie scoşi din slujbe sau permutați cine 
ştie unde, în ce colț de țară. | iim i 

Pînă şi la percepția comunală se simțea neliniștea iscată 
de zvonul schimbării de guvern. Scăzură dintr-odată incasa- 
rile. Agenţii de urmărire se mișcau mai încet. Somaţiile de 
plată se adunau tot mai multe în servietele lor. Pina şi per- 
ceptorul-șef pierduse ceva din străşnicia lui. Licitările fura 
sistate, cele fixate se aminară fără termen. Se ştia din expe- 
riența trecutului că, dacă se schimbă guvernul, slujbaşii se 
puteau considera, pînă după alegeri, în concediu. De ce să 
se mai pună rău cu contribuabilii? Mai ales că nu se ştia 
niciodata de unde va sări iepurele: cine va ajunge primar, 
cine ajutor de primar, cine membru în comisia interimară, 
cine şel al poliţiei, cine prefect, subtprefect, deputat, sena- 
tor, funcționar la primărie, la prefectură, la poliţie. 

Puţini cetăţeni rămăseseră liniștiți şi-şi vedeau de trebu- 
rile lor ca şi înainte de-a începe să circule zvonurile. Nu 
pentru că n-ar fi crezut că este posibilă schimbarea de gu- 
vern. Nimic nu se petrecea, în ţară, mai ușor şi nu era mai 
de neprevăzut decît căderea unui partid de la putere și ve- 
nirea altuia. Ci pentru că nu se amestecaseră şi nu se ames- 
tecau în politică, ci se mulțumeau să meargă pe drumul 
apucat incă înainte de unire. care le dădea putinţa să-şi 
vadă liniştiți de îndeletnicirile lor. Ei frecventau «Cazina 
română», ca şi inainte de unire, şi deşi nu mai erau socotiți 
ca făcînd parte din «opinia publică» a oraşului, erau singu- 
rele pietre pe care valurile politicianismului nu je mișcau din 
locurile lor, singurii pe care se răzima continuitatea unei 
vieți românești culturale, sociale și economice: liceul cu 
profesorii, banca «Fortuna» cu funcţionarii ei, despărțămîn- 
tul «Astrei» cu corul, cu biblioteca şi sala de lectură, cu pe- 
trecerea tradiţională de la Sîntilie, cu cele două-trei repre- 
Zenţii teatrale de diletanți pe an, cu turneele despărțămîn- 
tului «Astrei» în satele din jur. 
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Cei întraţi în apele politicii de partid nu mai aveau 
vreme pentru astfel de îndeletniciri, şi nici nu le mai credeau 
necesare, concentrindu-și interesul numai asupra situaţiei lor 
personale şi crezind că prin aceste situaţii se creează noua 
viață românească de care ţara are nevoie. Încolo, sarcinile 
de ordin general, cele culturale, ca și cele economice, era, 
după părerea lor, firesc să cadă în circa statului, şi de aceea 
priveau cu superioritate la puţinii inşi care mai stăruiau pe 
drumurile apucate altădată. 

La «Cazina română» se discutau adeseori schimbările care 
incepuseră să se producă, după unire, în viaţa socială, se 
expuneau păreri şi se exprimau temeri cu privire la posibi- 
litatea de așezare a noii societăţi și la felul ei de dezvoltare 
în viitor, lipsită cum era de un ideal înalt de viaţă și de 
unul național bine precizat. i z 

Pe lînga persoanele pe care le-am cunoscut pînă acum, l 
discuţiile de la «Cazina română» mai luau parte, în ultimul 
timp, directorul liceului, Vasile Andron, bărbat de vreo cinci- 
zeci de ani, fost profesor la unul din liceele contesionale, îna- 
inte de unire, contabilul Verzaru, un învățător bătrîn, Pre- 
cup, vreo patru profesori mai în vîrstă de la liceu și doi din- 
tre cei mai tineri, care, împreună, contribuiau de obicei la 
activitatea culturală a despărțămîntului «Astrei» la sate. 

Într-o sară, pe cînd începuse să se adune lumea la cazină, 
Ionică, băiatul de serviciu al mărgineanului Bucur Popa, pro- 
prietarul localului, întră ca o furtună în sala de lectura și 
aruncă bomba unei știri pe care el o considera senzațională : 

— A căzut guvernul, domnilor ! 

În sala goală — era zi de lucru — strigătul băiatului ră- 
sună atît de tare, încît cuvintele, aruncate repede, nu se în- 
țeleseră. y A 

— Ce spui tu, măi Ionică ?! întrebă din odaia vecina, cu 
mese, contabilul Verzaru. | 

Ionică răsări în prag şi mai spuse o dată, foarte agitat, 
cu ochii scînteietori : 

— A căzut-guvernul, domnilor ! 

— E sigur, sau e vorba tot de nişte zvonuri ? 

— Acum e sigur! A venit în clipa asta nenea Bucur de 
la primărie și ne-a spus. Zice că-i o zarvă şi O jalanie acolo, 
de să ferească Dumnezeu ! 
Directorul «Fortunei» zimbi înseninat şi zise : 


— Unii se-ntristează și alții se bucură ! Așa-i la roata no- 
rocului, frate Ionică ! Ml F 

— Da, însă spunea nenea Bucur ca erau unele nereguli, 
pe care ar fi vrut să le pună în rinduială, şi acuma nu mai 
au timp. D T TR” 

— Şi cine a venit în loc, fräțioare Ionică ? întrebă direc- 
torul liceului. sak 

— La primărie ? Încă n-a venit nimenea. 

— Nu la primărie, la guvern ! vt 

— Păi, sigur că opoziția ! — răspunse bâiețandrul, cu un 
aer de superioritate. — Şeful ei a fost încredințat cu forma- 
rea noului guvern. Lista oficială încă nu se cunoaște. Nenea 
Bucur spunea că circulă vreo trei pînă acum. 

— Văd că eşti însuflețit și tu, măi Ionică — zise advoca- 
tul Preda. — Eşti cumva din opoziție ? Nu ştiam pînă acum 
că ţii cu vreun partid. 

— Nici nu ţin, domnule advocat, sau, mai bine, adevarul 
e că ţin cu toate, căci toate sînt româneşti. 

— O să ajungi un bun negustor, dragul meu — zise Ver- 
zaru. — Aşa se cade negustorului, să țină mereu cu partidul 
care vine la putere. Cel care cade în opoziţie nu mai plă- 
teşte două parale. 

— S-aduc un rînd? 

— Ada, măi Ionică — ziseră mai mulți —, să închinăm 
ȘI noi in sănătatea noului guvern. 

— Poate că pină acum va fi şi depus jurămînul, zise pă- 
rintele Nistor. 

— Nu! Spunea nenea Bucur că jurămîntul se va depune 
mine la amiază sau chiar mîne sară. Şeful guvernului are 
incă neinţălegeri cu partidul, cu privire la formarea lui. Aşa 
se vorbeşte la primărie, zise Ionică şi, ieşind din sală, o luă 
la goană pe scări de făcu să răsune tot coridorul de paşii lui 
indesaţi. 

Ionică tocmai adusese ultimele patru halbe — erau doi- 
sprezece oaspeți la cazină, şi el nu putea să ducă decît cel 


mult două halbe într-o mînă — cînd întră Vasile Grecu. Doc- 
torul părea abătut. 


— Era cit pe-aci să-mi fac păcate cu tine — zise Sava 
Scurtu, — Credeam că te-ai dus la clubul opoziţiei, în sara 
asta, că ne-ai trădat. 
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— Dacă-mi ardea de trădare, mergeam la celălalt — zise 
doctorul, — Nu-s așa de prost să trag la năcaz şi sărăcie, 
cînd, şi așa, am destulă, și de una şi de cealaltă. = 

— Cum?! Tu nu ştii nimic ?! Păi tocmai la asta mă gin- 
deam și eu ! De azi, opoziţia a ajuns la guvern ! | 

— Adevărat ? Cine v-a spus ? 

— Crainicul nostru, fratele Ionică ! 

— Nu cred să se facă atît de răpede schimbarea de gu- 
vern ! mp 

— Tu nu crezi, şi noi am şi închinat în sănătatea noului 
guvern ! Ştirea a adus-o Bucur, de la primărie. Zice că-i o 
panică pe-acolo ! 


Pi 


— Dacă-i așa, poate că-i adevărat, Sînt nereguli mari, 
după cum am auzit, 

În sara aceea şi-n alte două care urmară se făcu politică 
şi la «Cazina română». Se adeveri ceea ce pină atunci nu- 
mai se zvonise: că în partid erau mai multe fracțiuni, care 
acum amenințau cu sciziunea, dacă nu li se va da satisfacție. 
Și fiecare fracțiune, pentru a fi satisfăcută, cerea locuri multe 
şi importante în guvern.  Fracţiunile, grupulețele,  clicile 
aveau ramificații, pornite de la centru, pină în cele mai în- 
depărtate organizaţii. Cel mai puternic grup, al tinerilor, 
care fusese și cel dintii în lupta din timpul opoziţiei, de- 
clara sus și tare că nu se va mai lăsa înşelat de bătrîni, care, 
cind e vorba de răsplată, își. uită promisiunile. Tinerii ce- 
reau, nici mai mult nici mai puţin decât trei portofolii, între 
care neapărat pe cel al Internelor. 


Urmară trei zile agitate, de ştiri contradictorii, cu liste 
de guvern care se băteau cap în cap. Ramificaţiile din oraș 
ale fracțiunilor din partid ajunseră aproape la cuțite, și clu- 
bul se schimbă într-un adevărat viespar. 

La «Cazina română», discuţiile se învîirteau, ca şi in tot 
oraşul, în jurul listelor oficioase ale guvernului şi se făceau 
diferite combinaţii și speculaţii, fără ca oameni sa se invraj- 
bească între ei, ca unii ce nu se aşteptau nici la mai bine, nici 
la mai rău, indiferent ce listă ar fi rămas definitivă. Puteau 
judeca astfel cu mai multă obiectivitate. 


Nichita Marele, fostul prim-contabil al băncii «Fortuna», 
nu lua parte la aceste discuţii. El îşi bea liniştit berea, uitin- 
duse cînd la unul, cînd la altul dintre comeseni, părînd a-i 
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asculta cu atenție. La un moment dat, advocatul Vasile 
Preda se întoarse spre el şi-l întreba : 
— Dar dumneata, domnule Nichita, nu ai nici-o opinie ? 
— Ba am, cum să n-am?! Eu nu sînt de acord cu nici 
una din listele dumneavoastră pentru că nici unul din cei 
pe care i-aţi pus pe liste n-a făcur nici o declaraţie împo- 
triva legii conversiunii agricole. 
| — Cum să facă, domnule Nichita, dacă se aşteptau să 
i vină la guvern și să între în alegeri ?! — zise părintele Nis- 
f tor. — Doar nu erau să-și taie singuri creanga de subt pi- 
| cioare ! Cine i-ar mai fi votat la sate? Ei au fost mai i 
cuminţi şi au afirmat mereu, şi în presă și în parlament, că i 
legea s-a facut din iniţiativa lor. | 
— Dacă-i aşa, însamnă că am dreptate! Nu sînt buni 
de miniștri! Să rămînă oameni particulari, ca mine ori ca 
dumneata. Să nu-și ia sarcini publice, dacă nu înțăleg inte- 
resul public. Să nu mai facă experienţe pe socoteala ţării! 
Să le tacă numai cu averea lor particulară ! 


Deşi trecuse aproape un an de la întrarea în vigoare a 


legii conversiunii, bătrinul era și acum revoltat și aștepta Li 
abrogarea el. í 

— Trecînd cu privirea peste aceste liste — zise Sava 4 
Scurtu —, un lucru mă miră cel mai mult. Și nu numai acum, p 


ci la fel m-am mirat de câte ori s-au produs schimbări de 
guvern. Cum se poate ca aceeași persoană să fie astăzi la Do- 
menii și mine la Interne?! Într-un guvern, unul deţine, azi, 
portofoliul Finanţelor, iar mîne, cînd îi vine iarăși partidul 
la putere, te trezești cu el ministru al Sănătăţii Publice! Și i 
cum de se pot găsi astfel de oameni care curează să pri- 
mească un minister, cînd ei n-au putut face nici-o ispravă ca | 
prefecţi, ca primari, ca directori ai unei bănci de provincie ?! 
Și ce fel de oameni sînt aceia care-i aleg să fie miniştri pe 
asămenea nepricepuţi ?! 

— Ei, domnule director, ce întrebare mai pui și dum- 
neata ! Parcă nu ştii că, odată cu scaunul de ministu, ca- 
pată, prin inspiraţie, și cunoștințele necesare într-un domeniu | 
sau altul, şi puterea de muncă, și înţelepciunea de care are 
nevoie un conducător, răspunse, zimbind, Verzaru, 


„_ Asta e o mare nenorocire pentru țara noastră — con- | 
tinua directorul «Fortunei». — Un om nu se poate pricepe 
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decît într-o singură meserie. Cine se pricepe la toate, nu se 
pricepe la nici-una | t: 57 na apă” 34 

În sfîrșit, după trei zile de așteptări infrigurăte, noul ye 
vern depuse juramintul. Discuţiile la «Cazina | y Ad 
trara iarăşi pe vechiul fagaş. Dar främintārile, num KA noi 
care urmară abia de-aici încolo, abătură de la orice muncă 
adevărată o însemnată pătură socială a oraşului. Ca de obi- 
cei in asemenea prilejuri, se vadeau și se porneau mai mult 
urile decît prieteniile, se rascolea un adevărat viespar, că- 
ruia îi trebuia luni de zile pentru a se linişti. ve 


+ 


a + 
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În cele trei zile de criză, doctorul Grecu venise tirziu la 
cazină, mai tirziu decît de obicei, și mereu abatut. Nu prea 
lua parte la discuţii, ci asculta, cu gindurile risipite, vorbi- 
rile celorlalți. K 

În a patra sară, directorul «Fortunei», cînd ieşiră de la 
cazină, îl petrecu pe doctor spre casă. sir 

— Să mai fac și eu oleaca de mișcare — zise el. —Azi 
am stat toată ziua în birou. Ne-au venit de la uzină da- 
tele pentru contabilizare. - - 

Merseră o vreme tăcuţi, pe străzi aproape pustii. l 

— Îmi pare că de citeva zile nu ţi-s toate oile acasa, doc- 
tore —, începu, întru tirziu, directorul. — S-a intimplat 
ceva ? Ai pe cineva bolnav în familie ? 

— Nu! Mulțămită lui Dumnezeu, de asta nu ma pot 
plinge. Am eu destui bolnavi, dar în cealalta familie. Am 
febra tifoidă în două sate. 

— Hm! Înţăleg,! 

— Ce înțălegi ? 

— Cauza indispoziţiei tale. i 

— Te rog să mă ierți, dar te-nşăli. Oricît ne-ar păsa de 
alții, tot mai aproape-i cămaşa decit haina. Ma-ngrijoreaza 
Ion. 

— Dar ce, i s-a întîmplat ceva ?! 

— Nu-şi prea vede de carte. 

— Te-a informat Valentin ? 

— Nu ! Valentin e înglodat în lucru pînă peste cap. Mi-a 
atras atenţia chiar unul dintre profesorii lui de la drept. 
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— Era el cam amator de sport încă din liceu... 

— Aşa a și rămas. S-a înscris acolo în echipa universi- 
tară. Asta n-ar fi nimic. Eu, ca doctor, nu condamn sportu- 
rile, cîră vreme sînt raționale. E vorba însă de altceva, mult 
mai primejdios decit sportul. E vorba de mișcarea asta stu- 
denţească. Valentin termina curind anul al cincilea de me- 
dicină şi n-a fost ispitit nici odată să pună ţara la cale. Nu 
l-a interesat nici un partid politic. Politica lui a fost nu- 
mai medicina. Ion e de-abia în anul întti la drept şi nu se 
mai gîndeşte la carte. 

— Te referi la mișcarea asta naționalistă, antisemită ? 
După cîte ştiam, nu-i vorba de un partid politic. 

— Și ce importanţă are dacă-şi spune sau nu-și spune 
partid ? În realitate, tot de politică e vorba. Aproape toţi 
care întră în mişcarea asta nu-și mai văd de carte, nu-și mai 
dau examenele şi se cred mari reformatori. 

— Te-a înşuinţat profesorul acela ? 

— Da. E un vechi cunoscut de-al meu și un prieten bun. 
El mi-a spus că nici măcar nu e vorba de o acțiune pe faţă, 
ci de una tainică, de un fel de conspirație. 

— Conspiraţie ?! 

— Poate că nu am folosit termenul cel mai potrivit. Pri- 
etenul meu, pe care l-am întîlnit mai zilele trecute, mi-a spus 
că tinării care întră în mișcarea asta se dedau la o acţiune 
clandestină, misterioasă. Că li se dă o educaţie tipic sectară, 
după metoda sectelor religioase. Că ar fi — mai ştiu şi eu 
ce să cred? — un fel de religie nouă, cu merode de acţiune 
proprii, pe care sint obligaţi, subt jurămînt, să le păstreze 
secrete. 

— N-am auzit de așa ceva! 

— Nici eu n-am auzit pînă acum. Dar, după cite mi-a 
spus el, cred că tineretul e îndrumat sistematic către un fel 
de autosugestie, şi eu, ca doctor, știu că autosugestia poate 
deveni o boală psihică extrem de primejdioasă pentru in- 
divid, cind e practicată de unul singur, și nespus de primej- 
dioasă pentru societate, cînd e practicată în massă. 

— Dar oare cine-i îndrumă spre astfel de metode? 

— Nu se ştie. Băieţii nu spun nimic. 

— Şi care ar fi autosugestia ? 

— Că ei, tineretul, sînt totul în ţara asta, că numai de 
la ei poate veni mîntuirea. 
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Savu Scurtu începu să ridă. e Dă mr ae, 
— Doctore dragă, pentru asta nu e nevoie de nici-o 
aurosugestie ! Tinării totdeauna au crezut așa, au judecat așa. 
Totdeauna li s-a părut că ei sînt totul, că pe ei se razimă 
viitorul țării şi așa mai ET Adu-ți aminte cum eram noi 
cînd eram tinari. Nu credeam că noi o să răsturnăm lumea 
şi că o s-o construim altfel ? | VRS 
— Este o deosebire fundamentala. între generația noastra 
și generaţia lor. Prietenul meu face parte dintre puţinii pro- 
fesori universitari care se interesează îndeaproape și de edu- 
caţia tineretului, mai ales de activitatea lui în afara ziduri- 
lor universităţii. El vede o mare primejdie în această edu- 
caţie clandestină, cu caracter de sectarism social şi chiar re- 
ligios. Prin ce mijloace nu ştiu, dar el mi-a spus că a reuşit 
să afle citeva principii ale educaţiei lor clandestine. Ei fac 
tabula rasa cu toate generațiile dinaintea lor, le condamnă 
pe toate, chiar și pe aceea care a făcut unirea, spunînd ca 
e cu desăvirşire coruptă şi fără putință de îndreptare ; că, în 
consecinţă, această generație i lit lichidată pentru a salva 
națiunea, şi că sint hotăriţi, în vederea atingerii acestui scop, 
să folosească toate mijloacele de luptă legale şi ilegale. 
— Cum? Luptă ?! Cu mijloace legale şi ilegale?! 
— Da! Îşi bagă în cap că, dacă în drumul lor, de pu- 
vificare întîi, de reclădire pe urmă, le va sta cineva împo- 
trivă şi nu-l vor putea înlătura prin mijloace legale, atunci 
vor avea dreptul să-l suprime, în numele idealului suprem 
pentru care luptă : binele neamului. Hm ! Mi se pare că vezi 
şi tu deosebirea fundamentală dintre noi, cînd eram tinări, și 
tineretul din mişcarea asta ! Ei au ajuns, prin autosugestie, sa 
se creadă singurii posesori ai idealului naţional şi singurii în 
stare să salveze neamul. Asta samănă a nebunie. ȘI nebunia 
colectivă e cel mai mare pericol pentru o societate şi pentru 
un popor. Îl poate duce la pierzanie ! 
Ajunseră înaintea locuinţei doctorului şi se opriră la 
poartă. 
— Eu nu cred că trăbă să te ingrijorezi chiar într-atita ! 
Cine ştie de unde și-o fi cules informaţiile prietenul tău, pro- 
lesorul ! Că dacă există în realitate o doctrină şi o educaţie 
secrete, ele nu pot fi cunoscute de cei ce nu fac parte din miş- 
carea asta. Și-apoi, problema asta a generaţiilor s-a pus, in- 
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dată după război, şi în alte țări. Iată, în Italia, în Germania, 
tineretul e în fruntea activității şi a reformelor politice, dan 
nicăieri nu s-a săpat o prăpastie între tineri și celelalte ge- 
nerații. Ar fi și nefiresc lucru, şi potrivnic evoluţiei natu- 
raldia vieții ! ! Nu cred că chiar la noi să se ajungă la o pră- 
pastie între generaţii. Cine să aibă interes să sape prăpastia 
asta 7! 

— Eu alte informaţii n-am, decit acelea pe care mi le-a 
dat prietenul meu — răspunse doctorul Grecu. — I-am re- 
plicat și eu cum îmi răspunzi și tu mie, că nu e de crezut 
să existe o, astfel de organizație, că nu-mi vine să cred că ea 
ar putea să existe la noi, românii, care sintem un popor tra- 
diționalist, căruia îi repugnă anarhia. Dar el mi-a atras 
atenția că fenomenul care se petrece cu o parte din tinere- 
tul nostru nu e nou Si că nu poate fi socotit numai ca o abe- 
raţie locală. Că și în Italia, și în Germania tineretul extre- 
mist s-a folosit de căi multiple pentru a ajunge la putere. 
Mi-a vorbit de marșul fasciștilor asupra Romei şi de orga- 
nizaţiile naţional-socialiste din Germania. El crede că, la 
noi, în mare parte, e vorba de o înrîurire străină, de inte- 
rese ale unor cercuri politice străine. 

— E! Dacă-i vorba de o simplă imitație, nu va duce la 
nici-un rezultat! Imitația, moda, ţin numai o vreme și pe 
urmă gata, trec ! 

— Da, dar cît vor ţine nu știm. lar dacă informaţiile 
prietenului meu sint corecte, și cred că sînt, pentru că e un 
Gm serios, n-ar trebui să răminem indiferenți. Pe mine cel 
puţin nu mă poate lăsa indiferent, pentru că e vorba şi de 
Ion, de băiatul meu. Nu mai frecventează regulat cursurile, 
nu-și vede de carte. Și eu nu am bani să-l ţin un veac la 
universitate, s- ajungă studentul bătrîn al orașului nostru. 

— Cu băiatul ai vorbit ? 

— Fireşte ! 

— Şi el ce ţi-a spus ? 

— Nimic sau aproape nimic. La început a fost surprins, 
1 s-a suit tot singele-n obraji şi ochii lui au căpătat o strā- 
lucire ciudată. Apoi s-a liniştit şi m-a ascultat pîna la sfir- 
şit. Cind am terminat, ştii ce mi-a răspuns? M-a întrebat, 
privindu-mă bănuitor, cu coada ochiului, cine mi-a spus 
toate cite i le i inșirasem. Bineinţăles că nu i-am spus numele 
prietenului meu, ci că am eu un informator aici, un prieten 
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bun, care m-a ținut mereu la curent cu purtările lui şi ale 
lui Valentin. Mi se pare ca m-a crezut. A recunoscut că e 
alături de toți tinerii naționaliști, antisemiţi, şi că el crede 
că bine face. A mai recunoscut că, într-adevăr, ei, adică ti- 
răril ăștia, vor să lichideze corupţia din viaţa publică. Si atit. 
Dar din atitudinea lui am înţăles că prietenul meu avusese 
dreptate. I-am vorbit. I-am arătat că datoria tinărilor este 
să înveţe, nu să facă teorii sociale şi politice. M-a contrazis, 
dar ştii, cu un aer de superioritate, încercînd să-mi demon- 
streze că «bătrinii» — auzi? «bătrinii» | — sint corupți şi 
că tineretul are misiunea de a regenera țara. M-am supărat 
și i-am tras o săpuneală ! Era cît pe ce să-l bat. Eu, cum mă 
ştii, sint un om liniștit, dar rar, cînd îmi ies din fire, abia 
mă pot stăpini. L-am înfruntat rău. Îi veniseră lacrămi în 
ochi. Pe urma am regretat. Bietul băiat! E un copil încă! 
Și i-am condamnat în gind pe aceia care, urmărind cine ştie 
ce scopuri politice, vinează astfel de băieţi, cruzi încă, şi-i 
modelează după interesele lor meschine. Am ajuns la convin- 
gerea că se pune la cale, în umbră, fără ştirea noastră, o ade- 
vărată crimă socială. lată ce m-a pus pe ginduri, de citeva 
zile, dragă prietene ! Cineva ne ia din mînă copiii. Poate să 
he vorba de un complot organizat din afară, cum crede prie- 
tenul meu profesorul. Nu știu. Dar mie încă nu mi s-a în- 
timplav ca un copil de-al meu să-mi ascundă ce are pe su- 
let și să mă privească de sus, cu dispreț. lar Ion a facut-o! 
Am certitudinea că a apucat-o pe un drum greşit, cu toate 
că nu mi-a mărturisit nimic din îndeletnicirile cu care îşi 
pierde timpul. Dar de schimbat e schimbat, asta am vazut ! 
Nu mai e copilul care a plecat de-acasă ! 


— Poate că exagerezi şi tu. Poate că eşti subt înriurirea 
prietenului acela al tau. 

— Nu! Nu sînt eu omul care să se lase impresionat și 
influenţat cu una, cu două ! Apoi, nu am un termen de com- 
paraţie în Valentin ? Niciodata n-am avut impresia ca întâl- 
nesc în el pe altcineva decît pe cel care a plecat de-acasă. Și 
el e de cinci ani printre străini! Nu! Am înțăles ce se în- 
cîmplă cu Ion. Şi să ştii că am şi luat o hotărtre. 

— Care? 

— Dacă voi constata că nu se întoarce de pe drumul apu- 
cat, la anul nu-l mai las la universitate. Îl ţin acasă și va în- 
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văţa aici pentru examene. Că doară frecvenţa la drept nu e 
obligatorie. 

— L-ai spus şi lui ? 

— Încă nu. Vreau să văd întii dacă discuţia noastră a 
avut asupra lui vreun efect. 

— Nici nu-i bine să te grăbeşti. Ion e un băiat inteligent, 
şi dacă a apucat într-adevăr pe un drum greșit, îşi va da 
singur sama şi se va opri. 

— Pe un drum greșit! Dar tu te îndoieşti încă? 

— Mă îndoiesc. Profesorii ăştia văd adeseori prin oche- 
lari măritori. Exagerează. Se tem să nu-și piardă autoritatea 
asupra studenţilor. Drept să-ţi spun, nu-mi pot închipui că 
tineretul de azi să poată ajunge la convingerea ridiculă că 
lumea începe cu el. Tinarii noștri sint inteligenți, cum e in- 
treaga nație. E adevărat că ne despart de ei vreo treizeci- 
patruzeci de ani. Dar copiii de azi nu pot fi altfel decît 
am fost noi la virsta lor. Iar noi ne-am cinstit părinții. E 
o virtute fundamentală a poporului nostru respectul față de 
inaintaşi. De altfel, e o virtute a tuturor popoarelor civili- 
zate. Nu pot crede, și nu trăbă să credem că așa, peste noapte, 
s-a schimbat din străfunduri firea românului. Dacă e vorba 
de o influență străină, nu poate fi decît una trecătoare ! 

— Sa dea Dumnezeu să ai dreptate ! 

— Din cauza asta nu trăbă să-ţi faci gînduri negre. 
Noapte-bună ! 

— Noapte-bună ! 

Cei doi prieteni se despărțiră. Directorul «Fortunei» 
porni spre casă îngindurat. Deşi încercase să-l liniștească pe 
doctorul Grecu, cele aflate îl impresionaseră profund. 


Xi 


Valentin Grecu îşi anunță sosirea acasă pentru a doua 
jumătate a lui iulie. Venea intr-un concediu de numai doua 
săptămîni. Cu toată bunăvoința pe care i-o arăta, directorul 
clinicii nu-i putuse acorda o vacanță mai lungă. 

Directorul «Fortunei» fu însă mult mai generos. Auzind 
de la doamna Preda de venirea lui Valentin, el îi acordă So- 
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la mijlocul lui august. Ba adăogă la concediu şi o gratif 7 
pentru câ, în ultimul timp, fina sa muncise cu pa 
pentru bancă. : 

Odată cu apropierea, sosirii lui Valentin, Sora deveni din 
ce în ce mai neliniștita, mai nervoasă. Cît timp el fusese, fi- 
zic, departe, cit timp prezenţa lui rămăsese numai spirituală, 
ea îşi umpluse existenţa cu o horbotă uşoară de visări, de 
sentimente, de bucurii. Dar nimic sau numai foarte puțin 
din lumina și căldura ce-i inundau ființa de cîte ori se gindea 
la el trecuse în epistolele pe care i le trimitea. «Am fost 
oare egoistă bucurindu-mă singură de iubirea mea pentru el, 
neîngăduindu-i să vadă mai adînc în sufletul meu, sau mi-a 
fost teamă să i-o mărturisesc ? — se întreba Sora. — Nu, nu 
mi-a fost teamă — își răspundea —, ci m-am sfiit să-i măr- 
turisesc dragostea mea. Teamă-mi este acum, cînd ştiu că în 
curînd va fi aici, linga mine. Ce se va întîmpla dacă nu-mi 
voi mai putea ascunde sufletul ?» 

Pentru a se linişti, încerca să şi-l închipuie aşa cum îl 
văzuse în toamnă, la culesul viilor, la Crăciun, la Paşti, cînd, 
deși fusese lingă ea, putuse să se stăpinească. Numai ultima 
oară, dupa vacanța de Paști, cînd şi-a luat rămas-bun de la 
el, deşi se silise sa se poarte ca de obicei, îi dadusera lacră- 
mile. Dar cînd le simţise că-i curg ca doua parăiaşe fierbinți 
pe obraji, acolo, în pragul casei, în faţa lui, a părinţilor și 
a celor doi fraţi, ca să nu se facă de ris, s-a-ntors brusc pe 
un călcîi și nu s-a mai oprit pina în fundul grădinii. 

Era neliniştită și nervoasă şi pentru că, de la Paști şi 
pină acum, flacăra aceea lăuntrică, pe care o ascunsese atita 
vreme cu grijă, să nu i-o vadă, să nu i-o simtă nimeni, cres- 
cuse mereu în ea, umplîndu-i întreaga ființă. «Simt să acuma 
îmi va fi foarte greu să mai mă stăpinesc — iși zicea Sora. 
— S-ar putea chiar să nu reușesc deloc. Și-atunci, ce se va 
întimpla cu mine ?» cai r 

Alteori, gîndurile și framintarile ei luau alt drum. Își 
zicea că, la urma urmelor, Valentin are dreptul să-i cunoască 
iubirea. Oare nu el îi deschisese poarta spre frumuseţile vi- 
surilor ei de-acum ? Dacă n-ar fi fost el cel care sa o pri- 
vească într-alr fel, cu alți ochi decit în copilarie, să o prindă 
într-alt fel de mînă decît o făcea mai demult, sa-i ceara 
atunci, la petrecerea de la Schimbarea la Faţă, fotografia, sa 


rei un concediu de o lună, începînd de la aceeași dată şi pînă 


365 


se bucure atit de mult că ea îi păstrase telegrama, dacă n-ar 
fi fost el cel care să înceapă, oare ea ar fi avut vreodata 
curajul să deschidă poarta aceea fermecată a visurilor de 
iubire ? Nu era ea, cea de acum, într-un fel, opera lui? Şi-a- 
tunci, nu avea el dreptul să o cunoască în întregime? Deci 
de ce s-ar teme de clipa mărturisirii? Și totuși se temea, 
Era în sufletul ei un amestec de sfială și durere, pentru că 
simțea că, odată cu mărturisirea iubirii, pe care nu o mai 
putea înconjura, se va despărți pentru totdeauna de sine în- 
săși cea de acum şi va deveni pentru totdeauna a altuia. 


Într-o după-amiază, pe cind cosea în grădină la o ro- 
chie de casă, subt nucul cel bătrîn, își dădu deodată sama că 
Valentin nu va rămîne lingă ea decit două săptămîni. Doua 
saptamini, nu două-trei luni, ca altădată! Cum de nu se 
sindise la lucrul acesta de la început? Era o împrejurare 
care-i răsturna toate planurile de pînă acum, planuri prin 
care voia să se liniștească, zicindu-și că va face ea într-un 
fel oarecare ca să amine momentul mărturisirii pină mai în- 
colo, spre sfirșitul vacanței. 

«Hei ! Situația se schimbă, dacă el rămine numai două 
săptămîni !» îşi zise cu tristețe Sora. Mai era posibil să-l 
ducă pe Valentin cu «zăhărelul», cum îi spunea el adeseori ? 
Nu! «Ar fi şi păcat! Mare păcat pentru amindoi! — îşi 
zise Sora, simțind însă îndată cum sîngele îi năvăleşte în 
obraz şi o căldură dulce îi inundă întreaga ființă. — Îi voi 
spune ! Da, ii voi spune tot, fie ce-o fi! Nu mă mai tem de 
nimic ! Nu-l pot lăsa pe Valentin să se întoarcă, după două 
săptămini, tot nelămurit și să continui încă un an să-i fac 
aluzii în scrisorile mele, iar el să-mi facă aluzii în scrisorile 
lui. Nu! Această situaţie trăbă să înceteze !», îşi zise fata, 
prinzind dintr-odată curaj pentru întîlnirea cu Valentin. 

ŞI, cită vreme mai înainte nu ştia ce-i va spune cînd îl 
va vedea venind, acum, dintr-odată, toate gindurile i se 
limpeziră. Îl va întreba ce mai fac domnișoarele acelea fru- 
moase de la universitate şi dacă nu s-au supărat că le-a pă- 
râsit ca să vină acasă. 


— Şti la ce m-am gîndit, mamă? Să facem ceva ca să 


prelungim concediul lui Valentin, zise ea, venind din gră- 
dină. 


— Sa facem. Dar ce? 


e Uite la, ce m-am gîndit, Cînd, se vor împlini cele 
două săptămîni de concediu, să-i deie nenea doctoru un cer- 
tificat că-i bolnav. 990 s E m n a A 

— “Tu crezi că doctorul s-ar învoi ? 

— Am să-l rog eu. 

— Și crezi că Valentin ar fi de acord ? 

— Nu-i nu ştiu ce pacat! 

— Eu nu cred că s-ar învoi nici unul, nici celălalt, Doc- 
torul n-ar da un certificat de circumstanță lui fiu-său, iar 
Valentin poate că n-ar voi să lipsească mai mult timp de la 
clinică. Eu mă mir că i-au dat şi concediul ăsta de două 
săptămîni. Fără bunavoinţa profesorului, sint sigură că nu 
l-ar fi primit. 

— Atunci sa găsim altceva. 

— E greu de găsit, zimbi maica-sa. 

— Eu cred că ştii, dar nu vreai să-mi spul. A 

— Nu știu nimic, draga mea. Dar ţii tu așa de mult să 
fie vacanța asta mai lungă ? | 

— Asta nici nu-i vacanţă! Cine-a mai auzit? Doua 
săptămîni ! 

— Ai uitat că nici la Crăciun, nici la Paşti n-a stat decit 
cinci zile acasă ? 

— Atunci a fost cu totul altceva ! 


— Poate că nici Valentin n-ar vrea să rămînă mai mult. 
Parcă scria că anul viitor e ultimul, și că cel mult în toamna 
viitoare îşi va lua diploma de doctor. Are şi el de învățat 
mai mult, iar timp are mai puțin acum, fiind ocupat şi la 
clinică. 

Era o perspectivă nouă, la care, de asemenea, Sora nu se 
gindise. Deci aceasta este ultima lui vacanța ! Daca nu-i va 
mărturisi acuma totul, atunci cînd o să-i mai spună? Aşa, 
în treacăt, cînd va veni la Craciunul viitor, sau la Paști ? 
Dar poate că nici nu va mai putea veni de sărbători ! 

În ziua sosirii lui Valentin, se frămîntă pina la amiaza, 
neştiind ce să facă : să-l aştepte la gară, sau să nu-l aştepte. 
Ardea de nerăbdare să-l vadă, şi frica de întilnirea cu el L se 
risipi aproape detot. Cum să-l aștepte la gară? Dacă ar fi 
logodnicul ei, ar fi altă situaţie, dar aşa ! Ce-ar zice doamna 
Grecu, care îl va întimpina dimpreună cu Ana, surioara lui ? 
Și încă de mama lui Valentin nici nu s-ar sii atit! Dar 
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gara nu va fi goală! Vor fi acolo mulți cunoscuți şi cu- 
noscute ! Totdeauna peronul e plin de lume ! 

Deci nu se duse la gară, şi nici acasă la doctorul Grecu, 
cum îi trecuse prin minte la un moment dat. Se hotari să-l 
aştepte acasă. Dar nu în casă, ci va potrivi în așa fel lucru- 
rile încît Valentin să o găsească în grădină, cînd va veni în 
vizită la ei. Că va veni deîndată, după-amiază, nu se în- 
doia. Era sigură că se va grăbi, de vreme ce nu are decît 
două săptămîni de concediu. 

Cea dintii veste despre sosirea lui Valentin o aduse Vir- 
gil, cînd veni la masă. 

— Venea de la gară, în trăsură, cu Anişoara şi cu tușa 
Maria. O să mă duc pe la el să-l chem să vadă pendula. 


Pendula era de o săptămînă în salon. Căci, la începutul 
concediului, Sora îi dăduse lui Virgil, din gratificația pri- 
mită, ultimele două rate, și copilul adusese acasă obiectul la 
care rivnea de atita vreme. La drept vorbind, nu-l adusese 
singur, pentru că n-ar fi putut, pendula fiind tot atit 
de-nalră cît el. Adevărul e că ceasornicarul chemase un comi- 
sionar și ţinuse să vină el însuși ca să o instaleze, aşa că 
pendula sosi, în casa advocatului Preda, cu alai. 

Întreaga familie se adună în salon, urmărind cu atenţie, 
iar Virgil și cu încîntare, toate gesturile pe care domnul 
Braunfeld le făcu pentru a o pune în locul cel mai potri- 
vit şi pentru a o face să meargă. Apoi, pentru a potrivi ora 
exactă, domnul Braunfeld făcu să bată, ceasurile și jumătă- 
ile de ceas, de la șase, cînd fusese oprită, pînă la douăspre- 
zece. ÎIncintarea fu generală. Muzica de gonguri delicate şi 
grave a pendulei umplu salonul cu o melodie armonioasă și 
limpede. Era o adevărată sărbătoare să o auzi bătind. 

Braunleld, cuprins şi el de încîntarea celorlalți, suridea 
fermecat, mingîind ușor creștetul lui Virgil, care i se în- 
virtise tot timpul din urmă în preajmă, și ritmînd cu pleoa- 
pele lui grele fiecare bătaie. Cînd zvonul celui din urmă 
gong se stinse, toată asistența izbucni în aplauze, ceea ce-i 
emoționă pe cei doi autori ai minunii: bătrinul ceasornicar 
evreu și prietenul lui, mezinul familiei Preda, care se priviră 
unul pe altul cu ochi înrouraţi. 

— Citeva instrucțiuni nu ne-ar stricz, domnule Braun- 
feld — zise advocatul, pe cînd ceasornicarul, pregătindu-se 
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de plecare, îşi lua pălăria din cuier. — Cind trăbă tras, 
cînd... 


Cu acelaşi zimber blind pe figură, Braunfeld ridică un 

| braţ, întrerupîndu-l. i 
_— Nu-i nevoie de nici-o instrucțiune, domnule advocat. 
Prietenul meu — adăogă el, privind spre Virgil — îi cu- 


| noaşte întreg mecanismul tot aşa de bine ca şi mine. Pe dum- 

| nealui inginer să-l faceți! Are dumnealui așa o mare plăcere 

| la maşinării, la rotițe şi la şuruburi! — zise vesel omnul 
| Braunfeld ieșind şi spunînd, poate pentru a zecea oară: — 
Să-l folosiți sănătoşi ! # 

y — Nu era nevoie sa-i mai spui de instrucțiuni — zise 
Ana. — Ce, nu-l cunoşti?! Crezi că un meseriaş ca el se 
desparte uşor de-o asămenea pendula? Vei vedea. Vreme 
de cel puţin o lună va trece saptamina de săptămîna pe-aici, 
ca s-o vadă, s-o mai asculte, s-o mai meșterească. Nu o in- 

i treabă el și acuma pe Sora, de cite ori o întilneşte, cum îi 

i mai merge ceasul-brațara ? Negustorii ca el, cind vind um 
lucru, îl vînd şi din suflet, nu numai din magazin. 

— Într-adevăr, aşa e, mamā ! — zise cu însuflețire Vir- 
| gil, bucuros că maică-sa îl lauda pe bătrinul lui prieten. 


| Se făcură ceasurile cinci după-amiază, și Valentin nu ma: 
venea. Virgil îl aștepta ca pe spini, pentru că din clipa în 
clipă trebuia să plece; se angajase la o partida de fotbal 
pe un teren viran, și nu putea lipsi subt nici un motiv, pentru 

că s-ar fi descompletat echipa în care juca. 


Í — Mergi liniştit, Virgile. Poate că nici nu vine azi — 
zise Ana. — Va fi şi el ostenit de drum, apoi, pînă despa- 
chetează.... 


Virgil plecă, și Sora simţi că a scăpat de o incurcătură- 
Dacă ar fi rămas acasă, era sigur că, venind Valentin, băia- 
tul s-ar fi ţinut scai după el şi nu l-ar fi lăsat pina n-ar fi 
ascultat pendula bātind. 

Valentin veni pe la șase. 

În casă nu era decît Ana; Vasile Preda era la birou, iar 
Sora în grădină. 

După ce schimbă cîteva cuvinte cu doamna Preda, Va- 
lentin se duse în grădină. 
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Sora ştia că sosise după felul cum închisese portița de la 
stradă. Degerele i se opriseră din croșetat, pusese lucrul pe 
masă, şi miinile îi căzuseră în poală. 

Inima începu să-i bată cu putere. O auzea, o simţea du-, 
reros în urechi. 

«O să încep aşa cum m-am gîndit, cu domnișoarele ace- 
lea frumoase» își zise ea. 

Dar cînd îl văzu, nu avu putere nici să se ridice de pe 
bancă şi să-i iasă întru întimpinare. I se părea că se sufocă. 
Deodata îi ajunse la ureche vocea lui umbrată, viguroasă, 
armonioasă. 

— Bună-ziua, fată dragă ! Ce insamnă solemnitatea asta ?! 
Oare nu-ţi pasă că se-ndreaptă spre tine un suflet de om ? 

Dar, făcind încă vreo cîţiva paşi şi văzînd paliditatea de 
pe fața Sorei, se cutremură și se apropie ușor de fată. 

Sora stătea cu capul frint în piept, şi nici măcar ochii 
nu și-i ridică spre el. Respirația îi era grea și părea nespus 
de tristă. Începu să bată furtunos şi inima lui Valentin, și 
abia cuteză să ridice braul şi să adie ușor cu mina peste pă- 
rul fetei. La atingere, Sora se înfioră, și lacrămile incepură 

să-l curgă. 

Valentin se așeză pe bancă, lingă ea, şi-i trecu încet bra- 
yul drept în jurul mijlocului. Tăceau amindoi. Sora rămase cu 
capul irint în piept. Apoi începu să o zguduie un plins mut, 
mai mult tresariri ale trupului, care, prin brațul din jurul 
mijlocului ei, treceau în Valentin ca niște descărcări electrice. 
Braţul lui o apropia tot mai mult de ei, ca şi cum ar fi vrut 
să o ia subt protecţia sa, și Sora se trezi cu capul pe pieptul 
lui. Ochi i se închiseră. Dibui după mîna lui liberă, o găsi 
şi o luă într-a ei. 

Rămaseră un lung răstimp așa. Din ochii fetei izvorau 
mereu lacrămi, dar respiraţia i se liniştea din ce în ce mai 
mult. Întru tirziu oftă uşurată. 


— Cit de altfel mi-am închipuit să te întimpin, dragul 
meu! şopti ea, deschizindu-și ochii înrouraţi şi ridicîndu-i 
spre el. 

Erau ca două stele de un albastru întunecat, ca două stele 
mou-nascute, pline încă de pulberea fluidă a creaţiei. Privi- 
zile lui coboriră adînc în ochii ei, atrase ca de forța unui 
magnet irezistibil. Capul i se aplecă spre gura Sorei, în vreme 
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ce cu brațul drept o apropia mai mult de el. Sora îl aştepta 
cu buzele întredeschise. | Dae Pi 

— Ce dulci ți-s buzele, Valentine dragă! — suspi ha 
A Tn À a a! pina ea, 
inchizînd din nou ochii. — De multe ori, gindindu-mă la 
tine, simţeam risipindu-se in mine o dulceaţă asămănătoare.. 
Și nu știam de unde-mi vine. în 

— Acuma ştii ? întrebă el, înecat de emoție. 

Ea pipăi cu brațele şi-i înlănțui gâtul. . 

— Da, acuma știu ! Știu pentru că te iubesc. 

— Draga mea ! şopti el, sărutînd-o iar. A 

— Nu asta am vrut să-ți spun! Ştiam și mai înainte. 
Dar mă temeam de mărturisire. Nu știam că e așa de dulce. 

— Adică asta e mărturisirea ta? întrebă el, încercînd 
să iasă din ameţitoarea bucurie care îl copleşea. 

— Asta este! Cam copilăroasă, nu? Să nu pot să mă 
ridic de pe bancă, să nu-ți pot spune un cuvînt de bun-so- 
sit, să-mi dea lacramile 2! 

— Mi-ai spus cel mai fermecător bun-sosit, fata mea 
dragă ! 

— Dar nu așa voiam eu să fie clipa întilnirii ! Voiam sa 
te întreb mai întîi ce fac fetele frumoase pe care le-ai lăsat 
acolo, la Cluj. Ştii? M-am zbuciumat tare mult cu gîndul, 
inainte de venirea ta, pîn-am ajuns la hotărîrea că traba 
să-ți fac mărturisirea. Aveai dreptul să ţi-o fac. Da-mi era 
o frică l... 

— De mărturisire ?! 

— Da ! Fiindcă-mi era frică de tine. 

— Frică ?! Ţie 2! Din scrisori n-am putut bănui așa ceva ! 

— Păi da, pentru că, fiind singură, eram îndrăzneață. 
Deși te simţeam mereu lînga mine, nu mi-a fost frică. Dar 
de întilnirea asta cu tine m-am temut. Știam că are să vina 
clipa mărturisirii, și gîndul ăsta mă paraliza. Dar eram ca 
un pahar plin, care trebuia să se reverse. | 

— Draga mea fată! Bine c-a dat Dumnezeu! Era și 
timpul ! q : 

— Proastă am mai fost! N-am știut ca e aşa de bine, 
așa de dulce să te știi că eşti întreagă a cuiva, ŞI ca al pe 
cineva care-i cu totul al tău. i 

Valentin îi trecu iar braţul în jurul mijlocului. 

Sora tăcu un răstimp, părînd că se gîndeşte departe. 

— Dragă Valentine, eşti tu cu totul al meu ? 


— Cu trup şi suflet, cum ţi-am scris de-atitea ori. 

— Da, însă vreau să şi aud. Spune-mi și cu vorba, 

El o îmbrățișă ușor și o sărută. 

— N-am iubit şi nu voi iubi pe nimeni altcineva decit 
pe tine. Dar de ce mă întrebi? 7 

— Pentru că... pentru că nu ştiu ce m-aș face, dacă n-ar 
fi aşa. Nu ştiu ce s-ar alege de mine dacă n-ai fi tu. Poate 
de-aceea m-am temut atit de mult să mă mărturisesc ţie, să 
mă arăt ție aşa cum sînt. 

El tăcu o vreme. 

— Da, Soro, ai dreptate. Noi amindoi sintem legaţi, 
de-acum înainte, pe viaţă. 

— Și tu simţi tot aşa ? 

— Da! Pina-n adincul sufletului. 

Sora sări de pe bancă, i se așeză pe genunchi şi îi incon- 
jură gitul cu braţele ei reci. 

— Dragă Valentine ! şopti ea. 

Din curte se auziră strigătele lui Virgil : 

— Veniţi ! Veniţi repede ! Îndată bat ceasurile opt! 

Cum el alerga, strigind, spre grădină, Sora se ridică re- 
pede în picioare și-l luă pe Valentin de braţ. 

— Vino, să auzi bătind ceasornicul lui Virgil. 

— Veniţi răpede! le strigă Virgil, văzîndu-i pe cărare, 
şi se înapoie alergînd, ca și cum ar fi voit să împiedece o 
catastrofă : nu cumva să bată pendula înainte de sosirea lor. 

Era hotărit să-i oprească minutarul înainte de-a ajunge la 
ora opt, dacă ei n-ar fi ajuns la timp, deşi nu-i plăcea gîndul 
de a se amesteca în rinduiala lăuntrică a mecanismului, care-i 
părea un lucru sfînt. 

Totuşi fu silit să intervină. Sora și Valentin, cu toată 
voinţa lor de-a-i face plăcerea, înaintau încet pe cărare, parcă 
plutind pe-o apă adîncă și liniștită, singuri în toată însărarea 
ce cădea peste ei înmiresmată de parfumul garoafelor, al vio- 
letelor și al rezedei. 

La braţul lui Valentin, răzimată uşor de umărul lui, Sora 
se liniştise cu desăvirșire. O pace bună şi adîncă îi umplea 
sufletul, și un sentiment puternic de siguranță pusese stăpi- 
nire pe ea. Nu trăise încă nicodată un asemenea sentiment. 
Se oprea uneori o clipă, îl privea pe Valentin în ochi, şi con- 
tinua drumul. Era aici, era el, și era întreg al ei. Sentimen- 
tul acesta de posesiune a fiinţei lui descătușa parcă din ma- 
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rile adincimi ale simţirii ei izvoarele fericirii care-i inunda 
sufletul. La braţul lui, în siguranță deplină, împăcată cu sine, 
ieşea din grădină o altă ființă decît aceea care întrase cu ci- 


teva ceasuri mai înainte. a 

Cînd ajunseră în salon, îl găsiră pe Virgil stînd ţeapăn, 
incruntat, lingă pendulă. Îi oprise tic-tacul cu un minut ina- 
inte de bătaie. Acum, oftînd, o porni. Cu ochii ţintă la 
cadran, zise : 

— Aşi întârziat! A trebuit s-o opresc. Și acuma nu mai 
ştiu cu cît trăbă s-o pun înainte. 

— O să-și spun eu, Virgile. Ceasul meu este exact, dupa 
radio. 

-— Da, numai cit nu-i bine... 

Se opri deodată şi ridică degetul arătător. Pendula începu 
să bară. Vibraţiile ei melodioase, grave, de argint, umplură 
locuința şi căzură ca o ploaie de cristal în ființa celor doi 
tineri, luminîndu-i şi înseninîndu-i. i 

— Pendula aceasta e o adevărată minune, draga Virgile * 


— zise Valentin, cu sinceră insuflețire. — N-am cuvinte să 
ze felicit pentru alegerea ta. 

— Da, e un ceasornic rar! — răspunse, satisfacut, ba- 
iatul. — Dar traba s-o feliciși și pe Sora. 

— Dece? 


Sora se repezi la copil să-i astupe gura cu palma. Dar 
Virgil se feri repede şi zise : 

— Pentru că ea mi-a dat banii să-l cumpăr. 

— Auzi colo! O felicit şi pe ea, din toată inima. A 
dovedit astfel că știe să aprecieze gustul unui artist ca tine, 
răspunse Valentin, apropiindu-se de Sora şi luindu-i mina 
intr-a lui. 

Virgil se apropie de el şi-i scoase din buzunarul vestei 
ceasul. Îl deschise, se uită la cadran şi-l puse la loc. Apoi 
potrivi minutarul pendulei. 

— Poţi să fii sigur că este exact, zise Valentin. | i 

— Dacă spui că-i după radio! Însă nu-i bine să umbli 
la pendulă, s-o opreşti, s-o pui înainte sau înapoi. Maşinaria: 
ei e un lucru fin şi precis, care nu sufera amestec strain. 

— Noi am fost de vina, Virgile, ca am întirziat puţin. 
Te rog să ne ierți — zise Sora. — Alrădată nu o să se mai 
întîmple, adăogă ea, uitîndu-se, cu un suris poznaș, în ochii 
lui Valentin. 
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Veniră în salon și ceilalți membri ai familiei. Valentin 
statu de vorbă cu advocatul Preda, cu Iuliu, care terminase 
cu bine clasa a şaptea. Amindoi regretau că Valentin are un 
concediu atit de scurt. 

— E nevoie și de-oleacă de hodină şi recreere după un 
an de muncă, zise Vasile Preda. 

— Ce să-i faci dacă bolile n-au vacanţa ? 

— Eu n-am să mă fac doctor, zise Iuliu. 

— De ce nu? E o carieră foarte frumoasă, dragul meu, 
raspunse Valentin. 

— Se poate, dar eu mă voi înscrie la litere. Vreau sa mă 
fac profesor, să am vreme de cetit. 

— Iuliu e un mare amator de lectură, — zise advoca- 
tul. — A îngrămădit la cărți anul acesta, încît nu-i mai în- 
cap pe rafturile bibliotecii lui. Numai cît, a fi profesor nu 
insamnă a ceti mereu. 

— Ştiu, dar ai în fiecare an trei vacanțe. Un doctor 
n-are niciodată vacanţă. Cind a avut vrun concediu nenea 
doctorul ? 

— Tata nici nu și-a dorit vreodată un concediu. Dacă 
r fi cerut, ar fi căpătat. Doar dreptul la concediu este re- 

glementat prin lege! Și-acest drept îl au toți funcţionarii. 
— Numai cît doctorul nu s-a considerat niciodată sluj- 
baş, ci doctor de carieră, zise advocatul. 

Sora îi lăsă în salon și se duse la bucătărie, unde știa că 
o va găsi pe maică-sa pregătind, ca în fiecare sară, cina. Vä- 
zind-o, fu cuprinsă de o adincă însufleţire înduioșată, şi, 
repezindu-se la ea, o imbrăţişă și începu să o sărute pe amîn- 
doi obrajii. 

— Ce-i cu tine, fato?! o întrebă Ana, cînd seapă din 
imbrăţişarea ei, privind-o, parcă mirată, în luminile ochilor. 

— Mamă dragă, am o rugăminte ! Dar să nu mă refuzi! 

— Care anume ? o întrebă maică-sa, cu o voce adînc miş- 
cată, dar uitîndu-se într-un sertar pe care tocmai îl deschi- 
sese, parcă fără să mai ştie de ce. 

— Să-l reții pe Valentin la cină. Ai mîncare destulă? 

Maică-sa zîmbi, uitindu-se mereu în sertar. 

— Am, du-te şi-i spune. 

— Nu! Vreau să-i propui dumneata. 


— Bine — zise ea, închizind în fine sertarul —, fie 
și-așa ! 


A 
[23 
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Sora începu s-o ajute. Tăceau amindouă. Numai din cînd 
in cînd, Ana trăgea cu coada ochiului la fiică-sa. Apoi, îna- 
inte de a ieşi ca să-l invite pe Valentin, fără nici un cuvint, 
o imbrăţișă şi o sărută pe amindoi obrajii.. . ro 

Cel mai incîntat de această invitație păru să fie Virgil. 
Valentin avea să audă bătind şi ceasurile nouă, și poate că 
şi zece, dacă va rămîne mai mult după cină. 

Și, într-adevăr, Valentin rămase pînă cînd pendula bătu 
de zece ori. 

Cina s-a desfăşurat cu voie-bună şi într-o intimitate care-i 
umplu de bucurie pe toți. Amîndoi părinţii înțeleseră din vo- 
cile celor doi, din telul cum se priveau și cum îşi vorbeau, că 
in viaţa lor se petrecuse un eveniment important. Observa 
și Iuliu că Valentin şi Sora sînt altfel decit deobicei, schim- 
bau, şi bănui şi el ceva. 

Noaptea era senină. Luna plină bătea în geamurile ve- 
randei unde cinaseră şi acum stăteau de vorbă. 


— Eu aş face o propunere — zise deodată Sora. — Sa 
ieşim cu toții în „grădina, la masa de subt nuc. 
— Duceţi-vă mai „bine singuri — zise Ana. — Eu mai 


am de lucru, iar taică-tău se scoală de dimineaţă, la cinci. 
Pleacă, împreună cu directorul, la uzina întreprinderii fo- 
restiere. 

— Într-adevăr ! Era să şi uit ! zise advocatul. 

— Eu n-am terminat încă Memorialele lui Pirvan. E o 
carte unică — zise Iuliu. — Istorie, filosofie, poezie. Și un 
stil desfășurat într-o cadență largă şi gravă, cum n-am mai 
intilnit la nici-unul dintre scriitorii români. 

— Pirvan e un mare savant și un mare filosof ! zise, sen- 
tenţios, advocatul. 

Numai Virgil îi însoţi în grădină. Dar, peste puţină 
vreme, i se făcu somn și plecă să se culce. 

Valentin și Sora se plimbară pînă tirziu prin noaptea in- 
miresmată a grădinii, subt lumina blindă a lunii. 


XI 


Cele două săptămîni de concediu trecură repede, și Va- 
lentin se trezi aproape de ziua înapoierii la clinică. Maria 
Grecu, soția doctorului, şi Ana Preda aranjară, pentru acest 
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prilej, o petrecere de după-amiază, cu carne la frigare, în 


grădina, de pomi a doctorului. Grădina era aproape de oraş, 
intre vii, Ion Grecu o cumpărase de vreo cinci ani. Pomii, 


vreo sută de pruni, de meri şi peri, erau numai în partea de 


şes. Pe coasta ce se ridica pieptiș, mai la deal, fusese odată 
vie, dar cînd cumpărase doctorul terenul nu mai erau decît 
cîteva vițe prizărite. Voise el să planteze din nou toată coasta 
cu vie, dar an după an nu reușise să facă rost de banii ne- 
cesari. Pusese el mereu deoparte cîte ceva, dar nevoile vieţii 
nu-l lăsaseră să se apropie de ei. 

Cele două familii se întilniseră deci la grădina doctorului, 
in preziua plecării lui Valentin. Nu mai invitaseră, ca deo- 
bicei, nici pe Sava Scurtu, directorul «Fortunei», şi nici pe 
părintele Nistor, Ei fuseseră, nu de mult, oaspeţii advocatu- 
lui Preda, în duminica de după Sinulie, cînd se facuse lo- 
godna Sorei cu Valentin. Deşi participase și părintele Nistor, 
nu se făcuse logodnă solemnă, cu schimb de inele, ci numai 
o simplă întrunire cu petrecere în familie. Propunerea de a 
se proceda așa fusese a directorului «Fortunei». «Logodna 
se cade să se facă la biserică numai odată cu cununia», 
spusese el, și cei doi tineri fuseseră imediat de acord. Ei nu 
aveau nevoie de nici o recunoaştere oficială a promisiunii 
lor reciproce. Numai mama Sorei rămăsese o vreme cam în- 
tristată, dar apoi se liniştise şi ea. La urma urmelor, era 
deajuns și atît. Lumea va afla şi nu se va mai mira dacă-i 
va mai vedea pe tineri purtindu-se ca doi logodnici. Nu va 
mai putea cleveti nimeni nimic, cum se întîmplase îndată după 
petrecera tradivională de la Si anula cînd se auzise că Sora 
s-ar purta prea liber, prea îndrăzneţ, cu Valentin, sau că 
Valentin, cunoscut ca tinăr cuminte, ar fi prea staruitor în 
insistenţele lui pe lingă Sora. Dacă se va şti că sint logodiţi, 
vor înceta toate vorbele. Ea ştia că toate clevetele care se 
stirniseră nu aveau nici un temei, că la petrecerea aceea nu 
fusese nimic nefiresc în purtarea tinerilor, dar ştia că nu- 
mele bun al unei fete poate fi adumbrit cu astfel de vorbe 
ȘI păreri superficiale. 

„Aşa se face că, la grădina doctorului Grecu, nu se întru- 
niră decît familiile celor doi logodnici. Petrecerea era în 
cinstea lor şi pentru plecarea lu: Valentin. 

Frigăruile reușiră de minune, mai ales datorită soției ad- 
vocatului, care era meșteră mare în pregătirea lor. Îi fusese 
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E e il 


de mare ajutor și Iuliu, şi fetița doctorului, Ana, dar mai 
ales Virgil, care era indeminatec la toate. Cind se apropia 
Sora, ori Valentin, să mai învirtă și ei la friga. i, Virgi „îi 
alunga îndată : = M 
— Lăsaţi-ne, că facem noi toată treaba ! — zicea el. — 
Voi vedeţi-vă de ale voastre ! 3 A A 
Adevărul era că lui Virgil i se părea că, după logodnă, 
soră-sa și cu Valentin trecuseră oarecum în rîndul oamenilor 
mari şi că nu le mai șade bine să se chircească lingă foc. 
Ion Grecu, fratele lui Valentin, aducea mereu crengi uscate 
dintr-o grămadă ramasa din primăvară într-un col al gra- 
dinii. Părea să nu-l intereseze petrecerea, lasa impresia că era 
prezent doar dintr-o obligaţie familială, şi, parcă pentru a 
accentua această impresie voită, își făcea de lucru cit mai de- 
parte de ceilalți. Umblase încruntat și înainte de logodna Sarei, 
dar de la logodnă încoace era mai mult abatut. De altfel, 
de cînd venise în vacanţă, numai rar îl puteai intilni pe stra- 
zile orașului, şi-atuncea singur și îngîndurat. Unii dintre 
colegii lui plecaseră, peste vară, într-o tabără de muncă, şi 
băiatul ar fi voit să meargă şi el, dar doctorul nu-i dăduse 
voie. «Aş înțălege să vrei să lucrezi într-un birou advocaţial 
— îi spusese taică-său —, să faci puțină practică, dar nu 
văd ce-ai căuta tu într-o tabără de muncă. Se vede treaba 
că tot mai faci parte din organizația aceea de complotiști.» 
De-atunci, Ion ocolea orice discuție cu tatal lui, fiind con- 
vins că, orice i-ar spune, «bătrinul» tot nu va înțălege ce 
făceau şi ce năzuiau ei. În ultimele luni dinainte de vacanță 
o mai rărise cu participarea Ja întrunirile acelea tinereşti. 
Mai ales după ce primise o scrisoare din partea Sorei, în 
care fata îl dojenea prieteneşte că nu-şi vede de carte. Dar 
nu o rupsese detot cu ele. Se pusese pe învăţat cu mai mult 
temei decît înainte, îndemnat mai cu samă de o ironie a Sorel, 
care, în scrisoarea aceea, prevedea că îl paşte pericolul de-a 
ajunge să îmbătrînească în studenţie, ca Victor Dan, nestorul 
universitarilor din oraş. Perspectiva unei asemenea ruşini, 
pe care nu o putea accepta, îl îndemnase să-și dea toate co- 
locviile. Credea că făcuse o mare ispravă, şi de aceea fusese 
foarte contrariat că taică-său nu-i dăduse voie, în schimb, să 
meargă în tabără. Și-acum, ca şi cum nu i-ar fi fost de-ajuns 
supărarea aceasta, colac peste pupăză, logodna asta a Sorel! 
Cîteva zile se gîndise că, după plecarea lui Valentin, va trebui 
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să aibă o explicaţie cu ea, dar, stăruind mai mult asup 

acestei intenții, își dădu sama că nu prea ştie ce anume ar fi 
de explicat. Totuşi, întristarea în care îl aruncase logodna, 
pentru el neașteptată, a Sorei cu frate-său, Valentin, nu- 
părăsise, ba, dimpotrivă, îi agrava sentimentul că, în toate 
împrejurările vieţii lui familiale, el este un nedreptăţit. < 

Fripturile se rumeniră şi incepură să fie duse, care cum 
era gata, pe cărpătoarele curate, de lemn, de pe masarița 
albă așternută pe iarba verde. 

Ospătarea începu în mijlocul veseliei generale. d 

Ion, care aştepta să fie invitat, și nu fu, se așeza mai 
la o margine. Suporta greu veselia, celorlalți și ar fi vrut să 
se ridice şi să plece. Dar își dădu sama că nu-și poate per- 
mite o asemenea grosolănie faţă de ai săi și fară de familia 
advocatului Preda, cu atit mai mult cu cît serbau cu toţi, 
pentru a doua oară, logodna lui frate-său cu Sora, și că nici 
nu putea să rămînă mereu departe și îmbufnat. De aceea, ca 
să-și mascheze năcazul, începu să facă pe paharnicul, destu- 
pind el sticlele și turnînd în pahare, deși după slujba asta 
rivnise Virgil. 

Primul pahar, din porunca doctorului, fu numai de vin 
curat. 

— În sănătatea lui Valentin şi a Sorei, închină el cu 
bună-voie. 

— Să trăiască întru mulți ani! răspunseră toţi în cor, 
afara de Ion, căruia urarea îi rămase în git. 

De ciocnit, însă, trebui să ciocnească şi el cu cei doi sär- 
bătoriți. Dar mîna îi tremură și vărsă puţin din pahar. 
Stingăcia aceasta îl revoltă împotriva lui Însuși și se hotări 
să nu-i mai pese de nimic de-aci înainte. «Și, la urma urme- 
lor, de ce mi-ar păsa? — se întrebă Ion, privind furiș la 
Sora. — Am copilărit cu ea, ne-am împrietenit, am ţinut mult 
la părerile ei, nu i-am ieșit niciodată din voie, am făcut ade- 
seori prostii de dragul ei, dar, în sfîrșit, ce-are aface? O 
deziluzie în plus şi-atita tot! Și nici măcar o deziluzie ! Ce, 
m-am gindit vreodată că mă voi căsători cu ea? Nici po- 
veste ! Atunci ? Mi-a plăcut pentru că era drăguță, inteli- 
genta şi prietenă bună. De fapt asta era: o prietenă bună, 
lar eu i-am fost un prieten bun şi așa îi voi rămîne.» Dar, 
deși ajunse la concluzia aceasta, totuși sentimentul deziluziei 
stăruia în sufletul lui. 
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Aşezîndu-se pe pajiște Și renunţind, mai apoi, la ideea 
de a pleca, Ion se hotărise totuși să nu mănînce şi, mai ales, 
să pu se atingă de băutură, La început reuşi să se țină de 
hotărîrea luată. Însă dupa ce-şi dădu sama că nu-și poate 
risipi, cu toate argumentele pe care şi le producea, sentimen- 
tul acela de deziluzie, se năcăji rău, şi, de năcaz, începu să 
bea, şi numai vin gol. ue 

Ceilalţi, cum se-ntimplă de obicei la frigare, cînd toate 
furculițele se îmbulzesc pe cărpătorul comun, nu prea băgară 
de samă că mîncase mai nimic, afară de mamă-sa, care era 
mereu cu ochii pe el. Dar cînd începu să bea, mai ales că la 
început dădu peste cap, la repezeală, vreo trei pahare, se ui- 
tară miraţi la el, dar nu ziseră nimic, ca doară se adunaseră 
să petreacă. 


Ion începu să bea de năcaz, dar pe urmă îi veni în gind 
să se imbete, așa, de plăcerea lui, ca să le dovedească tuturor 
că nu-i păsa de nimeni şi de nimic pe lumea asta. Și nu i-ar 
fi fost greu să-și împlinească dorința, pentru ca vinul era 
bun și tare, iar el îl bea aproape pe inima goală, caci îm- 
bucase doar cîteva bucățele de carne. 

Va fi fost poate la al cincilea păhărel de vin simplu, cînd 
maică-sa Îl zise ; 

— Mestecă-l cu apă, Ionică ! E un vin prea tare ca sa-l 
bei gol. 

— Nu există vin tare, ci numai om Slab — rise advo- 
catul. — Iar Ion nu-i dintr-un neam de la cimpie, unde 
oamenii nu beau decit moare de varză. 

— Noi, cei crescuţi în regiuni cu Vii, sîntem mai rezis- 
tenți, zise şi doctorul Grecu, uitindu-se cu plăcere la Ion. 

Se bucura că băiatul începuse a fi mai vorbareţ, era mai 
atent la ce se petrecea în jurul lui, iar obrajii lui, mereu 
palizi de cînd venise în vacanţă, se mai colorasera. 

— Încă nu simt să fi băut ceva, zise cu mindrie Ion. 

Îşi continuă cu atenţie slujba de paharnic. 

Vinul era înmiresmat şi tare. Ion mai bău două-trei pa- 
hare, tot simplu, fără sa-și deie sama că i se urca la cap, că 
devenea din ce în ce mai guraliv, încit abia mai ajungea şi 
altul la cuvînt. Nu-şi dădu sama pina cînd, umplind iar 
paharele cu vin, nu se-nclină prea tare în faţa lui Vasile 
Preda, părînd că vrea să-nchine pînă la pamint. 
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Cînd îşi umplu din nou paharul ui, mamă-sa-l zise iar : 

— Grijăşte, Ionică ! Pune-ţi şi apă! | 

De data asta o ascultă. Își puse și apă, dar lasa paba 
neatins. À 

— Are porneală bună colegul — zise rizind advocatul. — 
Ştie că apa nu-i bună nici în cizmă. i 

Dar Ionică nu se atinsese de pahar pentru că se simţise 
dintr-odară invadat de o căldură mingiletoare şi în acelaşi 
timp dătătoare de putere. Se simțea invulnerabil, iar senti- 
mentul acela de deziluzie se risipise cu totul. O mare bucurie 
de viață izvora din sufletul lui, și dintr- odată îi veni să 
cinte. Folosi un moment de liniște, de pauză în conversaţie, 
şi începu o doină. O luă prea sus. Se opri și începu din nou. 
Se lăsase într-un cot pe iarbă și cinta. Avea o voce fru- 
moasă, învăluitoare. Toţi ascultau. El coborise pleoapele şi 
nu vedea pe nimeni. Cînd termină, răsunară aplauze și stri- 
gate de «Bravo, Ionică !». Distinse, dintre toate, vocea Sorel. 
Br se-nţălege ! Sorei îi plac cîntecele frumoase, da’ să ve- 
dem cine i le va cînta...» își zise el zimbind, și întinse mina 

după pahar. Dar cum era cu pleoapele coborite, nu-l nimeri, 
ci îl varsă. 

— Nu s-arată cintăreţului să-și bată joc de vin, să-l 
amestece cu apă, zise, solemn, advocatul. 

Ion își umplu paharul cu vin curat şi-l bau pe jumătate. 

Se lăsă iar într-o dungă şi incepu alt cîntec, apoi altul. 
Virgil veni lingă el, se așeză în iarbă şi asculta întins. 

— mr mai înșăleg şi eu frigăruie la grădină ! — zise ad- 
vocatul. Fără cîntec, nici nu există adevărată petrecere 
românească. Pe vremea mea studenţii nu jucau fotbal, dar 
ştiau mai multe doine și romanțe decit cei de azi. Şi daca 
ne-ntilneam la un păhar de vin, nu se putea fără cîntec. Îmi 
pare bine că cel puțin unii continuă tradiţia. 

— Este o romanţă nouă, domnule Preda — zise el, pri- 
mind cu satisfacţie lauda advocatului. — Nu-s sigur că am 
prins-o bine, dar e ceva rar, 

— Sint sigur că ai prins-o! — răspunse, încurajindu-l, 
advocatul. — Dă-i drumul ! 

Ion căută în buzunar, scoase un portofel cafeniu şi din el 
o bucăţică de hîrtie i impăturată. Erau trei strofe scurte, scrise 
cu creionul. Îi veni în minte și melodia. Romanţa era în- 
tr-adevăr frumoasă. Apoi Ion reveni la doine și romanțe cu- 
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noscute de toţi, şi-atunci întrară în cîntec şi Va tin şi Sora. 
Dar cum el nu avea voce de cîntăreț, începură să cinte şi 
cele două femei, aşa că, în grădină, pe însărate Aida eta 
cor în toată legea. 2 i 

Apropierea Sorei Al irită, la inceput, pe Ion, dar cînd 
vocile lor se înfrățiră, se linişti, îndată şi cîntă cu tot mai 
multă însufleţire. Ei doi se potriveau la voce. Hei! De cite 
ori cîntaseră duet ! O caldă bucurie îi umplu sufletul ŞI simți 
deodată că nu mai e năcăjit pe Sora. 

Sora îl aplauda cu entuziasm, ca pe vremuri. Ba, după 
o romanță veche, Călugărul din vechiul schit, la cîntarea 
căreia contribuiră şi cele două femei şi advocatul Vasile 
Preda, Sora îl îmbrășişă şi-l sărută pe amindoi obrajii. Ion 
tresări, simți cum îl ia un val de lumină, se trezi parcă din 
ameţeala vinului şi-şi zise : «Poftim ! Nu s-a schimbat nimic 
între noi doi !» 

La întoarcerea în oraș, Valentin se nimeri, la un moment 
dat, în rînd cu maică-sa şi cu Ana Preda, iar Ion se trezi ca 
merge alături de Sora. Deşi nu era deloc ameţit, era încă des- 
tul de înflăcărat de vin. 

— Am să-ți spun un cuvînt, Soro, zise el, cît ce rămaseră 
mai în urmă. 

— Spune, dragul meu. 

— Dacă n-ar fi vorba de Valentin, m-aș fi supărat rau pe 
tine. 

Fata nu pricepu dintr-odată. 

— Vorba e că e frare-meu. Altfel am fi tăiat toate pun- 
țile. Să ştii ! Vorbesc foarte serios ! 

— Măi Ioane — zise Sora, pricepînd unde bat cuvintele 
lui Ion —, dar tu ai fost totdeauna foarte serios. Tocmai 
de aceea sper că vom rămîne foarte buni prieteni. 

— Se-nţălege că vom ramine, dacă-i frate-meu !... răs- 
punse Ion oftînd. TA 

— Eu te iubesc şi-acuma ca şi mai înainte, dragă baia- 
tule ! zise Sora mişcata. ; 

— Acuma înțaleg ! Și eu la fel! Şi pentru a te convinge, 
iată, te felicit din toată inima pentru logodna ta cu Va- 
lentin. IF. op 

Sora rămase o clipă pe gînduri, apoi zise serioasa, cu O 
voce gravă: 
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— Într-adevăr, Ioane, numai tu nu m-ai felicitat pî 


acum pentru logodnă... —— 
A doua zi îl însoţiră amindoi pe Valentin la gară. 


XII 


Trecură săprăminile, lunile și se apropia împlinirea unui 
an de la logodna celor doi tineri. > 

Într-o sară din iulie, cu citeva zile înainte de petrecerea 
tradiționala de la Sîntilie, Sora Preda se întorcea indispusă 
şi iritatà de la plimbarea prin parcul orașului. 

Plecase de-acasă cu o prietenă, Ana Dănilă, dar în pare 
se întilniseră cu un grup întreg de fete și de băieţi, veniți 
în vacanţa de vară. Se mai întilnise cu unii din ei, așa, în 
treacăt. Acum însă erau vreo cincisprezece. Sora strinsese in- 
stinctiv brațul prietenei sale, cînd văzuse grupul, şi voise să 
apuce pe o cărare laterală, dar tinerii aceia le văzusera și 
incepuseră să le cheme. 

Vorbeau despre petrecerea ce se apropia, şi studentul în 
drept Victor Dan voia să-și impună părerile lui. Spunea că 
trebuie să facă exerciţii de cadril şi de romană, să se dan- 
seze și aceste două dansuri demodate, întrucît era vorba de 
jubileul de douăzeci și cinci de ani al petrecerii de la Sîntilie 
ȘI se cuvenea să-şi aducă aminte de trecut şi, totodată, să se 


pună bine cu bătrinii, care strimbau din nas la dansurile 
moderne. 


Tinerii nu aceptau ideea lui și nu se lăsau convinși de 
argumentele pe care le aducea. Nimeni nu mai cunoştea cele 
două dansuri, iar timp cînd să le mai înveţe ca lumea nu 
mai aveau. Poate că nici tarafele de lăutari nu le mai ştiau- 


„Victor Dan începu să facă elogiul celor două dansuri, 
evidenţiindu-le «amploarea solemnă, față de care rumbele și 
loxtroturile nu plătesc nimic». Voia să-i convingă că sint 
işor de invăţat, că sînt «clare, arhitectonice, aproape arit- 
etice», ca diferitele lor figuri se imprimă ușor în memorie. 
al susținea că ar fi bine să ne întoarcem cît de cît spre 
biceiurile tradiționale, că «prea ne-am englezit și ne-am 


franțuzit», Şi ca «trăbă să le facem o bucurie, de aniversară, 
şi băurinilor>. | O oiii a 

— Cum vă puteți închipui — perora el — o aniversară, 
așa de însâmnată, fără dansurile care au deschis înttia petre- 
cere de Sintilie, aranjată, acum un sfert de veac, de tinerimea 
srudioasă din oraş şi din jur ? Tu ce crezi, Sero? — o în- 
trebă Victor Dan, întorcîndu-se spre ea. — Nici tu nu eşti 
de partea mea ? i i 

— Eu aș fi bucuroasă, fiind vorba de o aniversare, dar 
mi se pare că ei au dreptate. E prea puţin timp pentru a le 
învăţa. Și apoi, mal este ceva. ue, 

— Ce mai SSD | | 

— Repetiţiile le-am putea face numai noi, cei care sin- 
tem aici, în oraș. Cei din jur, tineretul din satele vecine, 
care formează grosul publicului, nu le-ar putea învăţa. Şi-a- 
tunci, te întreb, ei ar ramine să fie simpli spectatori ? 

— Bravo, Soro! Ne-ai salvat! striga cineva din grup, 
și ceilalți aplaudara. 

— Ai dreptate ! — zise Victor Dan. — La asta nu m-am 
gindit. Și totuși, eu nu-mi pot închipui aniversara asta fara 
cadril şi fără romană. 

— Și eu sînt de părerea lui Dan cà fara cele doua dan- 
suri nu se poate să sărbătorim aniversarea — zise Ana Dă- 
nilă. — Numai cît eu am o propunere. 

— Ce propunere ? întrebă Dan, curios. 

— Să se ofere patru sau șase părechi dintre dansatorii cei 
mai buni, să le înveţe şi să le danseze numai ei, în pauză. 
Şi cred că nici n-ar trebui să înveţe toate figurile, pentru că, 
întregi, dansurile acelea ar dura prea mult, și n-ar avea 
toată lumea răbdare să le privească pînă la sfîrşit. E de-ajuns 
să învețe doar cîteva figuri, şi numai acelea să fie executate. 

— Iată, domnule, ce însamnă o fată cuminte! — zise 
admirativ Victor Dan. — Așa vom face ! A 

— Vorba e: cine va fi profesorul de cadril şi de romana ? 
Tu le raai ştii ? întrebă Sora. m : 

— Eu?! — răspunse Dan. — Ce-mi întră odată în urechi, 
nu-mi mai iasă, T] | 

— Lui Dan numai ce-i întră-n cap îi iasă răpede, glumi 
cineva din grup. 

— Îmi poa pleava şi-mi rămîn grăunţele, dar la tine 
se-ntîmplă invers, dragule ! răspunse prompt Victor Dan. 
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— Şi mai este ceva — adaose Ana Dănilă. — Care muzi- 
cant mai cunoaşte melodiile ? AS A 4 

— Vînătu cu taraful lui, dragă fata, — sări îndata cu 
răspunsul Victor Dan. — E şi aniversara lui. p el a dee 
şi acum douăzeci şi cinci de ani petrecerea de Sintilie. De 
cîte ori nu m-a rugat btărînul să mai pun in program cele 
două dansuri clasice. — E 

— Clasice ?! se mirarà ciţiva. i 

— Clasice, da ! Generaţia de-acum e împotriva clasicis= 
mului, spre pierzania ei ! Domnişoarelor şi domnilor, să tre- 
cem imediat ad rem. La amîndouă e nevoie de părechi. Cine 
cu cine se înscrie benevol ? T i 

Gindul că vor învăţa numai cîteva figuri și perspectiva 
de a dansa în faţa publicului, că ei vor fi punctul de atracţie 
al petrecerii, îndemnă trei părechi să se desprindă din grup. 

— Prea puţini! — zise Victor Dan. — Adică aş mai fi 
eu. Care dintre domnișoare ar vrea să fie păreche cu mine? 

Dintre cele mai tinere nu se mişcă nici una. 

— Aş primi eu — zise Ana Dănilă. — Eu știu unele 
figuri, dar eu şi cu Sora mai avem încă repetiţii la cor. 

— Mulţămesc, domnişoară Dănilă. Foarte frumos din 
partea dumitale. Şi să nu-ţi pară rău. Vei fi părechea väta- 
lului. Dacă mai ştii din figuri, își va fi uşor, cu toate repe- 
tițiile de la cor. Deci, pînă acum sîntem patru părechi. Ba, 
sintem cinci. A cincea păreche: Sora cu Valentin. Ne mai 
lipseşte o păreche. E musai să ajungem la șase părechi ! 

— Nu e sigur că Valentin va putea veni, zise Sora. 

— Cum se poate ? ! Trăbă să vină! 

_— Şi chiar dacă va veni la petrecere, la repetiţii în 
nici-un caz nu cred că va putea veni. 

— Da, Valentin e foarte ocupat în ultimul timp, — zise 
subțiindu-și buzele, Laura Dinu, fostă colegă de liceu cu Sora, 
studentă. 

| —— E vacanţă, ce Dumnezeu! Știu că a iesit de la cl 
dica ! stărui Victor Dan. 

î— Da, a ieșit de la chirugie, după Paști, dar după şase 
ptamini a intrat la ginecologie, zise Sora. 

— larăși ca intern ? 


Mi se pare că nu. Stă încă în locuinţa închiriată după 
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— Hm ! Cum n-ar sta ?! zise Laura, insinuant, 

— Pe noi, te rog, deci, să ne scoţi din combinaţie. Ca 
logodnica, eu n-aş putea avea pe altcineva de păreche. << 

—, Asa este ! — oftă Dan. — Se mai caută ouă părechi. 
Trăbă să le găsim ! egija frai 3 AEF t. 

— O sa le găseşti, că doară nu e toată lumea aici, zise 
una din fetele care se angajaseră. „E2ă i 


Grupul se mișcă, şi tinerii începură să se plimbe. - 
Laura Dinu şi o altă fostă colegă de-a Sorei, Veturia 
Popa, împreună cu un student, apucaseră cu un rînd înaintea 


Sorei, care mergea alături de Ana Dănilă. Í 
Sora nu se simțea bine. Cît fuseseră în grup, Laura îi 
aruncase mereu priviri insinuante și oarecum disprețuitoare. PN * 


Cind spusese că, după Paşti, Valentin a ieșit de la chirurgie, 
Laura o privise ironic și deschisese gura ca și cum ar fi vrut 
să spună ceva. lar cînd specificase ca Valentin stătea tot în 
locuinţa închiriată dupa Paști, exclamase «Hm ! Cum n-ar 
sta 2!». Era o insinuare, de bună samă. Sora simţise insi- 
nuarea nu numai din vorbele Laurei, dar mai ales din pri- 
virea pe care i-o aruncase. Oare ce a vrut să insinueze Laura ? 

Cum merge: cu Ana Dănilă, auzea frînturi din conver- 
sația celor trei din faţa lor. 

— Sînt sigură că n-are să vină, zise la un moment dat 
Laura. 

— Pe siguranţa ta nu se poate pune mare temei. De obi- 
cei te cam înșăli. Ai obiceiul să exagerezi, răspunse studentul 
care le însoțea pe cele două studente. oi 

Sora simţi că vorbesc de Velentin, și ciuli urechea. Dar o 
vreme nu mai auzi nimic. Cei din fața lor vorbeau prea 
încet, iar Ana Dănilă îi povestea ceva care, deşi nu o in- 
teresa, o impiedeca să prinda cuvintele pe care le rosteau 
cei trei. 

— Ştii cum a ieşit de la chirurgie 2... Pretexte, dragul 
IDE LI A x > 

— Vorbe pe care nu popi pune nici-un temei — zise 
Veturia Popa. — Parcă asămenea chestiuni de familie le 
poate afla cineva așa cum au fost ! a 

Sora era sigură acum că vorbeau de Valentin. Pricepu 
și Ana Danilă. a 

Mai trecu un răstimp și se auzi iar glasul Laurei, dar nu 
prinseră decit frinturi. 
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— E o femeie... Îl ţine strîns... A 

Sora încetini pasul și rămase, cu Ana, mult în urmă, 
Acum nu mai puteau auzi nimic din conversaţia celor trei. 
Ana tăcea. Simţea că prietena el e nervoasa. 

— Vreai să ne întoarcem, Soro ? 

— Da, a-nceput să mă doară capul. 

Poiniră spre casă. | 

— Iată, parcă regret că m-am angajat la dansurile ace- 
lea — zise, întru tirziu, Ana. — Dacă erai și tu cu Valentin, 
ar fi fost altceva. a 

— De ce să regreți? Faceţi un lucru frumos! Dan are 
dreptate. 

— Are, dar, nu ştiu cum, parcă nu mă mai simt bine 
între tinării ăştia. Poate că sint prea bătrină pentru a le mai 
fi rovarăşă de petrecere. 

— Auzi colo ! Prea bătină ! 

— Nu ştiu ce e, dar parcă nu mai este sinceritatea de al- 
trădată dintre noi. Discută între ei şi se ceartă mereu de 
parcă s-au împărțit in tabere dușmane. Eu mă simt mult mai 
bine în societatea celor de la cor. 

— Poate că ai dreptate. Am remarcat şi eu că sînt capa- 
bili de răutăţi care înainte nu se pomeneau între noi. 

— Și asta! Parcă s-au înverşunat într-un fel de concu- 
rență a vieţii. Dacă ăsta-i unul din foloasele universităţii, 
sint mulțămită că nu i-am trecut pragul ! 

— La ce va fi făcut aluzie Laura ? Căci o aluzie, o in- 
sinuare a fost, de bună samă! Mă mir că se mai interesează 
de Valentin ! Știu că, după logodna noastră, a spus că Va- 
lentin a făcut o prostie. $ 
© — E o răutăcioasă şi o înfumurată. O cam cunosc, de 
altfel, şi ceilalți. Știu eu unde bătea cu insinuarea ei? 

„—— Ai observatşi tu? 
î— Da, însă nu trăbă să te nelinişteşti din cauza asta. 
din firea ei pizmătareţă și veninoasă. Nu poate suferi să 


- ni 


da pe cineva fericit. 

O știu cu cum e! Dar mi se pare o obrăznicie să faci 
aenea insinuări de faţă cu alții. 
Ce sa-i faci? De cind e lumea lume, invidia, răutatea 


iLumurarea merg minâ-n mină cu obrăznicia. Nimeni nu 
ial poate schimba. 


Sora Preda se întoarse în sara aceea. indispusă și iritată 
acasa. + A i A Bec 

La cină, abia gustă din mîncare, plîngindu-se de durere 
de cap. Nu minţea. Trecu în salon, luă, dintr-o cutiuță, un 
piramidon şi se duse la bucătărie să-şi ia un pahar cu apă. 
Se gindi să iasă în grădină, dar renunţă la gindul acesta. Își 
aşternu patul și se culca. 

Ar fi vrut să, uite cuvintele Laurei, pe care o disprețuia 
pentru răutatea, infumurarea și firea ei pizmătareţă, dar ele 
ji reveneau mereu în minte şi o săgetau dureros. Ce voise 
să spună Laura prin exclamaţia aceea insinuantă «Hm ! Cum 
n-ar sta 2!» ? Și cine era femeia aceea care «il ţine strins» 2 
Să fi fost și fraza aceasta din urmă tot în legătură cu Va- 
lentin ? 

Oricum încerca sa lege firele, nu înșelegea nimic. «Din 
frinturile pe care le-am auzit, nici nu am cum să înțăleg 
— îşi zise ea. — Vor fi simple vorbe sau clevete rautacioase. 
De altfel, nici Veturia, nici studentul acela, după cite am 
putut pricepe, nu au aprobat-o.» 

Se întîmplase ceva cu Valentin în timpul din urma? 
Inima ei nu-i spunea nimic, nici o adiere de teamă sau de 
îndoiala nu trecuse prin ea. Or, ştia că, în ultimul timp, ori 
de cite ori avea o nedumerire sau o ingrijorare care o pri- 
vea pe ca, pe Valentin sau viitorul lor, trebuia, ca să nu 
preșească, să-și asculte simțirea intimă. Dacă se simţea li- 
niștită și curajoasă, repede i se împrăștiau toate gindurile 
care o turburau. 

Analizîndu-se acum cu atenţie, cum stătea în pat, cu 
ochii închişi, constată că inima ei nu se teme de nimic. To- 
tuși, aluziile acelea parc-ar fi fost, nişte săgeți veninoase, 
care-și lăsaseră otrava acolo. Și din otrava aceea se ridica 
mereu durerea de cap. | 

Oare ce se petrecuse cu Valentin? Îi ascundea sau îi 
ascunsese ceva ? . A 

La Paşti a anunţat-o că probabil va părăsi clinica chi- 
rurgicală, unde, fiind prea ocupat, nu putea să-și vadă cu 
seriozitate de pregătirea examenelor, şi ca își va lua locuinţă 
în oraş. După două săptămîni, îi trimisese noua adresă. Peste 
șase săptămîni, lucra la clinica ginecologica, desigur că ex- 
tern, de vreme ce nu-și schimbase adresa. El îi scrisese ca 
trebuie să facă o practică temeinică şi la clinica ginecologică, 
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pentru că nu avea de gînd să ajungă un medic specializa 
numai într-o ramură a medicinii, ci un «generalist», așa cum 
era şi tatăl său. O mai anunţase din vreme că va ramine 
întreaga vacanță la Cluj, pentru că el nu mai era propriu- 
zis student, şi că numai studenții se pot gîndi la vacanţă. 
Cînd îl rugase să se repeadă, pentru doua-trei zile, ca să fie 
prezent la petrecerea de Sintilie, el i-a răspuns că va incerca 
să vină, dar că nu-i poate promite cu certitudine. Spunea 
că ar ţine foarte mult să poată veni, dar că nu era deloe 
sigur că va putea, pentru că, deşi nu mai era intern, avea 
foarte mult de lucru la clinica de ginecologie. 

Un singur lucru nu înţelegea Sora: Dacă pentru pregă- 
tirea examenelor fusese silit să părăsească o clinică, de ce 
s-a angajat, după șase săptămîni, la alta, care-l împiedeca tot 
atit de mult să se ocupe de prepararea examenelor ? Își ras- 
punse că poate practica de-acum, de la clinica ginecologică, 
va fi mai strîns legată tocmai de examenele restante. Simţea 
insă că ar fi preferat ca el să precizeze mai clar noua si- 
tuație. 

Oare nu cumva aceasta neprecizare ascundea ceva ? Dar 
ce-ar fi putut fi? De ce să nu-i fi scris? Doară ştia că dînsa 
nu se amesteca în treburile lui particulare, că nu i-a dat 
niciodată sfaturi, că nu l-a îndemnat să se grăbească, să-și 
dea mai repede examenele. Doară ştia că ea îl crede un bär- 
bat harnic să-și vadă singur de obligaţiile sale. Atunci, de 
ce nu i-a dat mai multe amănunte despre noua lui situaţie? 

Sora simţea că era umilitor, și pentru el, și pentru ea, să 
înceapă a-l bănui că-i ascunde ceva care ar privi-o şi pe 
dinsa. Nici nu se putea gîndi la așa ceva... 


Dar atunci, ce rost au avut aluziile Laurei ? Simple vorbe 
de fată răutăcioasă ! Dar zadarnic își spunea așa, căci ve- 
iinul săgeţilor ei, iată, i-a rămas în inimă și nu o lasă 
-adoarmă. Începu iarăşi să o doară capul. Se sculă şi mai 

a un piramidon. 


Cînd se urcă din nou în pat, îi veni un gînd liniştitor: 
„s-o întreb mine pe Laura ce-a vrut să spună prin aluzia 
Sa. Altfel, mă frămînt zadarnic! Și cu cît mă voi frä- 
ta mai mult, cu atit mă voi învenina mai tare.» 


Otârirea aceasta o linişti şi adormi îndată, cu gîndul 
n fond, nu avea de ce să se teamă. 


A i E“ ji 
A doua zi după-amiază, pe cînd tocmai era ; 
ca s-o întilnească pe Laura Dinu, se trezi cu lon Grecu la 
uşă. Ieşiră amindoi în grădină. “0 aaa d DN ne 
cn gal 
y aie 


— Nu ţi-a scris Valentin ? o întrebă el îndată. 
w w A W ` t C a. i a a Y 
— De-o săptămînă nu mi-a mai scris. — 
ana v . ra . « i L rae 7 H 
— Nici nouă. Și aş vrea sa ştiu sigur dacă vine la pe- 
trecere sau nu. Credeam că te-a anunţat pe tine. i? 
— Cind mi-a scris ultima oară, nu era sigur. 


— Pai chiar nesiguranța asta nu-mi place. Mai sînt doar 
cîteva zile. Ar trebui să știu ! 


— Dece? 


— Ar trebui să aibă un rol la petrecerea asta, să fie și 
el printre aranjori, să i se tipărească şi lui numele pe bi- 
letele cu ordinea de dans. Se îmbulzesc toţi neisprăviții ! 

— Dar cred că ordinele de dans sînt şi tipărite pînă acum. 


— Nu sînt! Domnul Victor Dan mi-a cerut să-i dau pina 
mîne sară știrea sigură. A întîrziat cu tipărirea pentru chestia 
aceea cu cele două dansuri. Vrea să le pună în ordine, şi azi 
se hotărăște dacă poate recruta părechile care lipsesc. M-am 
înscris și eu pentru probele de romană şi cadril. 

— Cu cine? 

— Ghici! 

Sora se gîndi și pomeni vreo patru fete, cu care îl vedea 
mai des pe Ion. 

— N-ai ghicit ! Cu Viorica Pascu. Mie-mi plac mai mult 
elevele de liceu decir studentele, rise el. 

— Frumoasă păreche ! 

— Crezi? 

—— Parcă tu nu ? Știi să alegi ! 

— De ales s-ar părea că mă pricep, dar ce folos! Rămin 
cu alesul !... — zimbi Ion, cu o umbră de melancolie în voce. 
Și adăogă : — În viaţă trăbă să ai şi noroc, nu numai gust... 

Sora înţelese aluzia ; îi luă mîna şi-l zise cu blîndeţe : | 

— Ce copil mare ai rămas tu, Ioane! Dar ia spune-mi, 
de ce-ţi sînt mai simpatice elevele decit studentele ? Pentru 
că sînt mai naive ? 


— Şi pentru asta ! 
— Şi pentru ce încă ? 
— Rîd mai frumos. 


— Nu mai spune! Într-adevăr, Viorica luminează. su- 
fletul omului, cînd ride. Rîsul frumos e un dar deosebit şi 
rar. Nu toate fetele rid frumos. i 

__ Cită vreme sint dezinteresate, toate rid frumos. 

— Şi studentele nu mai sint dezinteresate ? 

— Nu prea ! Ele au şi început vinatoarea ! 

Sora se opri consternată. 

— Ce vinatoare ? 

— După note bune, după rezultate bune la examene, după 
diplomă, după cariere, după protecţii, după... 

— Vai de mine! Si incă mai sînt şi altele de... vinat? 

— Mai sint, da! După aventuri şi după clevete, după 
intrigi. Și mai sint și altele... Srudentele ştiu prea multe, nu 
mai pot fi simpatice. 

— Se pricep şi la clevere, şi la intrigi ?! 

— O, şi încă în ce măsură ! 

— Poate că ţi se pare, Ionica. Poate că ceea ce vezi tu 
nu sint decît aspecte ale luptei de întrecere în viaţă. Și eu 
m-am schimbat de cînd am ieşit din liceu, deşi nu sînt stu- 
dentă. 


— Nu! Tu nu eşti ca ele! La ele parc-ar fi vorba de o 
boală a tinereţii. În doi-trei ani parcă şi pielea obrazului li 
se lace mai dură și oarecum mai... neruşinată. 

— Ionica! Unde-ai învăţat tu asămenea vorbe > 

-— Nu-s vorbe! Parcă tu nu ai prilejul, în fiecare va- 
canţă, să constați același lucru ? 

— Eu? Nu, nu cred ! 

„_— Dar nu-i așa că nu-ţi mai place tovărășia lor? Să ştii 
ca m-am intilnit astăzi cu Ana Dănilă și că mi-a spus în- 
timplarea de-asară. 

— Te-ai întilnit cu Ana 2! 

Sora înţelese dintr-odată de ce venise Ion la ea si de ce 
xorbise așa de studente. Îl învălui într-o privire duioasă ŞI 
recunoscătoare. 


i Asculră, Ioane, oare ce-a vrut să zică Laura Dinu 
prin aluziile acelea ? 

E N < v E 5 - 
E. Nu te poate suferi pentru ca te-ai logodit cu Valentin. 
I-ai jo inainte, Voia să-l vineze, ca studentă, pentru ea. 
tari N rasa Ioane, nu mai folosi, te rog, asămenea expresii 
arn INu i se potrivesc. Şi, în cazul dat, nici nu e adevărat. 


Doar ştii-că Laura a spus că, logodindu-se, Valentin a făcut 
o prostie. 

— Păi, da! O prostie ca s-a logodit cu tine! Dar nu 
mai insist. Știu insă cu certitudine că ea își pusese ochii pe 
Valentin şi credea că-l va cuceri mai ușor fiind la universi- 
tate, pentru că tu nu erai lingă el. Un an întreg i-a ţinut 
mereu cărările, și chiar și acum se interesează indeaproape 
de tot ce face. 

Sora tresări. «Dacă-i așa — își spuse ea —, poate că tot 
ştie ceva.» Și rămase, o vreme, tăcută, 

— A vorbit ceva despre ieşirea lui de la clinica chirur- 
gicală, dar în așa fel încit parcă n-ar fi ieșit de bună voia 
lui, deși Valentin a anunţat despre asta incă din vacanța 
de Paști. 

— Valentin nu ţi-a vorbit ori nu ţi-a scris mai multe 
despre părăsirea clinicii chirurgicale ? întrebă nedumerit Ion- 

— Mi-a spus că-i dă prea mult de lucru și că nu-i mai 
rămîne timp să-şi pregătească examenele restante. 

— O să-ţi spună el, sînt sigur, dacă va veni la petrecere. 

— Aşadar este ceva ? 

— El o să-ţi spună mai bine decit pot să-ţi spun eu. Însă 
te asigur că n-a fost nimic rău. A părăsit clinica de bună 
voia lui. 

Sora simţi că se neliniștește din nou. lon nu avusese, pină 
acum, nici un secret față de ea. Și iată că acuma ezită să-i 
spună din ce cauză a plecat Valentin de la clinică! 

— Şi dacă nu-mi va spune Valentin ? întrebă Sora. 

— În cazul ăsta, dacă voi crede de cuviință, am să-ţi 
spun ce știu eu. 

Ion rostise cuvintele acestea cu aer de om mare, cu glas 
de protector, încît Sora, eşi neliniştită, izbucni în ris. P 

— Bine, Ioane! Văd că am un om care-mi poartă de 
grijă. A 5 

— Să ştii că-i așa! Nu ride! Crezi că dacă băgam ceva 
de samă, nu te înştiințam ? 

Sora nu înțelese dintr-odată că Ion se referea la purtarea 


lui Valentin. pp ia a ie £ 7 
__ Dar nu sînt decît răutăţi de femeie răutăcioasă şi invi- 


dioasă. Poți fi sigură și liniştită ! Uite, ai cuvintul meu ! Nu-i 
nici-o femeie care să-l jina strins pe Valentin, cum a insi- 
nuat uriza aceea de Laura. Și sint sigur că va veni la pe- 
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trecere. lată, plec acuma la Victor Dan ca să-i spun. 
treacă între aranjori. Îi voi spune ca ţi-a scris ţie, 

— Dar dacă nu vine? | 

— Vine cu siguranță ! Ai cuvîntul meu ! : 

După tradiņie, la petrecerea de la Sintilie, pe lîngă invi 
taţii, se tipăreau și nişte mici carneţele, in care, pe 0 pagină 
se tipăreau numele dansurilor în ordinea în care urmau, jap 
pe pagina a doua, numele aranjorilor, adică a studenţilor 
mai mari care formau şi comitetul petrecerii. e. 

Sora îl petrecu pe lon Grecu pină la portița grădinii, 
apoi se plimbă din nou pe cărare. Nu mai avea nici un rost 
să iasă în oraş, să o caute pe Laura Dinu și să-l ceara deslușiri, 

Cu toate asigurările date de Ion, totuși neliniştea ei nu se 
risipea. Era acum sigură că Valentin îi ascunsese, în timpul din 
urmă, unele lucruri. Trebuiau să lie în legătură nu cu ea, își 
zicea Sora, ci cu studiile și cu examenele lui. Altfel i-ar fi spus 
și ei. Mai era sigură că între studenți și studente circulau 
unele zvonuri în legătură cu logodnicul ei, pe care unii le 
credeau, alţii nu. Să fi fost tot în legătură cu studiile lui? 

Sora cra sigură că Ion fusese sincer cu ea, ca întotdeauna. 
Dac-a spus el că nu-i nici o primejdie, așa trebuie să fie! 
Totuşi de ce nu i-a vorbit despre cauza plecării lui Valentin. 
de la clinica chirurgicală ? De ce spusese că-i va comunica 
însuşi Valentin ? Ce putea fi ? 

Zilele pină la petrecerea de Sîntilie trecură greu pentru 
Sora, care nu-și putea împrăștia nedumeririle și neliniştea de- 
cît în vremea repetiţiilor corale pentru concert. 

„Lon îi spunea că repetițiile la romană şi cadril merg bine, 

că au învăţat cîteva figuri, că dansurile sînt oarecum so- 
lemne, dar pline de armonie și că regreta că nu venise şi 
Valentin, cu vreo săptămînă mai devreme, ca să fie şi el cu. 
Sora una dintre părechile care se ridicaseră acum la opt. 


— De-ar veni cel puţin la petrecere ! zicea Sora. 
— Vine cu siguranţă ! 


— Dar n-a mai scris nimic ! 
Se De ce sa mai scrie, dacă mai sînt doar cîteva zile? 
În adincul sufletului sau, Sora nu se îndoia că Valentin va 


veni la petrecere. Totuși, de fiecare dată, asigurările lui Ion 
ü faceau bine. 


Conceriul era din bună 


r vreme pregătit, și repetițiile care. 
mal făceau acum nu E 


mai erau decît repetiţii generale- 


è 
A 


‘Conducatorul corului, învășătorul 


mit. Pusese în program şi două-trei 


Precup, era foar 
px 5 m) . 7 d 14 ăr AT ren 
dupa unire, 1eşiseră din circulație, dar la c el. 
mult. Le numea «punctele. jubiliare» ale concertului, a 
mindru că tineretul le învățase bine. Era cu. oi ince 
po- 


noscător ferelor din cor, care primiseră cu însuflețire. 
vete cîntările cele vechi. at ya hi 
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ai a 
Doctorul Grecu, deşi nu arăta, ținea mai mult la fiul său o 

vel mare, la Valentin, decit la Ion şi la Ana. Nu pentru că 
tusese primul copil, nici pentru că ar fi fost mai inteligent 
decit ceilalți, ci pentru că Valentin, i se părea lui, sămăna 
mai mult cu el prin seriozitate și hărnicie. Cu el şi cu elevii 
și studenţii de pe vremuri, pentru care invățătura, cartea, 
cra totul, cită vreme umblau la școală. 

Doctorul Grecu era fiul unui advocat. Moşul său fusese 
preot într-o parohie fruntașă, și, în familia lor, munca sc- 
rioasă ajunsese o tradiţie. Le plăcea să lucreze sistematic, con- 
tinuu, și doctorul nu-şi aducea aminte ca tatăl său sau moşul 
său să-şi fi luat vreodată un concediu de odihna, după cum 
nici el nu ştia ce este așa-numita vilegiatura, după care însetau 
acum, după unire, o mulțime de familu, deși inainte vreme 
nici idee nu aveau despre cum arată o stațiune climaterica 
sau balneară. | 

Doctorul era un om tăcut. Nu se pronunţa nici în familie 
asupra multora din moravurile noi, ce cucereau societatea 
in formare de după război. Era însă un om impresionabil, în 
care gîndurile și sentimentele se aşezau statornic, $1 in sufle- 
tul său condamna multe din noile obiceiuri şi preocupari 
sociale. UA. 

Nu se putea împăca îndeosebi cu munca superficiala, pe 
care o vedea în administraţia publică, și condamna lipsa de 
continuitate din diversele oficii, ce n-ar fi trebuit sa depindă, 
după opinia lui, de politică şi de schimbarile de guverne. 

Valentin, încă din clasele inferioare ale. liceului, întrase 
<u seriozitate şi hărnicie în rolul elevului silitor, conştiincios. 
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Doctorul nu fusese obligat niciodată, în cei opt ani de | A 
<5-] facă atent asupra lecţiilor de a doua zi. Cînd soția 
Maria Grecu, încerca uneori să-l mai urnească pe Vale 

de la carte, părindu-i-se că buchisește prea mult, docto 

q zicea: «Lasă băiatul în pace ! Știe el cînd e de-ajuns 

Desi nu avea o inteligenţă strălucită, Valentin avea îr 
o intensă curiozitate intelectuală, pe care şi-o manifestase 
incă din cei dintii ani de şcoală. Aceasta curiozitate îi cres- 
cuse mereu, şi ea îl ajutase mult în clasele superioare ale 
liceului, și mai ales la facultatea de medicină, sa insiste, să-si 
încordeze voința ca să priceapă o problemă sau alta, să nu 
treacă peste ea pină nu o înțelegea. Bucuria, satisfacția pe 
care o simţea după fiecare greutate învinsă îi răsplătea în- 
treaga trudă. | 

Valentin Grecu ajunsese de copil să înţeleagă ce este bu- 

curia muncii și a biruinței în muncă. Uneori, cînd se nimerea 
să-şi pregătească lecriile împreună cu alții, se-ntîmpla ca unii 
din aceia să înţeleagă și să dezlege mai repede o problemă 
decit el. La inceput se simţise umilit ; i se părea că-și pierde 
increderea în el insuși, și din această cauză evita să-și prepare 
lecţiile în tovărăşia altora. Cu timpul, observă însă că cei ce 
dezlegau repede o problemă, treceau, indiferenți, tot atît de 
repede, mai departe, fără ca pe faţa lor, în ochii lor, să se 
citească, în afară de o ușoară mindrie, vreun sentiment mai 
adinc. Pe cîtă vreme el, frămîntindu-se mai mult în fața unei 
chestiuni pină o pricepea, cînd ajungea la dezlegare, simţea 
o mare căldură și lumină în suflet. 
„Cu timpul şi odată cu sporirea materiei de învăţat, în 
liceu și apoi la facultate, avusese prilejul să constate, de mai 
multe ori, că ajunsese înaintea multora care îl întreceau ca 
inteligență. Sîrguinţa și stăruința lui, munca metodică îl 
ajutară să biruiască, în etape, dificultățile, să asimileze bine 
materialul vast, prin citire și meditări îndelungate, la sfirși- 
tul cărora, în loc să se simtă obosit, era recreat de bucuria 
biruinţei. 

Felul lui de-a fi și de a studia îi umplea întreg timpul, 
aşa ca nu era atras spre nici o activit:te extrașcolară, nici 
în liceu, nici la universitate. Nu avea vreme pentru altceva 
decit pentru carte. Nici chiar fotbalul, care înnebunise mai 
Í ales tineretul din clasele inferioare ale liceului, încît şi pe 
Strazi, și in piațetele mai dosnice, și pe locurile virane din 
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preajma oraşului, se puteau vedea copii băriad tot felul de 


mingi, nici acest joc, necunoscut mai înainte, nu-l atrăsese 
pe Valentin. să l 

Învăţind și asimilind cu destulă trudă, împins şi întărit 
mereu de Furiozitatea sa intelectuală, ajunse să cunoască, de 
foarte tinar, preţul şi satisfacția muncii. Odată cu trecerea 
anilor, își dăduse sama că lumea îşi deschide porțile ferme- 
cate numai la bătaia şi stăruința muncii îndelungate. Ajun- 
sese, la facultate, să le explice el unor colegi care îl întreceau 
ca inteligenţă, dar care nu aveau voinţa și răbdarea să apro- 
fundeze, multe probleme încileite. 

Nu-i păsa că unii dintre colegi îl luau peste picior, cînd 
nu voia să-i însoțească la o petrecere, la o manifestaţie, la 
un spectacol sportiv. 

Muncind inuns, Valentin nu ştia ce-i plictiseala, ce-i uri- 
tul. Cind simţea nevoie de o recreaţie, se plimba în parcul 
mare al orașului. 

Bucuria muncii il facea sa fie totdeuna vesel, bine dispus, 
incit uneori, în convorbiri sau în societate, părea chiar un 
unăr văratec, glumer. Fondul lui de seriozitate era acoperit 
de manua strălucită a bunei dispoziții. 

În ultimii ani de universitate, Valentin devenise conștient 
Că tăria, seninătatea, optimismul lui izvorăsc din muncă. Dar 
și din disciplină, din regularitatea vieţii pe care o ducea fară 
să și-o impună. Ajunsese sa nu-i poată înţelege deloc pe co- 
legii lui care se plingeau de plicus, de surmenaj intelectual, 
deşi îi știa puţin silitori; şi mai ales nu pricepea ce rost 
poate avea goana după distracţii ca răsplată pentru un exa- 
men trecut cu şiretlicuri, prin favoarea cutărui profesor cu- 
noscut ca mai sever, sau prin intervenţii politice, în schimbul 
participării unui student sau al altuia la propaganda elec- 
torală a partidelor la sate. > 

Se întîmpla uneori să ajungă la discuţii cu asemenea co- 
legi, dar niciodată nu se puteau înţelege. Ei aveau alte preo- 
cupări decît cartea, vorbeau de «misiuni istorice» pe care 
Valentin nu le simţea deloc importante, nu le pricepea. $i 
ajunsese la concluzia că mulţi dintre colegii lui se lasă duşi 
de ali preocupări decit acelea ale pregatirii profesionale, 
numai din cauză că nu cunosc satisfacția şi bucurii muncii 
și nu aveau curiozitate intelectuală, care lui îi deschidea por- 
yile vieții. 
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Cît de mulyumit era că ascultase sfatul tatălui sau şi 
înserisese la medicină ! Era o uimire și o încintare conti 
pentru el să cunoască tainele acestei ştiinţe, care, cu fiecare 
nouă materie de studiu, păreau că nu se mai termină, 
dădea sama cum creşte valoarea lui de bm prin cunoașteri 
tot mai amănunţită a disciplinei pe care şi-o alesese. Cit. 
minunat era organismul omenesc ! Ce univers de structuri l 
Ce operă desăvirşită ! oaae 

Acasă, în vacanță, se interesa de practica tatălui său, şi 
doctorul Grecu, încîntat, îl lua adeseori cu el, prin plasă. 
Discutau tot drumul despre bolile bolnavilor pe care îi vizitau. 
Din an în an, tatăl său era tot mai mindru de cunoștințele 
teoretice, variate şi complexe, ale fiului sau. Asculta cu in- 
teres teoriile mai noi în legătură cu unele boli, se interesa 
despre noi metode de tratament, şi era încîntat de seriozi- 
tatea răspunsurilor lui Valentin. După patru ani de facultate, 
doctorul Grecu îl lăsa adeseori pe Valentin să consulte el 
bolnavul, să pună el diagnosticul şi să indice tratamentul 
potrivit. 

Valentin nu înţelese decît tirziu favoarea de a fi chemat 
ca intern la clinica de chirurgie. Nu era, credea el, cel mai 
bun dintre studenți, deși la examene era bine clasificat. Pro- 
fesorul însă descoperise în el, de la întiile ajutoare pe care 
i le dăduse, o ștofă bună de viitor chirurg. Avea un ochi 
ager, o mină sigură, se dovedise îndeminatec și mai ales vădise 
o voinţă arzătoare de a învăţa. Asista la toate operaţiile, se 
interesa zilnic de bolnavii operaţi, învățase repede să schimbe 
pansamentele, și le schimba cu atita destoinicie, încît unii 
bolnavi începură să-l solicite numai pe el pentru acest lucru- 
„Fu foarte surprins şi foarte măgulit cînd profesorul îl 
invita, într-o după-amiază, la ceai. Valentin nu știa că pro- 
lesorul are copii, dar la ceai, pe lîngă nevasta profeso- 
rului, mai era o doamnă și o fată cam de vreo douăzeci de 
ani. Y 
După prima invitaţie, urmară şi altele. 

Fata, Dina, era o nepoată a profesorului. Mama ei era 


sora cu soţia profesorului. Era din vechiul regat. Rămăsese 
vaduva de doi ani. 


La prima invitaţie, 
undev 


D a 
S1 


invi lui Valentin i se păru că o mai văzuse 
a pe fată, şi, cind îi fu prezentat, îi spuse : 
— Mi se pare că v-am mai văzut undeva. 
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— Nici nu-i de mirare s-o mai fi văzut, pen: Ma ds 
un an locuieşte cu maică-sa la noi — zise pr ANA, 
după, cîte Știu, dumneata nu eşti dintre stu enyi pe care-i 
poţi întâlni de obicei pe Corso. | e 

Soţia profesorului zimbi. ay 

— Eu nu l-am văzut nici măcar o singură dată. Studiezi 
mult ? | i A 

— Da, doamnă. La medicină, fără asta, nu se poate. 

— Soţul meu mi-a vorbit adeseori de dumneata, mai ales 
de cînd eşti intern. a 

— Sint foarte recunoscător domnului profesor şi pentru 
una, și pentru alta. E o favoare deosebită că m-a chemat 
intern în clinica domniei-sale. 

Valentin simţi de la început aţintite asupra sa privirile 
iscoditoare ale celor trei femei, Părea să-l examineze și să-l 
cintărească fiecare cu măsura ei. Şi se părea că fiecare era 
mulțumită de rezultatul examenului său. 

Crescut într-o familie de intelectuali, deprins cu maniere 
sobre, dar şi obișnuit cu societatea fetelor înca din copilarie, 
Valentin făcu o bună impresie încă de la început. Începură 
O conversație plăcută, într-o atmosferă destinsa. 

Dina era o fară brunetă, subțire, cu ochii mari, migda- 
laşi, umbriți de niște sprincene stufoase care-i imprumutau 
figurii un aer sever ce nu se potrivea cu lumina blindă a 
ochilor negri, cu gura mică, în colțul căreia flutura mereu un 
suris gingaș. Avea o voce mică, cristalină şi mișcări sprin- 
tene şi ușoare. Era plăcută și prietenoasă, și lui Valentin ii 
fu simpatică de la prima întiinire. 

Cele două femei, soţia profesorului și cumnata ei, Ilina 
Simian, conduseră conversaţia cu eleganţă şi discreţie, dar în 
asa fel, încît Valentin, la plecare, își dădu sama ca el spusese 
tot ce era de spus despre sine şi despre ai săi. Numai de Sora 
nu pomenise nimic. «Poate că — îşi zicea el —, daca m-ar 
mai fi descusut cu aceeași finețe, aş fi ajuns să vorbesc şi 
despre ca.» în a = 

Rămase, totuşi, cu o buna impresie, şi, cum nu statuse 
prea mult, nu regretă nici timpul pierdut, Aşa ca primi cu 
bucurie și invitaţiile următoare. m da 

De la o vreme nu-l mai invita profesorul, ci soția sa, 
doamna Marta, trimițindu-i la clinică o carte de vizită sau, 


direct, prin telefon. 


pa Ss iz $ | 
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În decursul unui an ajunsese un oaspete intim al familiei, 
şi ceaiurile în prezenţa celor două doamne și a Dinei consta 
tuiau unica lui distracție săptămînală. 

Din vorbă-n vorbă, cunoscuse şi el povestea celor două fa- 
milii. Surorile aveau, amîndouă, moşii în vechiul regat, dar 
Dina și cu maică-sa se duceau numai vara la moșie. În ul- 
timul an se stabiliseră la Cluj, pentru că le plăcuse atmosfera 
liniştită a oraşului şi pentru că aici locuiau singurele lor rude 
mai apropiate. Tatăl Dinei fusese director la o întreprindere 
a statului, dar murise de tînăr, într-un accident de automobil. 

Valentin nu se întrebă multă vreme ce rost aveau int 
tile acestea săptăminale. Îi era destul ca se simţea bine în 
lamilia profesorului şi ca ieșea din casa lui recreat. Petrecea 
minunat cu Dina, și se bucura cind rămineau singuri, pentru 
că fata era isteață, dezgheţată și draguța. Numai într-o sin- 
gură chestiune nu se înțelegeau : Dina era o simpatizantă a 
mișcării naţionaliste studenţeşti, mișcare pe care Valentin nu 

o admitea pentru că-i abătea pe tineri de la menirea lor: 
sd 

Odată, pe cind Dina îi vorbea cu însufleţire despre 
această mișcare, Valentin, pe care subiectul începuse să-l 
obosească, o întrerupse : 

— Te rog să mă ierţi, Dina, dar nu te mai pot urmări. 
Nu înţăleg această mișcare și nici nu cred că o voi înțălege 
vreodată. Dar dacă problema aceasta re interesează chiar 
atit de mult, şi-l pot aduce pe fratele meu, student la drept, 
cu care te vei putea înţălege, pentru că și el este un adept 
al mişcării. De altfel, acesta este ŞI motivul pentru care, în 
ultima vreme, nu ne mai întâlnim atit de des. 

Din îl ascultă atentă și chiar puțin încruntată. 

— Nu-s chiar atit de pasionată de chestiunea asta pe 
cit arăt, zise ea, și schimbă subiectul conversaşiei. 

Nu peste multă vreme, într-o zi, după o operaţie grea, 
la care Valentin își dăduse cs au oul cu o deosebita înde- 
minare, profesorul, aprinzîndu-și o ţigară, îl bătu pe umăr 
și-l zise : 

— Domnule Grecu, am să-ți spun ceva. Vreau să te fac 
asistent onorific. După ce-ţi vei lua diploma, o să te fac 
bugetar. Ce zici ? 


A — Sint încintat ȘI vă rămîn recunoscător, domnule pro- 
esor ! 
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— Sint sigur, că vei ajunge un bun chirurg. Cu stăruința 
şi cu dexteritatea dumitale o să ajungi departe. În curind 
nu o să mă mai pot lipsi de concursul dumitale, + Die 

— Foarte măgulitor pentru mine, domnule profesor. 

Dupa ce ramase singur, Valentin se trezi că face o legă- 
tură între propunerea profesorului și atenţia ce i se acorda 
în familia lui. «Sa urmărească oare o combinaţie între mine 
și Dina ?» se întrebă el. Cunoștea citeva cazuri, de la alte 
facultăţi, ba unul chiar şi de la medicină. Se cam obişnuia 
ocuparea prin familie a locurilor. libere, sau chiar anume 
create, de începători, asistenți şi chiar de conferențiari, uni- 
versitatea contribuind, uneori, indirect, la întemeierea. şi 
consolidarea căsniciilor, prin jocul intereselor. reciproce. 

Ideea îl tulbură. Ar fi dorit locul de asistent, se-nţelege, 
dar fără preţul unei căsnicii pe care nu şi-o dorea. Dina 
era o fată drăguță, dar sufletul lui era de mult dăruit Sorei. 
Faptul că primise invitaţiile la ceai în familia profesorului, 
că sc imprietenise cu Dina, chiar și mulțumirea pe care i-o 
adresase profesorului pentru propunerea lui, le considera 
acum ca pe nişte trădări fața de Sora, cu atit mai grave cu 
cit — își dădea sama — evitase să-i serie Sorei despre 
aceste vizite, iar în vacanţă nici măcar nu făcuse vreo alu- 
zie la ele, deşi celor din familia lui le scrisese și le vorbise 
despre invitaţiile pe care le primise din partea profesorului 
şi a faniliei sale. «De ce m-am purtat astfel? — se intreba 
el, analizîndu-se. — Pentru că în sufletul mea a încolțit, 
fără să-mi dau sama, ispita orgoliului, a trădării din inte- 
res !» y 

Greşise fața de Sora, şi înţelese că greşeala lui nu consta 
în faptul că-i plăcuse să-și petreacă vreo citeva ceasuri pe 
săptămînă in prezența Dinei. Dina u „plăcea, era adevărat, 
dar altfel decît Sora şi era sigur că niciodata n-ar fi putut 
ajunge să aibă pentru ea sentimentele pe care i le nutrea 
Sorei. Ci greșeala lui consta în aceea că, simțindu-se, in- 
conștient, vinovat faţă de Sora, grăbise logodna lor, parcă 
pentru a se linişti pe sine, pentru a-şi acoperi trădarea. De 
aceea nu-i vorbise Sorei, nici după logodna, de vizitele sale 
în familia profesorului. 

Cristalizarea acestor dis 
îl hotărî să părăsească clinica, 
de ajuns peritru pregătirea examenelor. 


tincţii şi imponderabile sufleteşti 
subt pretextul că nu are timp 
Un sentiment adinc 
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fi spunea că nu mai putea rămîne acolo. Ar fi fost să-l înșele. 
pe profesor și familia lui în aşteptările lor, iar dacă nu 
i-ar fi înşelat pe ei, ar fi însemnat s-o trădeze pe Sora. d 

Profesorul nu fu foarte surprins, pentru că, într- adevăr, 
Valentin mai avea de dat cîteva examene şi trebuia apoi 
să-și pregătească teza de doctorat. Totuşi nu se învoi cw 
plăcere. Tinărul îi era de un real ajutor în operaţii și îi de- 
venise simpatic. 

Valenun făcu, în același timp, și o vizită familiei pro- 
lesorului, scuzindu-se că nu va mai putea răspunde invita- 
ţiilor pentru că trebuia să se ocupe intens de examenele res- 
tante şi se mută în oraş, , într-o locuinţă fără telefon, unde, 
de altfel, era foarte greu să mai fie gasit. 

Laura Dinu, care urma literele, auzise din bună vreme, 
de la colege şi colegi medicinişti, despre vizitele lui Valen- 
tin în familia profesorului și despre existenţa unei nepoate. 
Ca întotdeauna, combinaţiile și zvonurile începură să circule 
printre studenţi, cu toate întloriturile şi exagerările de ri- 
goare. Se făcea, ca de „obicei, din ţînțar armăsar. Se spunea 
că fata e foarte avută și că mame-sii îi trăznise prin cap 
s-o mărite numaidecit cu un pi Înainte de logodna 
lui Valentin cu Sora, se vorbise de logodna iminentă a Di- 
nei cu Valentin, și că profesorul îl pregătea pe băiat pentru 
a-i lăsa moștenire catedra de la facultate. După ce Valen- 
tin părăsi clinica, unii, care se credeau inițiați, inventară și 

explicaţia plauzibilă. Cică Valentin le-ar fi ascuns, pr rofe- 
sorului şi familiei sale, că se logodise, iar die stie aflînd 
de la nişte persoane binevoitoare adevă arul, s-ar fi mimat 
şi l-ar fi dat afara de la clinică, dar nu mai înainte de a-l 
tras la răspundere î în faţa soţiei, a cumnatei și a nepoatei 
sale, pentru că a încercat să le înșele buna-credinţă. 

Acesta era «adevărul» pe care îl ştia Laura Dinu despre 
motivul părăsirii clinicii de către Valentin. 

Valentin habar n-avea de tot ce se vorbise și se vorbea 
încă despre el şi despre Dina. După ce se mută de ta clinică 
în Oraș, se puse cu strășnicie pe învășat. Acum își dădu 
sama că argumentul pe baza căruia părăsise. clinica era real.. 
Făcindu- -şi cu luciditate calculele, constată că nu-i va putea: 
da, pînă la Crăciun, toate examenele, și că abia în primăvara 
viitoare îşi va putea susține teza de diplomă. Locul de intern 
la clinică îi răpise, într-adevăr, multă vreme. Dar nu-i părea 
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rău, pentru că, totuși, din practica făcută, învățase foarte 
multe lucruri pe care altfel n-ar fi avut cum să le cunoască. 

O înştiinţă pe Sora despre aceste schimbări, dar nu-i po- 
meni nici acum despre existența Dinei. Încercase de cîteva ori 
să-l scrie tot adevărul, însă rupsese pe rînd scrisorile, spu- 
nindu-ș: că nu are nici un rost s-o neliniștească, de vreme ce 
nu-i fusese nici măcar cu gindul necredincios. Dar în adincul. 
sufletului său ştia că acesta nu este decit un argument fals 
prin care îşi apăra de fapt lașitatea de a nu o fi înștiințat, la 
vremea potrivită, despre vizitele lui în familia profesorului: 
și despre existența Dinei. «O datorie de conștiință, neinde-— 
plinită la timp, te face mincinos și laş», își zicea el, mustrin- 
du-se. Dar, repetindu-și întruna aceasta mustrare, fără sa-i 
mărturisească Sorei ceea ce-i ascunsese, mustrarea deveni, in- 
cet-încet, un gînd gol de ingeles, şi, după un timp se șterse.. 
dispăru cu totul. 


* + 


Valentin Grecu îşi găsi locuinţă în oraş, parcurgind ru- 
brica de anunțuri a unui ziar local. Era o camerà mobilata, 
într-un apartament de la etajul al doilea al unui imobil si- 
tuat pe o stradă din cartierul clinicilor. Camera avea intrare” 
separată, dar comunica și cu apartamentul printr-o ușă ca- 
pitonată, pe care Valentin o găsi încuiată şi mascată de o 
draperie grea. Camera îi plăcu şi se mută imediat, plătin- 
du-i portarului casei, care-l! condusese pînă la etaj şi-i des- 
cuiase ușa, chiria pe o lună înainte. Nu avu curiozitatea sa. 
intrebe cine locuia în restul apartamentului, de vreme ce 
anunţul. din ziar se încheia cu specificaţia : «A se adresa la 
portar». pason 

O săptămînă întreagă avu parte de o liniște desavirşita.- 
Nici un zgomot nu răzbătea din apartamentul vecin. Apol, 
intr-o după-amiază auzi larma pe scări, o ușă izbindu-se, şi. 
nu după mult timp un zvon de voci trecind prin dreptul uşii 
blocate. Înţelese că locatarii de-alături sosiseră acasă, şi nu: 
se bucură, pentru că zgomotul pe care-l făceau îl stînjenea. 
la învățat. Noroc că prin uşa capitonată ŞI acoperita de 
draperie, vocile şi risetele pe care le auzea nu pătrundeaw 
decît în surdină. Îi trebuiră totuși citeva zile pina cînd se 
obişnui cu zvonurile zgomotelor de-alături. Dar cînd tocmai 
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începuse să se acomodeze, dintr-odată se înstăpîni 
liniştea dinainte. 

Curios, îi întrebă pe portarul imobilului dacă aparta 
tul era iarăși nelocuit. . 

— Nu! Nu-i nelocuit! Doamna e acasă, dar verișo 
dumisale au plecat. d 

— Dar cine locuiește În apartament? E o liniște ca 
mormint ! t 

— Numai doamna singura. Domnul, soțul dumisale, 
murit înainte cu o jumătate de an. De-atunci ea a fost. 
mult plecată. Numai camera dumitale a fost mereu locuită 
O închiriau şi pe vremea cînd traia domnul. ada 

— A murit tinăr ? 

— Nu! Era cătră șaizăci! A murit de inimă. Doamna e 
zinără detot. Zici că nici nu-i măritată, ci o fată. N-ai va- 
zut-o ? 

— Se poate s-o fi văzut pe scări, sau pe stradă, dar de 
unde să ştiu că-i gazda mea, dacă nu o cunosc! 

— Adevărat! — zise portarul. — Nici nu s-a interesat 
cine a luat camera. S-a mulțămit că i-am spus că-i închiriată, 
Deși e tinără, e o femeie cam ciudată. Nu-i place să-i vor- i 
beşti, decit numai să răspunzi la întrebările ei. ' 

— Nu-i de mirare, dacă a ramas văduvă abia de-o jumă- 
tate de an. Va fi cufundată în durerea ei încă. 

Observă un licăr ciudat în ochii portarului. 

—— Ei! Așa a fost dumneaei și pînă i-a trăit bărbatul. 

Peste cîteva zile, cînd veni de la masă, sara, și voi Să 
urce scările, portarul îl opri. 

— Doamna vă roagă să treceţi pe la dinsa. Vrea să va 
cunoască. 

Valentin sună la întrarea principală. Ușa se deschise, și 
în cadrul ei apăru o fată roşie în obraji, îmbrăcată într-o | 
rochie neagră cu șorț alb în fața. El își spuse numele, şi fata 
11 zise: 

— Doamna vă aşteaptă. i 

Valetin se trezi în faţa unei femei tinere, înaltă și subţire; | 
îmbrăcată în rochie de doliu. Figura, mai mult lungă decit 
ovală, cu pielea fină, măslinie, încadrată de un păr negru; 
greu, cu sclipiri violete, era dominată de ochi — mari, verzi, 
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enaţi — și de un nas acvilin, puternic, care nu-l statea 


A 
5 rine Sl Ay . v PRI 
E ii împrumuta fizionomiei un aer de pasare rapi 


rău, dar 
toare. A 5 
ă-seara, domnule Grecu — rosti ea cu O voce grava 


E iuni 1 oce g 
ară. — Am vrut să te cunosc personal. Pe stradă mi te-a 


arătat cineva: «Uite, ăsta-i noul tău chiriaş» mi-a. Zis, Și 
mi-am adus aminte că, de cînd am venit, nu am stat niciodată 
de vorbă cu dumneata. Cum îşi place la noi ? i ATi 

— Mulțămesc, sint încîntat. Camera e luminoasă, plă- 
cută, şi-apoi e o locuință liniștită. E linişte în tot apartamen- 
cul, şi nici pe stradă nu e circulaţie prea mare. FI y 

— Da, aşa e. Soţul meu avea şi el nevoie de liniște, deşi 
nu pregătea nici-un examen, cum e cazul dumitale. Am auzit 
că ai lucrat pînă de curînd la clinica chirurgicală. pue 

— Da — răspunse Valentin, mirîndu-se în sinea lui că 
e atit de bine informată. — Aveam însă nevoie de mai mult 
ump liber pentru studiu, ca să-mi pot prepara examenele. 

— Nu ţi se-pare prea scumpă ? 

— Chiria ? Nu! Cred că e un prep convenabil, zise zim- 
bind Valentin. 

— În anunţ nu era pus și prețul, dar se-nţelege că-n el 
intră şi accesul la baie. Ușa încuiztă din camera dumitale 
dă intr-un coridor. O iei la stinga, şi prima ușă pe dreapta 
e baia. De altfel, aș putea să-ţi arăt chiar acum. E bine să 
știi. Numai că, in cazul acesta, ușa de la dumneata, care se 
incuie din coridor, va trebui să rămiie descuiată. Dar sa n-ai 
nici-o grijă, pentru că, în afară de servitoare, nu umblă ni- 
meni pe-aici. 

Aprinse lumina electrică pe culoar, o luă înaintea lui, 
aprinse și becul din baie și-l poft să vadă. Era o instalaţie 
noua, modernă şi strălucea de curăţenie. 

— Da! Mulţămese — zise Valentin, ferindu-se din ușă 
pentru a-i face loc să iasă în coridor. Și adăogă: — Pe 
căldurile verii, cîte un duş nu-mi va strica. 

— Aşadar rămii toată vara?! Nu-ţi iei vacanță?! Mi-a 
spus mie ceva portarul, dar mi-am zis că nu am înţeles bine. 
ma iat de vacanță. Trăbă să-mi pregătesc nu 

> » Cl şi teza de doctorat. 


Înapoindu-se î încăr 
A apo pa se în salonul încărcat de covoare persane, în 
are 1] primise, ea îi zise : 


ȘI cl 
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— Cred că te scoli mai de dimineaţă decît mine şi dec] 
nu-l nici-un pericol să ne întîlnim în baie. 5 
Obrajii lui Valentin se aprinseră ca flacăra. Femeia se 
uită la el cu plăcere şi începu să ridà, înveselită de sfiala lui, 
— Da, mă scol de dimineaţă. Pe la șase, uneori chiar pe 
la cinci. y 

— Vai de mine! Eu, altădată, la ceasul ăsta mă culcam! 
Acuma însă, de cind am ramas singură, pe la orele astea 
de-abia întru în somnul de-al doilea. Așadar nu-i nici-un 
pericol, domnule doctor. 

— Încă nu sint doctor, doamnă... răspunse Valentin, 
oprindu-se dintr-odată, uimit ca încă nu-i aflase numele. 

— Vai de mine, ce distrată sint! exclama femeia, lo- 
vindu-și palmele. — Pe mine mă cheamă doamna Ionescu, 
Dar prefer sa-mi spui pe numele mic. Numele ăsta, Ionescu, 
nu mi-a plăcut niciodată. 

— Mă rog, cum doriţi ! Numai că nu-l știu. 

— Păi, de unde să-l ştii dacă nu ţi l-am spus?! — răs- 
punse ea, arcuuidu-și sprincenele și ridicîndu-și colțurile 
gurii într-un suris uimit, care lui Valentin i se paru încîn- 
tător prin aerul copilăros pe care i-l împrumuta figurii. — 
Ei, acuma îţi dai seama cit sînt de distrată ? Aneta, așa mă 
cheama. 

— Încă nu sînt doctor, doamnă Aneta, repetă Valentin, 
“surizind amuzat de figura femeii din faţa lui și plăcut im- 
presionat de familiaritatea delicată pe care ea reuşise s-o 
“creeze în numai cîteva minute de conversaţie. 

Se simţea atit de apropiat de ea, de parcă ar fi cunos= 
cut-o de cînd lumea şi avea senzaţia că din fiinţa ei radiază 
o putere ce anulează distanța protocolară, severitatea și îmbie 
la intimitate. 

— Cind cineva ajunge în ultimul an la medicină, se 
<heamă că e doctor ! Dacă n-a învăşat nimic pină în ultimul 
an, nu are cînd să mai înveţe. De altfel, am auzit că dum- 
ieata ai fost un student foarte harnic. | 

— Sint foarte măgulit, doamnă, că ştiţi atitea lucruri 
“bune despre mine. Și pentru că nu vreau să vă stric impre- 
siile, vă rog să-mi permiteţi să mă retrag. Am un program 
e lucru foarte riguros, care, după cum vă spuneam, incepe 
„dimineaţă la orele cinci, zise Valentin surizind. hys y 

Și, urîndu-i noapte-bună, se ridică de pe fotoliu şi pleca. 
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Întrînd în camera lui, își dădu sama că era nervos şi ne- 
liniştit. Avea senzaţia că fusese privit nu de o pareche de 
ochi, ci de zeci de părechi, că a stat într-o baie electrică 
de raze concentrate asupra lui. Adormi greu. O | 

A treia noapte de la această vizita de prezentare, Valen- 
tin, după ce făcu un duș ca să se învioreze, citi pina pe la 
orele doua. Abia stinsese lumina și se întinsese în pat, cin 
auzi o ciocănitură mâruntă în ușa dinspre apartament. In 
ma-i începu să bată cu putere, mutata parca dintr-odată în 
gît. Aprinse imediat lumina de la capătii. E. SA 

— Poftim ! se auzi el zicînd și se mira de vocea lui cam 
sugrumată, pe care aproape nu Și-O recunoscu. IG 

Aneta întră cu pas ușor. Era legată la cap cu un prosop 
alb, aranjat ca un turban, și îmbrăcată într-o rochie de casa 
lungă, subțire, viorie. Trăsăturile figurii ei erau acum grave, 
iar ochii adinci şi întunecați. 

— Mă omoară capul, domnule doctor! Am nişte durere 
cumplite ! Nu te supăra că te-am deranjat. N-am ştiut ca 
te-ai culcat. 

— De-abia am stins lumina, chiar în clip asta. Va rog 
să mă scuzaţi. 

— N-ai o aspirină, un piramidon, sau altceva ? 

— Am, doamnă, vă servesc numaidecit ! 

Şi dădu să se scoale din pat, dar se opri, dindu-și sama 
că e în pijama. Ea rămăsese în mijlocul camerei. O privi, su- 
rizind incurcat. 

— O, te rog, te rog! Nu vreau să te deranjez și mat 
mult ! Spune-mi numai unde ţii medicamentele, că de găsit 
găsesc eu ce-mi trebuie. Apă văd că ai. 

Valentin îi spuse unde să caute, ea lua o tableta de as- 
pirină, o puse pe limbă, își turnă apă într-un pahar şi © 
înghiți. 

— Eu ţin totdeauna în casă ceva împotriva migrenei, căci 
am nişte migrene groaznice. Trebuie să am şi-acuma niște 
buline pe undeva, dar cine ştie pe unde le-am pus. Le-anr 
căutat pînă m-am săturat. E bine să ai permanent in casa © 
aspirină, un piramidon... Totdeauna îmi fac bine. Sau știi 
dumneata un medicament mai bun, mai inofensiv ? 

Valentin începu să-i înșire şi alte calmante. Făcea efortul 
de a se concentra ca să le poată spume pe toate, ca la un 
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examen, descriindu-le şi efectul tera 
va scăpa de tensiunea nervoasă 
lemeii în camera lui. 
urmăresc scrutători din 

Cu un foșnet moale 
in conul de lumină. E] 


— Ar mai fi... adăogă Valentin, dar vocea i se curmă 
subr Zguduirea unui fior adînc. 

Femeia se așezase pe marginea patului. 
| — Ce-ar mai fi? întrebă ea, priv 
cindu-se încet peste el, 
lumina. 


indu-l în ochi și aple- 
TEAOR SEEE H SPa 
in timp ce mina-i stinse, hotărâtă, 


Prins de vîrtejul unei puternice sensualităţi, pe care, preo- 
cupat mereu de studiu și riguros în împlinirea datoriilor sale, 
nici măcar nu şi-o bânuise, Valentin trăi cîteva zile într-o 
continuă beţie a simţurilor răscolite de îmbrățișările pătimașe 
ale Anetei. Exista numai prin ea şi numai pentru ea, fer- 
mecat de frumuseţea trupului mlădios şi gingaș al femeii, de 
pasu-i ușor și alintat, de mireasma ei amăruie, de floare sal- 
batecă, de licărirea ochilor ei pătrunzătoare și misterioasă, de 
glasu-i grav și catitelat ca înginarea porumbeilor primăvara. 
Uitase de carte, de examene, de diplomă, de părinţi, de Sora, 
de toată lumea de dincolo de păreţii camerei în care, zi de 
zi şi noapte de noapte, se scufunda mai adînc în vîrtejul 
sensualităţii sale dezlănuite. ah 

Dar, după vreo săptămînă, Aneta dispăru. | 

— A plecat din oraș, domnule doctor — zise portarul. — 
Cu bagaje, da, și încă multe. Dar asta la dumneaei nu-n- 
samnā nimic. Ar putea să se-ntoarcă disară, mîne, poimine, 
peste o lună... Aşa e dumneaei, o femeie cu toane... A 

Se-ntorsese în cameră uimit de plecarea bruscă a femeii 
şi umilit de privirea vicleană şi obraznica a portarului. i 
l-a pus să coboare şi mai ales să-l întrebe despre Aneta, d 
vreme de-atitea zile nu ieşise din camera sa?! i 
că s-a dat de gol! Şi ea, de ce plecase fara macar a aluzie, 
fără să-l anunţe ? Ce se întimplase ? Primise vreo telegrama 
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care o chema grabnic undeva ? O supărase el cu vreun cuvînt 
cu vreo atitudine nelalocul ei? Nu-și amintea să-i fi praes] 
cu ceva, şi plecarea ei pe furiș îl revoltă. Se hotări să se răz- 
bune rupînd orice legatură cu ea. Se va apuca din nou de 
învăţat pentru examene. Și-așa pierduse e săptămină întreagă ! 

Se așeză la masă ȘI incepu să citească. După o vreme se 
opri speriat: nu reţinuse nimic din paginile parcurse! Le 
întoarse şi le mai citi o dată. Zadarnic! Nu se putea con- 
centra. Închise cartea şi se întinse pe pat. Un gol tulbure i 
se-nvîrtea în cap, și o puternică senzație de moleșeală îl co- 
pleși. Adormi. 

Se trezi tirziu, după-amiază. Senzaţia de oboseală nu-l 
părăsise, dar mintea-i parcă era mai limpede. 

Se îmbrăcă şi ieși, cu intenția de a lua masa la birtul cel 
mai apropiat. Dar abia făcu vreo cîțiva pași şi se trezi fa- 
ță-n faţă cu profesorul de la clinica de chirurgie. 

— Ce mai faci, domnule Grecu? — îi zise acesta, după 
ce-i răspunse la salut. — Ce-i cu dumneata ? Ai fost bolnav ? 
Eşti foarte palid ! 

— Am foarte mult de învățat, biigui el, ocolind privirea 
îngrijorată a profesorului. 

— Vezi, ai grijă de dumneata ! Nu-mi place deloc cum 
arăşi ! E adevărat că ai mult de studiat, dar, totuşi, nu trăbă 
să exagerezi. Dacă nu te odihnești destul, s-ar putea să te 
surmenezi, și-atunci tot efortul acesta va deveni zadarnic. 
Ai grijă ! Mai recrează-te din cind în cînd. Dacă vreai, treci 
într-o după-amiază pe la noi. Dina mă tot întreabă ce mai 
faci. Curioasă, ca femeile ! Apoi, i-am spus că nu știu. Acuma 
am să-i spun că nu faci bine. — Şi adăogă, surîzînd şi în- 
tinzindu-i mîna: — Numai te rog să ne anunți cu O Zi 
înainte. La buna-vedere ! 

Valentin își continuă drumul încruntat. Nu-i părea bine 
de întîlnirea cu profesorul. Mincă și se întoarse repede acasă. 
Cind să urce scara, portarul îl opri : 

— Domnule doctor, aveţi o scrisoare ! 

Şi-i întinse un plic. 

Valentin îl luă și tresări, recunoscînd scrisul Sorei. 

întră în cameră abătut. Puse plicul pe masă, nedesfăcut, 
și deschise larg fereastra. Simţea nevoie de aer proaspăt, de 
mult aer proaspăt care să spele mireasma de parfum ce-i îm- 
biba hainele, odaia și simţurile cu prezenţa Anetei. 
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Cum stă a ii pi | 
€ um statea la fereastră, cu ochii pierduţi în lumi 
Sastra a insararii ce cobora peste oraş, o jale gr să 

Li i 5 ea se abă 
peste SRR capi său. Se crezuse puternic, stăpin pe sine, 
Nomţa sa, devotat profesiunii alese, sincer ȘI cinstit fară 
Sora, singura lui iubire. Cum 


7 se va mai putea uita în o 
cum o va mai putea săruta acum, 


femeie?! «Nu! N 


z 


nP 

l im, după ce îmbrățişase o al 

r <D u mai pot ramine aici! Dacă voi mai 

mine, voi pierde şi examenele, şi diploma, şi pe Sora. Traba 

să mă mut ! Încă de mine voi căuta o altă cameră 

se va intoarce Aneta, îi voi spu 

noi, Și Mă voi muta.» curul AI 
Vreme de cinci zile căută, după-amiază de după acri 

-o cameră mobilată, dar nu găsi nicăieri una care să-i convin, 

Tie ca erau departe de clinici, fie că erau scumpe foce 
Dupa o săptămînă, Aneta Ionescu se întoarse. dj 


Se îpoptase de-a binelea, cînd Valentin auzi iarăşi zgo- 
mote pe scară și apoi zvonul obișnuit al prezenţei Anetei în 
apartamentul vecin. Vru să se ducă, neîntirziat, s-o anunţe 
de hotărîrea pe care o luase, dar renunță, zicîndu-și că, to- 
tuși, nu se cuvine s-o viziteze chiar în sara în care a sosit, 
ca să nu creadă cumva că o așteptase. Și după ce mai citi 
citeva pagini, se culcă, pentru că, oricît încercase, nu mai 
reuşise să se concentreze. Profitase în zilele din urmă de li- 
niştea din apartament şi învățase mult şi cu spor. Adormi 
tîrziu, după ce şi-a tras plapuma peste cap ca să nu mai audă 
mișcarea din apartamentul vecin. 

Se trezi speriat de un vis. Se făcea că încerca să se 
<aţere pe o coastă de munte prăpăstioasă, la capătul careta, 
în lumină, îl aştepta Sora cu braţele întinse, dar el pusest 
piciorul greşit şi cădea într-un gol fără sfîrşit. Întinse mina 
să aprindă lumina. Lingă pat, dreaptă şi frumoasă ca 0 sta 
tuie, privindu-l de sus, cu un suris ironic, Aneta. K 

— Probabil că ţi-a fost tare dor de mine, Valentine, daca 
și prin somn mă chemi. — $i, stingînd lumina, adaoga : — 
Mie-mi place mai mult întunericul... m 

Astfel, relaţiile lor continuară încă vreo cîteva saptamini. 

Valentin, prins iarăși de învolburarea patimei, nu-şi mai 
căută altă locuinţă. Dar starea lui sufletească, nu mian cra 
aceeași din prima săptămină, Remuşcarea iranis. DR eoii 
şi rana aceea nu se mai închidea. Avea uneori cumpiite m 


z şi iată 
ne ca totul s-a terminat Între 
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. œ d A v» A 
şi suferința spirituală în care traia îi 


ări conştiinţă CUL Se ea 
srări „de. Cons tragica. Avea sentimentul că îşi dis 


Jipise pe chip o mască 


truge Ali pastă ce îi era mai s 
Eo A cu totul nenorocit cînd trebuia ak: scrie i, 
Ar fi renunțat, fiindca fiecare rind pe care i-l adresa agra 
a el constiinta vinovăţiei faţa de ea. Dar nu putea renunța 
An Sa ; ză a bătea 
pentru că Sora era singura rază, de lumină ce mai stra 
înă în întunerecul prin care ratacea sufletul lui. Însă nu ma! 
indrăznea să-i trimită decît cărţi poştale ilustrate. 

Ceea ce-l revolta mai mult impotriva sa insuşi era dezor- 
dinea în care patima-i aruncase toate roadele sirguinții lui 
ordonate de pînă atunci. Cind vedea că pierde zi după zi de 
studiu, că zilele pierdute îl vor împiedeca sa-şi dea examenele 
la termenele stabilite, era cuprins de un adinc sentiment de 
silā şi dispreț faţă de sine. a - 

Pentru a se mai elibera din mrejele Anetei, se hotărî, dupa 
vreo şase săptămîni, să lucreze la clinica ginecologica. Ast- 
fel, începu să se întoarcă, încet-încet, la vechile sale preocu- 
pări, să aibă din nou un program de studiu, care, deşi insu- 
ficient pentru pregătirea examenelor, puse totuşi puţină or- 
dine în viaţa lui. Dar mai presus de toate, practica la clinica 
ginecologica îi redeştepta şi-i ţinea trează curiozitatea știin- 
şifică. La amiază, cind părăsea clinica pentru a se duce la 
masă, era urmărit şi frămîntat de cazurile văzute. Avea din 
nou conştiinţa că e doctor. Ştia însă ca pentru a se elibera 
complet, ar mai fi trebuit să facă un singur efort: sa se 
mute din locuinţa Anetei. Dar efortul acesta nu avea pu- 


terea să-l iacă, robit cum era farmecului acestei femei şi 
propriei sensualităţi. 


cump în Viaţă, Viața sa 1n- 


Deși în ultima ilustrată nu-i promisese categoric Sorei că 
va fi prezent la petrecerea de Sîntilie, simţea că trebuie să 
se ducă. Instinctul îi spunea că, dacă nu se va duce, o va 
pierde pe Sora pentru totdeauna. Iar la aşa ceva nici nu se 
putea gindi. Toată fiinţa lui se turbura la gindul că ar 
putea s-o piardă pe Sora. Dar tot atît de mult se tulbura si 
de teama întâlnirii cu ea. i 

Cu două zile înainte de Sintilie 
oraş. Valentin simţi că acesta est 
a pleca definitiv din locuința ei 


Aneta plecă din nou din 
e momentul potrivit pentru 
- Era hotărît ca, după pe- 
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la “i hotel, pina 1şI va găsi o altă locuință. 4, 
o yu ca, . = A A . 
jotarirea aceasta parcă-l purifică întrucîtva ȘI-A 

curaj să plece spre casă. 

A A w ë e A A u i . î 

} ne coborî scările, în mina cu un mic geamandan. s 

gindi să treacă pe la portar sa-l anunţe că locuinţa e lib 

ŞI ca poate publica în ziarul local un anunţ de închirie: 

: k a } 5 > E 

ei îsi aduse aminte ca are incă două luni plătite înainte. 

>e răzgindi, zicîndu-şi că va avea vreme să-l anunţe dup: 

inapoiere. ii 


dadı 
i 


Portarul, văzindu-l cu un geamandan în mînă, în lo 
servietei obișnuite, îl întrebă : 


— Plecaţi în călătorie, domnule doctor ? 
— Da. 

— Veţi lipsi mult? 

— Citeva zile. 


gis 
r 

ra 
ER 
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— Ce să-i spun doamnei, dacă se înapoiază? adăogă 

portarul, cu un licăr obraznic în ochii-i vicleni. 
— Ce sa-i spui? Ce vreai! Eu n-am nimic de spus! 
— Dar dumneta nu o cunoşti, domnule doctor! Nu ştii 

cum se poartă cu mine! Mă va întreba ce vorbă i-ați lăsat, 

și dacă nu-i voi da un răspuns, mă va face dobitoc şi timpit 

şi-ntr-alte feluri, că, dacă se supără, mai bine să nu auzi 

ce-i la gura ei ! A 
Valentin nu răspunse nimic și ieși. Portarul mormai na- 

căjit în urma lui. . | 
Nu-l aștepta nimeni la gară. Nimeni au știa daca vine, 

iar el nu telegrafiase nimănui Ziua și ora sosirii. E. 
Gara i se păru străină și posomorită, Străine şi posomo- 

rîte i se părură și străzile pe care îl ducea spre casa trăsură 

cu un cal. Străin şi posomorit i se paru şi birjarul batrin, i 

pe care îl cunoştea din copilărie și care-l ducea şi-l aducea 

de la gară la fiecare plecare şi la fiecare sosire. a 
Se simţi dintr-odată stingher şi fu cuprins de un senti- 

ment de frică. I se păru că trecătorii — rari la ora E - 

se uită la el îngîndurați și nedumeriyi. Și sentimentul e i 

fu copleșit de un altul, mai puternic. Îi era epia I sen 

că toţi trecătorii aceştia știau ce se petrecuse acolo, parte, 


între el și Aneta. 
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Petrecere. de vară de la Sîntilie reuşi peste toate pg A 
1ările. Lume peste lume din oraş, dar mai ales din sate e din 
jur. Feţe care de ani de zile nu mai fuseseră la serbare : preoți 
cu bărbi albe, care îşi maritasera de mult fetele şi işl KA 
seră coplil ; învățători pensionați, 1D haine negre demodate, 
prea strimte pentru trupurile lor trunchioase, îngroșate și 
Dătucite de ani şi de năcazuri ; preotese 1n rochii ce nu se 
mai purtau de peste douăzeci de ani; fruntaşi ai satelor, 
primari, notari, din garda veche. Și o puzderie de tineret 
de toate virstele. 

Cele două dansuri, romana şi cadrilul, fură executate de 
opt părechi, în insuflețirea generală a generaţiei vechi. Victor 
Dan se dovedi un foarte bun instructor Și mare meşter in 
conducerea părechilor. Reuşiră toate figurile fără nici un greş. 
Nestorul studențimii din oraș era satisfăcut. Drept. recom- 
pensă, fu pus în fruntea mesei bătrinilor, unde E sa 1n- 
chine cu toată lumea. 

Erau de faţă toate familiile fruntașe din oraş, in cap cu 
directorul «Fortunei», Sava Scurtu, cu advocatul Vasile Preda, 
cu doctorul Grecu, cu părintele paroh Nistor, distins de 
curînd cu briu roşu, cu dirigintele corului, învațătorul Pre- 
cup, cu fostul prim-contabil Nichita, care, deși nu mai lucra 
acum la bancă, nu avusese curajul să se mute la ţară și să 
părăsească atita lume cunoscută și «Cazina română». Și 
mulți alţii din societatea înfiripată în oraş după unire. 

4 La masa bătrînilor, din grădina restaurantului, se ținură 
eo cumencraăe. E MRI 
Ea fi R SOn Deh alt MEI gala ţară, vechi membru al 
se Eticii și cîţiva cineri w n ad la Po id 
ca pe vremuri. si 0 C9âe(0IN£ Lerga V 


Petrecerea it tirzi 
nu se sparse decit tirziu, cînd s 

Pe oa - 
suliță pe cer. E e 
| Doamna Preda fu însă îngind 
ea. Ea u urmarea mereu cu pri 
copag in mulțime, pe Valentin şi 
tuhni deloc. Se-ntîmplase ceva într 


urată şi tăcută toată noap- 
virile, oriunde-i putea des- 
pe Sora, şi petrecerea nu-i 
e el. Nu ştia ce anume, dar 
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11 era de-ajuns să le zărea 
simta ca în relaţiile dintr 


. . A z 
g ME sosise in ajunul petrecerii, 

KRN upa cina, trecuse pe la ei, dar ză 
W T ] 

1 k p nici o schimbare. Poate 
zindu-l, izbucnise într-o voie bună car 
Fata se temuse ca el nu va veni, 
pluse casa de veselie și de larmă, 
n Zapacise pe toți. Mamă-sa se 

e expansivă. 

Fata fusese atît de fericită, încît nu avusese nici măcar o 

ca A . w UI. . z 
privire de regret cînd Valentin le spusese că e grăbit şi că 
trebuia să plece. Dar ei nu-i plăcuseră nici privirile pe care le 
arunca Valentin celor din jur, nici felul în care o privise pe 
Sora, şi mai ales nu-i plăcuse graba aceea de a pleca. 


scà din cînd în cînd fețele, ca 

e ei intervenise o schimbare. i 
după-amiază tirziu. 
bovise Puțin. Atunci 
pentru că Sora, vă 
care-i molipsise pe toţi. 

ȘI, pentru că venise, um- 
revârsindu-și fericirea, încât 

şı mirase : Nu o știuse atit 


Valentin nu s-ar fi grăbit să plece, dacă, văzînd bucuria 
í a a y E A ac i Ci 
Sorei, n-ar fi simțit în inimă o durere slișieroare şi dacă nu 
s-ar fi temut ca cineva din familie să nu-i citească pe faţă 
chinul ce i se ridica din adîncul fiinţei şi pe care se străduia 
din răsputeri să-l înăbușe în sine. După ce plecase de la fa- 
milia Preda, rătăcise mult pe străzile orașului, cu senzaţia 
ingrozitoare că-i un cine nemernic, bătut, care se furișează, 
fricos, pe lîngă ziduri. 
. . w w w A w “j 
Îi spusese Sorei că nu putea rămîne acasă decît două zile, 
şi ea nu făcuse nici o obiecție, de parcă nici nu-l auzise. A, 
. . v = A A A a 
ce bine ar fi dacă Sora ar rămine în aceeași stare acai d 
zile. Să nu observe nimic, să nu banuiasca nimic! Să-i dea 
vreme să se întoarcă, să se mute și să se purifice. 
ua A. a A . 
Din clipa în care o văzuse pe Sora, îi Venise in mmt 
ă, ca o idee, ci ca un sen- 
cuvîntul acesta, dar nu ca 0 vorba, „CL Ca „iN 
tment de o necesitate inexorabila. Nu prea ințelegea | 
. : ă ifi d imtea necesitatea el ar- 
se va produce această purificare, dar simţea necesi! a 
5 ropia de Sora liniştit, ca a 
zătoare pentru a se putea ap: ji | a 
ă x ă ă râznise n = 4 
dată. lată, în astă-sară, nu InGrazni E za 
nici s-o sărute, Noroc că, în veselia ei, Sora uitase 
aruncase un văl de lumină stralucitoare peste OCHII o la 
aci din familie ar fi băgat de 
IE (pipaita ce a Ea intimitatea de mai îna- 
că el nu se purta ca un logodnic, cu Cl nara Dar ninek 
inte. Da, astă-sară scapase ca prin ure 
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Se întorsese acasa tirziu şi se culcase numaidecit. A doua Pia. 
zi trebuia s-0 întilneasca pe Sora, după, liturghiei sph NR 

Dimineața, pe cînd se spăla, se zărise în oglindă, şi, 4 
contrar obiceiului, se privise mai atent. Se îngrozise. Din TU 
luciu îl privea o figură străină. Se gindise că era imposibil 
za Sora să nu observe şi ea fața lui schimbată şi voise să-i 
uimită vorbă că nu o va putea vedea pina sara, la petre- 
cere. Acolo, într-atita lume şi în lumina becurilor electrice, 
poate că Sora nu va remarca nimic. Va fi muzică, gălăgie, 
vor dansa. Poate că Sora va fi tot așa de expansiva cum 
lusese cu o sară inainte, şi totul se va termina cu bine. Pe 
urmă, dimineaţă, îi va spune că e silit sa plece imediat, dar 
că se va intoarce peste o lună şi ca atunci va ramine doua 
săptămîni incheiate acasă. Pina la urmă, insa, își dăduse 
sama că nu va putea evita întîlnirea de dimineaţă. Daca-i 
va trimite vorbă Sorei că nu se poate duce la ea, abia îi va 
atrage atenţia asupra stării lui şi desigur că se va trezi cu ea 
acasă, 

Se întilniseră, ca deobicei, în grădină. Sora îi ieşise ina- 
inte, alergînd, la portiță, şi-n avintul întimpinării, îl imbra- 
țișase și-l sărutase, 

— Dragul meu ! Ce bine-mi pare că ai venit! Nu-ţi poți 
inchipui cit îmi pare de bine ! | 

Și incepuse să vorbească, însuflețită, şinindu-l de braţ. 

Se plimbau prin grădină, şi Sora Vorbea, vorbea... despre 
părinţii ci, despre ai lui, despre bancă, despre funcționarii 
cei noi, despre Virgil şi despre aparatul de radio pe care el 
il cumpărase, bineinteles, din salariul ei, despre studenţii care 
s-au întors de la universitate odată cu începerea vacanței, 

lespre Ion și despre Viorica şi despre multe altele ce nu in- 
căpuseră în scrisorile ei. Vorbea sprijinindu-se de braţul lui 
şi privind mereu înainte, parcă urmărind imaginile celor des- 


pre care povestea. = a i 4 
Apoi, dintr-odată, ea tacu, parca obosită de vorbirea ei 
ci măcar cu o 


singură, pe care Valentin nu o întrerupsese ni 
Ei . o Ă, v A . 
exclamaţie. Şi o tăcere adincă se așternu intre el. Ż 


. Ley 


N 
Valentin își dădu sama că ar fi trebuit sa intrerupa aceasta 
lungi, această tăcere se va 


tăcere. Că pe măsură ce se va pre a A 
intoarce împotriva lui. Dar nu putea scoate nici un cuvint. 
Capul îi era gol, de parcă toate gindurile i-ar fi murit din- 
tr-odată. Numai inima şi-o simțea trăind, dar pătrunsă de o 
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durere ascuţită, sfişietoare. „Nevinovăţia şi fericirea Sorei îi 
agravase sentimentul vinovaţiei. O greutate mare îl apăsa pe 
piept, sufocîndu-l. Dacă ar fi fost singur, ar fi urlat. Dar, 
pentru Dumnezeu ! Trebuia să-și înfringă pornirea. trebuia să 
se stăpînească. Alrfel, i-ar fi dat Sorei o lovitură ucigătoare, 
și lovitura aceasta s-ar intoarce și împotriva lui. 

Spaima de a- ŞI, dezvălui suferinţa și cauza ei îi dete pu- 
tere, Şi feki începu să vorbească, silindu-se să ia tonul de alta- 
dată, să glumească, să-i spună cum stă cu examenele, cum 
lucrează la clinica ginecologică, ce experienţă folositoare pen- 
tru cariera lui este practica la această clinică. Îi prezentă tot 
planul tezei sale de doctorat, improvizind detalii la care încă 
nic! nu se gindise. Vorbind din ce în ce mai uşor, se simțea 
tot mai liniştit avea senzația că trecuse peste ceea ce fusese 
mai greu, că scăpase de primejdie, cînd, deodată, Sora, care 
il ascultase mută, ridicînd numai din cînd în cînd privirea 
spre el, il lăsă de braț, se opri şi, uitindu-i-se în ochi, zise : 

— Valentine, ce-i cu tine ? 

El incremeni o clipă, dar își reveni repede. 

— Ce să tie? răspunsese, încercînd să pară uimit de in- 
trebarea ei. — Nimic ! 

— "Ţi-e vocea schimbată. Vai, abia acum observ cît eşti 
de obosit ! Nu te simţi bine ? Eşti bolnav ? 

== N- am nimic, draga mea! Obosit s-ar putea să fiu, 
căci învăţ cu noaptea de cap. 

Disperat, dar cutezător în disperarea lui, el îi luă brațul, 
pornind mai departe pe cărare. Nu putea suporta privirile ei. 

Dar nu-i luase braţul ca altădată. Nu se apropiase intim 
de ea. Nu era nici o gingășie în gestul lui. 

— Valentine — zise Sora, oprindu-se din nou și trăgîn- 


du- și brațul de subt braţul lui —, Valentine, este ceva strain 
in tine. 


El rise săc, forțat. 

— Ce vreai să fie ? 

— Nu ştiu, dar simt. Și în tonul vocii tale, și în expresia 
ta, și în braţul tău. 


— Ei, aş! Te-nşală simţurile, dragă ! Uneori simţurile nu 
inregistrează corect realitatea. 
Și începu un fel de disertaţie științifică despre simțuri, 


despre centrii nervoși. Mergea alături de ea, dər nu o mat 
luase de braţ. 
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A Cînd se opri din torăiala lui științifică 

fără să-l privească : : 

M spus acuma e in legătură tot cu teza ta de 
» Sau a fost o disertaţie specială ? 

I se paru ca vocea Sorei era niţel ostenită. 

— Bineînțăles că tot în legătură cu teza! minţi el. 

ŞI pentru a inlatura pericolul altor întrebări, pe care sim- 
yea că Sora era gata să i le pună, continuă să vorbească des- 
pre simţuri, folosind o mulțime de termeni ştiinţifici. 

A O vreme, Sora, mergindu-i alături, mai ridică din cînd în 
cind privirile spre el; apoi îl însoți fără nici un semn că ar 
li prezentă sau că l-ar asculta. Doar din cînd în cînd tre- 
sărea ușor de parcă i-ar fi fost frig în spate. 

Cînd isprăvi expunerea aceea deslinată, fără nici o noimă, 
spunind ce-i venea pe limbă, amestecind cite patru-cinci ches- 
tiuni care nu aveau nici o legătura între ele — își dădea sama 
de lipsa lui de onestitate, dar nu putea, tulburat cum era, să 
gindească logic —, tacu. Cum şi Sora tăcea, avea senzaţia c-a 
rămas atîrnat în aer. 

— S-a petrecut ceva cu tine, Valentine! — zise întru 
úrziu fata. — Nu mai eşti cel de mai înainte... 

Ridică ochii şi-l privi cu o melancolie dureroasă. 

— Ai... ai îmbătrînit mult de la Paşti încoace. Se vede 
pe tine. Am senzaţia că ai trecut printr-o grea experiența de 
viaţă, dar nu-mi dau sama de ce natura a fost. Parca s-a 
agăţat, parcă s-a lipit de tine ceva străin. i 

Valentin nu răspunse, mirat în sine de intuiţia Sorei,, dar, 
în același timp, temîndu-'se să nu se trădeze, se străduia să 
pară uimit de vorbele ei. bul mul 

— De ce nu-mi spui? — continuă Sora. — În ultimu 
timp nu mi-ai mai trimes decir ilustrate, cu cite un rînd, sau 
două. Asară, de bucurie ca al venit, n-am observat panig 

— Dar nu s-a petrecut nimic deosebit, Soro ! E anpa 
că mi-a venit cam greu să părăsesc clinica chirurgicala, fi 
n-am avut încotro. Dacă aș mai fi rămas agoldi pra iai 
avut timp suficient să-mi pregatesc examenele, şa. GE b 
spus la Paşti şi cum, de akeke larg Si pie i găsit timp, pe 
— Da, însă nu mi-ai scris cum de pral B , 


a, să inica ginecologica. 
3 lucrezi la clinica ginecologica. Ay 
pa: ! Nu mai sînt intern, nu mai sint 


— E cu totul altceva! 
legat de clinica. 


Sora îl întrebă, 


— Nici despre asta nu mi-ai scris. Nici părinții tăi nu 
ştiau dacă eşti intern sau extern. 


— Pai, de vreme ce aveam locuință în oraș, era de la 
sine inţăles că nu pot fi intern ! 


— Da. Ai dreptate. Numai că era bine dacă ne-ai fi 
scris. 


Vocea ei se linişti puţin, se întorcea parcă la tonalitatea 
ei obişnuită. La gindul că Sora e atit de copilă, atit de ne- 
vinovată, încit o putea induce în croare așa de ușor, pe 
Valentin îl cuprinse o înduioşare e adincă. 

— O să trec eu odată și-odată peste toate, draga „mea. 
E nevoie să lucrez o vreme şi la clinica asta. În viață voi 
avea nevoie de cunoștințe cit mai ample şi de multă ex- 
perinţă clinică. 

— Desigur că ai nevoie! Cine poate avea ceva împo- 
irivă 7! Numai că era mai bine dacă ne-ai fi scris. E așa de 
lia) Ra să vezi lucrurile limpede. Era un punct întunecat. 
leşi de la a clinică pentru că ai nevoie de mai mult timp 
liber, şi peste citeva săptămini începi să lucrezi la alta ! Și 

tatăl tău a rămas nedumerit. 

— Aţi vorbit despre asta ? ! 

— Pineinţăles că am vorbit ! 

Încet-încet, Sora părea că-și revine. Se frămintase o vreme 
daca să-i spună lui Valeatin despre ce auzise de la Laura și 
de la Ion în legătură cu plecarea lui de la clinica de chi- 
rurgie. Aşteptase să-i vorbească el, dar el nu aducea vorba. 
Ion era sigur că-i va spune cînd se vor întilni, şi iată că se 
inșelase ! Dacă totuşi fusese ceva, de ce nu-i spunea ? Oare 
ar Îi bine să-l întrebe ea ? Poate „pentru că-i ascunde ceva, 
de-aceea i se pāra ei că nu mai e ca altădată. Dacă i-ar 
spune, oare ar fi iarăşi cum a fost? Doamne, ce bine-ar fi! 
Altfel, cum să meargă desară la petrecere ? Cînd se hotărî, 
în sfirsit, să-l întrebe, simţi că l-ar întreba în zadar. Alta 
trebuie să (ie cauza “schimbării lui, Și-atunci îi trecu prin 
minte că s-ar putea să fie vorba de femeia aceea despre care 
pomenise Laura că-l «ţine strîns». Adevărat că Ion o asigu- 
rase că nu există o asemenea femeie în viaţa lui Valentin, dar 
poate că Ion voise s-o ocrotească pe ea, sau poate să-l ocro- 
tească pe frate-său, pe Valentin. Gîndul acesta o îngheță de 
spaimă și îi opri pentru o clipă paşii. Se hotărî deodată să-l 
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intrebe despre motivele ieșirii de la clinica de chirurgie. Poate 
ca acı, in aceasta ieșire, se gasea cauza schimbării lui. La 
cealaltă, nu putea ŞI nici nu voia să se gîndească. 

— Valentine... începu ea şi se opri. 

— Ce este, draga mea ? 

— Valentine, am mare nevoie de sinceritatea ta. De ce 
nu-mi spul ? 

T-a Ce „Să-ţi spun ? întrebă el, îngrozindu-se, dar făcînd 
incă o dată efortul de a-și păstra tonul obișnuit. 

„= Chestia aceea cu clinica. Pe-aici s-a vorbit că n-ai fi 
părăsit-o chiar de bună voie. Dacă mi-ai spune, poate că 
n-aş mai simţi în tine acel ceva străin care mă îngheaţă. Vezi 
tu, noi trabă să fim întotdeauna și în toate sinceri. 

— S-a vorbit pe-aici de aşa ceva ? ! 

— Da, cîteva cuvinte aruncate de Laura Dinu, într-o 
sară, la plimbare. Mergea cu altcineva înaintea mea. N-am 
auzit decît frînturi de conversație. L-am întrebat pe Ion, și 
el mi-a spus că n-a fost nimic important şi că-mi vei povesti 
tu, cînd vei veni la petrecere. Dar a ramas puţin mirat ca 
nu mi-ai scris. 

Cum Sora deschidea o chestiune în care-i putea mărturisi 
totul, cu sinceritate — deși el nu avusese de gind să-i mai 
spună ceva, pentru că peste lucrul acesta trecuse de mult, 
ca peste ceva lipsit de importanță —, Valentin se linişti 
dintr-odată şi începu să-i povestească pe îndelete, cu sen- 
zaţia că astfel scăpa de povara strivitoare care-l inabuşea. 
Nu se mai gîndi că Sora s-ar putea neliniști, că ar pua 
crede ceva rău despre vizitele lui în casa profesorului, despre 
el şi Dina, cum se gîndise odinioară. Îi povesti, vizitele ace- 
lea cît mai pe larg, felul în care decurgeau ceaiurile, ii des- 
crise cu lux de amănunte persoanele care erau de faţă, relata 
conversațiile dintre ele. Îi vorbi de simpatia pe care 1-0 nu- 
trea profesorul, despre intenția lui de a-l face asistent, de 
starea materială bună a celor două familii, ba chiar 1-0 des- 
crise cu simpatie pe Dina. Pomeni apoi de bănuiala lui că 
se urzea ceva în familie, pentru el şi Dina, şi cum, dupa 
propunerea, profesorului de a-l face asistent, fund sigur ca se 
plănuieşte ceva, a părăsit clinica subt pretextul pregătirii 
examenelor. De altfel, nu era numai un ip pentru ca, 


într-adevăr, avea nevoie de mai mult timp 


iber, şi ar fi plecat 
chiar dacă nu intervenea propunerea aceea a profesorului. 


417 


A R 


pb priit LE SE bebei 


Dar, după ce-i făcuse propunerea, trebuise să plece numaidecît, 
pentru a nu-l induce în eroare, de vreme ce el își avea dru- 
mul lui fixat dinainte. Toate acestea le spusese și părinţilor 
lui. Ei însă nu i-a pomenit nimic, pentru că se temuse să nuo 
neliniştească zadarnic, făcînd-o să creadă cine ştie ce, cînd 
în realitate nu fusese nimic. 

Povestirea aceasta, lungă, plină de amănunte, fu ascultată 
de Sora cu multă atenţie. Simţea că Valentin e sincer, că 
nu-i ascunde nimic. Simţea, din tonul cu care vorbise despre 
Dina, din detaliile pe care le dăduse despre ea, că nu o iu- 
bise, dar că, fiind o fată drăguță, îi fusese simpatică. 

Cînd sfîrși Valentin, Sora îl luă de braţ, se alipi de el şi 
zise : 

— Ce rău ai facut că nu mi-ai spus și nu mi-ai scris ni- 
mic ! Și ce ciudat că nici ai tăi nu mi-au pomenit nimic! 

— Sint sigur că i-a oprit aceeaşi temere ca și pe mine. 
Să nu crezi cine ştie ce și să te neliniștești degeaba. 

— Cît de mult regret, Valentine, că m-am infundat în 
banca asta! Că nu m-am dus şi eu la universitate. Îţi aduci 
aminte că mi-ai spus odată că tu n-ai pe nimeni acolo? Și 
că eu am fost gata atunci să las banca şi să merg cu tine? 

— Da, mi-aduc aminte, răspunse Valentin, abia reținta- 
du-și un oftat la gîndul că, dacă Sora ar fi fost lîngă el, nu 
s-ar fi întîmplat... 

— Cit ar fi fost de bine! — exclama Sora. — Aș fi fost 
mereu cu tine și n-ai fi putut să-mi ascunzi nimic! Nu ştiu, 
eu de mică am senzaţia că, ascunzind ceva de intimii tăi, fie 
şi un lucru neînsămnat, ţi se zăvorăște sufletul. 

— Da, cred că ai dreptate, spuse el pe un ton tragic, pe 
care însă Sora nu-l prinse, cu gindul la fericirea de care ar 
Îi avut parte dacă ar fi urmat și ea universitatea, dacă i-ar fi 
fost mereu aproape. 

Liniştindu-se, Sora începu să-i vorbească despre petrece- 
rea ce urma să aibă loc în aceeaşi sară, despre corul în care 
cînta și ea, despre surpriza pe care o pregătise Victor Dan cu 
cele două dansuri «clasice». 

— A, nici nu ţi-am spus ! Dacă puteai veni şi tu cu citeva 
zile mai înainte, am fi fost și noi una din părechi la cadril 
şi la romană, Așa, te-au trecut numai între aranjori, şi asta 
datorită lui Ion, care a stăruit pe lîngă Victor Dan să te 
puna pe ordine. El era sigur că vei veni. 


418 


— Sint printre. aranjori ? 

— Da! Și cît ne-ar fi stat de 
reche la cadril și la romană ! 

Era tirziu. Virgil o chemă pe Sora la masă, 

— Da! Am înțăles! Nu mai striga ! Vin îndată ! zise 
fata. 
i La despărțire, Sora întinse gura spre Valentin, privindu-l 
țintă în ochi. El cobori pleoapele și o sărută ușor, abia atin- 
gindu-i buzele. Fara tresări. Acel ceva străin era incă în Va- 
lentin ! Dar el ieși repede pe portiță și ajunse în stradă. 

Sora ramase o vreme nemișcată, apoi dădu cu energie din 
cap și, întorcîndu-se brusc, întră în casă. 

„Ana, cit ce-o văzu, își dădu sama de schimbarea din ochii 
ei și de aceea o urmărise discret toată ziua, şi o urmărea și-a- 
cum, la petrecere. Ceva se întimplase, şi încă ceva grav, îşi 
zicea ea tot mai neliniștită, cind fi putea descoperi prin 
mulțimea părechilor de dansatori. Nu era o păreche de tineri 
logodiţi, nici părechea luminoasă dinainte de logodnă. Parcă 
se fereau instinctiv unul de altul. Și-apoi, ce fel de zimbete 
erau acelea ? Rare, convenţionale, de ochii lumii. 

În vreo trei pauze, tinerii veniră şi se aşezară la masa 
lor. Erau îngindurați şi distanţi. Ana se temea să nu mai ob- 
serve şi alţii ceea ce însăși vedea, şi fiindcă ei abia schimbau 
cîte un cuvint, deveni ea vorbăreaţă și chiar gălagioasă. 
«Poate tot mai bine ar fi să danseze — îşi zicea Ana Preda, 
surîzind către cei din jur, ca să nu i se vadă supărarea din 
suflet. Acolo, în grămadă, nu-i vede nimeni.» 

Si întoreîndu-se zimbitoare spre ei : í d 

— Copii, ce-ar fi să mai dansați puțin ? Că doara nu o 
să staţi aici, cu bătrinii ! Și iarăși în sine: «Dar ce-a putut 
să intervină între ei, Doamne sfinte ? !» se întreba, frintă de 
îndoieli. 

Pe drum, pină la restaurantul unde avea loc petrecerea, 
dar mai ales în timpul dansului, Sora simți şi mai puternic 
înstrăinarea lui Valentin. De altfel, fiecare simţea încordarea 
trupului celuilalt, refuzul reciproc de a se apropia a Sir 

După pauza de la miezul nopții, Sora era cumplit de ` o- 
sită și-ar fi preferat să se ducă acasă. Dar it era ruşine. 1 se 


părea că, dacă ar pleca, și-ar dezvălui înaintea tuturora ne- 
a imțea nenorocită, şi numa! mândria îi 


norocirea. Pentru ca se sim C 3 i 
mai dădea putere să poată dansa, să poată conversa cu dan 


bine să fim și noi o pă- 
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satorii. Da, acuma știa! Cauza înstrăinării lui Valentin nu 
era Dina, nu erau proiectele profesorului aceluia de a-l numi 
asistentul său şi de a-l căsători cu Dina. Cauza trebuie să fie 
femeia aceea despre care Laura spusese că-l «ţine strîns». Ce 
greșeală a făcut atunci că n-a rămas la hotărirea ei dintii 
şi n-a întrebat-o pe Laura Dinu! l-ar fi spus, de bună samă, 
totul, cu rāutate, n-ar fi cruțat-o, dan ar fi afilar adevărul, 
fie și înflorit cu clevete, cum îi plăcea Laurei. Acum era prea. 
tirziu s-o mai întrebe ! Acum nenorocirea se abătuse asupra 

i. Acum... acum.. acum... «Acum ce 2» îşi răspundea. Simţea 
refle lazi din adîncul instinctului ei de femeie, că acum 
ar trebui sa faca ceva, să scape. Să scape, dar de ce ? Nu știa, 
nu putea să-și precizeze. 

Dimineaţa, după petrecere, Valentin părăsi, cu primul 
tren, orașul, fără s-o mai vadă pe Sora şi spunindu- le celor 
de-acasă că trebuie să se prezinte în aceeași zi, neintirziat, 
la clinică 
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Sora îşi luă concediu de la banca «Fortuna» in luna au- 
gust. Cele zece zile de la petrecere pină la concediu fură 
pentru ea un timp de mari eforturi de a înțelege cauza fur- 
tunii care-i bintuia sufletul și mai ales de a găsi mijlocul prin 
care să se salveze din această furtună. Lucra la bancà şi 
acasa cu o îndîrjire și o sîrguință care nu-i mai lăsau timp 
liber. Își căuta w lucru și cînd nu avea, numai pentru a nu 
le da prilej funcţionarilor, părinţilor, fraților să-i vorbească- 
Muncea cu un fel de disperare, simțind că ocupaţia continuă, 
concentrarea permanentă asupra a ceea ce trebuia să facă sau 
işi impunea să facă o apără de Viespile veninoase ale fră- 
mintării sale interioare, care parcă nu mai roiau în ea, ci în 
jurul ei. Muncind mereu, din toate puterile, observă că sen- 
timentele, senzațiile, închipuirile fanteziei sale, care, stirnite 
de furtuna nenorocirii ce se abătuse asupra ei, începuseră să. 
O ia razna, se potolesc, încep să-și piardă din virulență şi 


să ie înlocuite de idei, a căror forță o simțea aproape ma- 
teriala. 
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Ideile care i se limpezeau și i se stratificau în minte nu 
erau mai puţin amare decir sentimentele care o copleşeau 
cind dadea drumul fanteziei. Dar erau totuşi fundamental 
deosebite de acestea. Pe cele din urmă nu le mai putea su- 
porta. Ele parcă voiau s-o anihileze. Pe cind ideile, oricît 
de amare, îi lăsau speranța unei posibilități de salvare. 

Reușşise sa-și impuna o asemenea liniște și corectitudine în 
toate vorbele şi atitudinile, încit, cu excepția maică-sii, toţi 
ceilalți din jurul ei erau departe de a putea bănui ce se pe- 
irecea in ea. O schimbare constatau cu toții, căci, fără voia 
şi ştirea ĉi, expresia feţei, privirile erau altele decit înainte, 
pline de o seriozitate încărcată de melancolie. Dar li se pă- 
reau firești de vreme ce Valentin nu putuse să rămină decit 
o singură zi cu ea. 

Numai Ana Preda era mereu îngrijorată de noul fel de 
a fi al Sorei... De aceea cînd, în a doua zi de concediu, Sora-i 
spuse că vrea să-şi petreacă vreo citeva zile la Cluj, la ve- 
rişoară-sa, Florica Negru, mamaă-sa o aprobă numaidecit. 

— În sfîrşit, bine că te-ai hotărît! De cind te tot invită 
biata fată ! 

— Da. La ultima invitaţie, de-acum doua zile, i-am rás- 
puns telegrafic că mine voi fi la ei. 

— Mine?! Dar n-ai făcut încă nici-o pregătire ! 

— Dimpotrivă, Sînt gata. N-am decit să-mi pun lucru- 
rile în geamandan. 

Ana Preda se uită lung în ochii fiică-sii. Erau limpezi, 
dar încruntarea ușoară a sprincenelor imprumuta privirii un 
aer distant, pe care maică-sa îl rălmăci exact: fata ei vola 
să-și hotărască singura soarta. 


Sora nu mai fusese la verișoara ei de cînd terminase clasa 
a cincea de liceu. în schimb, Florica petrecuse vreo tre: va- 
canje în famila advocatului Preda. pt ni | 

Sora fu primită cu însufleţire de părinții iri m sale, 
iar Florica o purtă trei zile pe la magazine, pe la cofetării, 
pe la cinematografe. Al 

— Te-ai schimbat, draga mea — Îi zise la un moment dat 
Florica, — Te-ai fäcut mai frumoasa, dar şi mai serioasă, 
Uneori chiar mi se pare că ai un aer grav. E adevărat ca 


te-ai logodit ? 


Sora îi întinse mîna pentru ca Florica să vadă că nu are 
inel. 

— Aşa am auzit vorbindu-se... 

iza. fost nimic oficial. Un băiat mi-a făcut curte. Un 
băiat de la noi cu care sînt prietenă de cînd eram copii, 

— Credeam că așa se explică aerul grav pe care îl ai 
uneori. Tu erai o fetiţă foarte văratecă. 

— Cred că de vină sînt anii, anii şi slujba. 

— Da, aşa e. Am auzit că lucrezi la o bancă. 

— Da, la o bancă. Dar e oarecum în familie. Directorul 
e nașul meu, iar tata e advocatul băncii. 

— Așa mai înţăleg și eu! E mare lucru să poţi câștiga un 
ban pentru nimicurile scumpe de care noi, femeile, nu ne 
putem lipsi. E foarte neplăcut să ceri mereu de la părinţi. 
Şi de asta nu ne dăm sama pină cînd nu ajungem fete mari. 

A patra zi, Florica fu ocupată tot timpul cu treburi 
casnice. 

— Draga mea, nu trăbă să stai cu mine, Tu poţi ieşi. 
Cred că n-ai să te rătăcești. Poate c-ar fi bine să vezi Grădina 
Botanică. E o splendoare ! O sa mergem și amîndouă o dată. 
Eu cred că am fost de cel puţin o sută de ori pină acum. 

Sora fu foarte mulţumită că Florica trebuia să rămină 
acasă. Ştia ea de ce. Se îmbrăcă numaidecit și ieși. 

Gāsi cu destulă ușurință strad: pe care locuia Valentin, 
şi casa. Era un imobil mare, masiv, cu două etaje. Adresa 
pe care o ştia nu cuprindea decit numărul imobilului... Unde 
era locuinţa lui Valentin ? 

Se opri în fața clădirii, privind-o, nehotărită ce să faca. 
Îi plăcea strada liniștită, î îi plăcea Caa 

Poarta grea de la intrare își deschise o aripă, și în pragul 
ei se ivi un om scurt, cu faţa brăzdară, nerasă, cu hainele 
uzate. 

— Căutaţi pe cineva, domnişoară ? 

O văzuse prin ferestruța cu geam și cu zăbrele a porţii. 

— Da. Am adresa la numărul acesta. Dar nu ştiu etajul, 
apartamentul... 

— Pe cine căutaţi ? 

— Pe domnul student în medicină Valentin Grecu. 

— A, pe domnul doctor ? 

— Încă nu e doctor... 

— Noi aşa-i spunem ! 
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— Nu Ştiţi, e acasă ? 

— Nu mai locuieşte aici, domnişoară. 

— Nu?! făcu mirată Sora. 

Să Nu, s-a mutat. A locuit la etajul al doilea, pină acum 
două saptamini. Atunci a făcut o călătorie, și, după ce s-a 
inapoiat, peste trei zile, a venit cu un hamal, cu o cotigă pe 
două roate, și-a adunat lucrurile și a plecat. M-am mirat, 
pentru că avea chiria plătită pe încă două luni înainte. Eu 
am încasat banii, căci eu port de grijă la clădirea asta. Eu 
sint portarul. 

= Îmi pare bine. Te rog atunci să-mi dai noua lui adresă. 

Omul ieși din deschizătura porţii și făcu un pas pe tro- 
tuar. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu ştiu unde s-a mutat. 
Nu mi-a lăsat adresa. Mi-a spus numai că-i liberă camera 
şi o putem închiria. N-a avut nici-o pretenție pentru chiria 
plătită inainte, 

— Hm! Atunci de unde aş putrea afla noua adresă ? 

— Cred că de la Clinici, domnişoară. Știu că lucra în 
timpul din urmă acolo. Și de nu va fi acolo, aceia îi vor ști 
cu siguranţă adresa. 

— Ai dreptate dumneata! Am uitat! — zise Sora, lu- 
minindu-se. — Mulțamesc, domnule portar. 

— Nu-i pentru ce, domnişoară ! 

În clipa aceea ieși pe poarta deschisă, eu pas elastic, o 
femeie tinără, de statură înaltă, cu pielea maslinie şi cu nas 
acvilin. O măsură cu o privire fugara dar dispreşuitoare pe 
fată, o luă la stinga, pe trotuar, şi disparu după primul colț. 
La salutul cu plecăciune adincă a portarului, nici macar nu 
inclină din cap. da A si 

Sora, surprinsă de frumuseţea exotica a femeii, o urmărise 
cu privirea pină la colț. p 

— Cine era doamna ? îl întrebă pe portar. 

— Proprietara, doamna Aneta Ionescu. s ; 

Omul se simțea umilit că nu-i raspunsese, in fața unei 
domnişoare străine, la salutul lui, şi incepu sa pufnească 
supărat. A A. 

—  Proprietara întregului imobil ?! 
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— Da, domnişoară. Bărbatul dumneaei a fost admirts- 


trator financiar, om cu trecere, înțălegeți dumneavoastra... 


răspunse portarul, clipind din ochi. 


Sora nu înţelese nimic. Dar fu cuprinsă de curiozitate şi 
de neliniște. 

— To citește aici ? 

— Aici, cind e acasă. Dar de la moartea bărbatului, e 
mai mult călătorită. Și-acuma, a venit numa alaltăteri. Ea 
stă la etajul al doilea, încolo totul e închiriat. Patru apar- 
tran | Ştii dumneata cit reprezintă chiria lunară ? Două- 

eci de mii de lei! Și tot nu-i e de-ajuns! Mai inchiriază şi 
o cameră cu intrare separată, din apartamentul ei. E de-o 
lăcomie !... 

Sora îi mulțumi încă o dată şi pleca. Simţea că portarul 
era gata să-i spună și mai multe, și dintr-odată i se făcu frică. 
Bănuia că Valentin ţinuse cu chirie chiar camera aceea cu 
intrare separată din apartamentul proprietarei. 

Părea că merge nepăsătoare pe stradă, ba chiar sprintenă, 
CINE, La O Onn tocmai cind să iasă într-alta stradă mai 
mare, simţi deodată că totul se-nvirte-n jurul ei. Se opri şi se 
răzimă de un zid. Ameţeala i se risipi îndată. Îşi încordase 
toată voinţa ca să nu se dea în spectacol. Și porni mai de- 
parte. 

De cind o văzuse pe proprietara lui Valentin și pină 
ajunsese la cotitura străzii, înyelesese totul. Și ceea ce ințe- 
lesese îi adusese tot iza in obraji. Acum fața ei era de o 
paliditate i impietrită, 

Era sigură că nu se înșela. În clipa în care proprietara 
trecuse prin faţa ei, măsurind-o din creștet pină-n tălpi, sim- 
zise o adiere de parfum, pe care, deși abia perceptibilă, o 
simţise și în apropierea lui Valentin. Era o mireasmă exotică, 
pe care mirosul ei nu o cunoştea. Apoi, locuinţa lui Valentin 
intr-o cameră ce ținea de apartamentul ei, şi mai ales fru- 
museţea misterioasă şi provocatoare a femeii... Din aceste 
trei elemente se născuse în sufletul ci, fără să-și dea sama 
cum, certitudinea „legăturii dintre, Valentin și Aneta Ionescu. 

Se temuse pină atunci, fără să știe de ce, de o femeie din 
umbră. Venise la Cluj decisă să-l determine pe Valentin să-i 
spună întreg adevărul. Se frămîntase destul în cele zece zile 
de după petrecere, ca să aibă dreptul la acest adevăr. Se 
gindise ca poate nu o mai iubeşte pe ea, apoi că poate a 
intervenit începutul unei iubiri noi, poate chiar o propunere 
de căsătorie mai avantajoasă, cu o fată mai bogată. Numai 
la o asemenea legătură, carnală, nu se giîndise. Simţea în 
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adincul ființei o rană din carei st sete "at 
pae ce-i îmbiba și trupul și Ufie a ae SA 

„_Afâversa cu o tot mai mare încordare strazile, fără să 
sue incotro merge. Se opri dintr-odată dinai amirat 
restaurant dintr-o suburbie. Se si a = o 
leşindtini A E E i Tau și se temea să nu 

Băiatul de serviciu pe E dai i i 
cînd Sora c saler pusi „de VIEo' patriispiezece Sani, 

eru și al treilea păhărel, zimbi şi-i zise: 

— Domnișoara vine desigur de la o petrecere! 

Sora îl privi incruntată, plăti și ieși. 

Coniacul îi făcu bine. Știa de-acasă că-i face bine uneori. 
Dar trei păhărele deodată nu băuse nicicînd. Începu să-i 
simta taria. Dar odată cu ea, începu să-i curgă prin trup o 
căldură bună, şi gîndurile începură să i se limpezească. 

„«Da, am plecat la clinică» își zise ea, și se uită dezorien- 
rata imprejur. Facu vreo cîțiva pași și, la o încrucișare de 
uliţi, întrebă pe un trecător încotro trebuia să o apuce pen- 
iru a ajunge la clinica ginecologică. 

— O, domnişoară! Dar cum de-aţi ajuns aici? Clini- 
cile sînt în direcţia exact contrară. 

Omul, binevoitor, îi spuse pe unde să o ia inapoi pentru 
a ajunge la o linie de autobuz, îi recomandă să-și ia bilet cu 
corespondenţă, iar dupa ce va ajunge în piața mare a ora- 
șului, ce autobuz să ia pînă la Clinici. 

Îi trebui aproape o jumătate de oră pina ajunse. Gasi 
şi clinica pe care o căuta, dar se opri în faşa cladirii. 

Cind plecase de la fosta locuinţă a lui Valentin, nu voise 
să-l întilnească la clinică, ci numai să-i afle adresa noii lo- 
cuințe. Acum i se părea că nu mai are nici un rost s-o ştie. 
Atunci de ce mai venise pină aici ? Ar trebui să se intoarca 
la locuinţa verișoarei, să-și facă bagajul și să se înapoieze 
cu primul tren acasa. Ce voise sa afle de la Valentin aflase 
singură. x e 

Se întoarse pînă la poarta de fier a curţii. Dar aci se 
opri, cuprinsă de o adincă îndoială, care părea ma! ue o 
incercare disperată de a nu porni pe un drum fara de in- 
toarcere. Aflase ea într-adevar ceea ce vola să știe de la 
Valentin ? Se putea întoarce a fara sa stea de vorba cu 
el? Nu! Trebuia să știe daca Valentin o iubea pe această 
femeie ! Numai atunci va vedea ce are de făcut! 
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Se înapoie, întră în clinică şi se apropie de portar. Ceasul 
de părete arăta amiaza. 

— Da, este aici domnul doctor. Dacă vreți, puteţi să-l 
aşteptaţi. O să coboare îndată. 

— Nu, te rog, sînt grăbită. Am nevoie numai de adresa 
locuinţii Lai. 

Portarul o privi mirat. 

— Regret, domnişoară, dar adresa locuinţii nu i-o ştiu 
nici eu. 

— Se poate?! Dar cind e nevoie să fie chemat urgent 
la clinică, ce face ? 

Omul se uită la ea cu simpatie. Părea incurcat. 

— Să vă spun adevărul, domnişoară. Ştim adresa, dar 
domnul doctor ne-a oprit să 1-0 spunem vreunei femei. Şi 
azi, numa cu o jumătate de ceas înaintea dumitale, a mai 
intrebat cineva de adresă, tot o femeie. 

— Așa?! — făcu Sora. Și adăogă: — Dar eu sint din 
același oraș cu domnul doctor Grecu. Sintem şi înrudiţi 
oarecum, 


— Da? Atunci e altceva ! 

Portarul întră în cabina lui, se uită pe un tablou afișat 
pe părete, se intoarse şi-i dădu adresa. 

— Aşi putea să-l așteptați. Coboară în cel mult o jumă- 
tate de ceas. 

-— Mulţămesc, dar nu pot acum. Mai am de alergat prin 
e E iva = zise Soni. uitindu- se la ceas —, se închid 
magazinele. Dar n-ai putea să-mi spui cum era domnişoara 
care s-a interesat de adresa domnului doctor? Am venit cu 
o prietenă, care și ea vrea să-l vadă, minţi Sora. 

— Nu era o domnişoară, ci o doamnă. O „doamnă înaltă, 


brunetă, cu nasul mare. Dar cum spuneai că o cheamă pe 
prietena dumitale ? 


Sora spuse un nume pe nimerite. 

— Nu! N-a fost ea! Pe doamna care a întrebat o 
chema Ionescu. Aşa mi-a lăsat vorbă să-i spun domnului 
doctor, că l-a căutat doamna Ionescu. 


= Da e altcineva, zise Sora şi, mulțumindu-i porta- 
rului, ieşi. 


Trecu repede prin curte, de teamă ca nu cumva, tocmai 


atunci să coboare Valentin şi s-o ajungă din urmă, şi se 
indreptă spre oraș. 
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„Ajungind în piața mare, o traversă, mai străbătu vreo 
trei străzi, și, cind intră în bulevardul pe care stătea ven- 
şoară-sa, se opri brusc, privind fix înainte, ca ȘI cînd i-ar 
fi tăiat drumul năluca unui duşman pe care numai ea o ve- 
dea : pe trotuarul celălalt trecea, înaltă, frumoasă și nepă- 
sătoare, Aneta Ionescu. O fixă îndelung, încît trecătorii în- 
cepura sa se uite miraţi în direcția în care privea Sora. 
__ Nu urise niciodată și pe nimeni pînă acum. Dar acum 
simți, dintr-odată, cum din adincurile ființei sale se ridică 
un val puternic de ură ce-i tăie respirația. Da, pe femeia 
aceasta o ura de moarte. O ura pentru că-i întinase dra- 
gostea ei curată. O ura pentru că-i răpise liniştea și fericirea. 
O ura pentru că, egoistă și nepăsătoare, profitase de slăbi- 
ciunea lui Valentin. «Această femeie este duşmana mea! A 
mea și a lui Valentin! — îşi zise Sora, pricepind deodată, 
subt impulsul răzvrătirii de ură, ceea ce nu înțelesese pina 
atunci. — Și lui îi e duşmana, pentru că Valentin nu a iu- 
bit-o și nu o iubește. Dacă ar fi iubit-o, n-ar fi plecat de 
lingă ea, şi dacă ar iubi-o, nu s-ar ascunde de ea.» 
Raționamentul acesta, care-i trecu fulgerător prin minte, 
o făcu să-și continue drumul cu pas hotarit. Era tirziu și 
nu voia să întirzie la masă, să-și oblige rudeniile s-o aştepte. 
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A doua zi, Sora se sculă de dimineaţă, ŞI „pină să se 
trezească verişoara el, ieşi să caute noua locuință a lui a 
lentin. Trebuia să-l vadă, să stea de vorbă cu ei) găsi, « s 
Valentin plecase la clinică. Se întoarse acasa şt iua micu 
dejun cu Florica. pa dă 1 ot 

— Unde-ai ieșit atît de dimineața 3! o întrebă, uimita, 
fata. 

Sora simţ A 

— Draga mea, am vrut sa-l Y 
inte de a pleca la clinica. 
__ A! Va să zică tot este ceva Intre VOI - 


i că nu mai trebuie să-i ascundă nimic. 
ăd pe Valentin Grecu ina- 


— Da, dar nu sintem logodiţi oficial. Îmi face curte 
şi-atita tot! Aș vrea să-i dau citeva știri de-acasă, de la 
părinţii lui. 

— Dar pentru așa ceva nu trăbă să te scoli cu noaptea-n 
cap şi să baţi străzile în zori. Poţi da un telefon la clinică 
și vă daţi o intilnire. Poţi să-l inviți aici. M-aș bucura să-l 
cunosc şi eu. Treci la telefon și fa numărul clinicii ginecolo- 
gice. Vezi că e o carte de telefon lingă aparat. 

Sora trecu în antreu, unde era instalat telefonul, dar, 
cum era un telefon cu centrală automată și nu ştia să-l fo- 
Josească — la bancă aveau instalația cu centrala la poştă —, 
trebui să-i iacă numărul Florica și tot ea să-l cheme pe Va- 
lentin. 

Rāspunse o voce ursuză : 

— Il chem imediat. La ora asta n-au început nici ope- 
rațiile şi nici vizitele la bolnavi. 

Totuşi trebuiră să aștepte mult pina cînd auziră din nou, 
în receptor, vocea ursuză de la inceput. 

— Dar cine-l caută pe domnul doctor ? 

— De la locuinţa consilierului Negru, spuse Florica. 

Se părea că de la clinică cineva cerea informaţii supli- 
mentare, pentru că iarăşi se auzi in telefon vocea ursuză, 
intrebind de astădată : 

— Cine il caută ? Doamna Negru ? 


— Nu, domnule, nu-i nici-o doamnă. E o domnişoară — 
zise, rizind, Florica. Și punind mîna pe microfon, ca să nu 
fie auzită, se-ntoarse spre Sora: — Cite precauțiuni! Da’ 
ştiu că-i dificil logodnicul tău, n-am ce zice ! 

Dar inainte ca Sora să-i poată răspunde, Florica, luă 
mina de pe microfon şi continuă convorbirea : 

— Da, domnule doctor, o domnișoară vă vorbește, şi 
alta-i urmează numaidecit. 

Şi-i trecu receptorul Sorei. 


— Bună-dimineaţa, Valentine ! Te-am luat de la trebi... 
Cum ? Nu-mi cunoşti vocea? Apoi, da, n-ai de unde, că 
n-ai mai vorbit cu mine la telefon. Sora sint... Da, Sora... 
Cind te por vedea? Dar încă azi!... Nu știu, poate rămîn 
mai mult. Depinde... Nu, nu sint în nici-un caz în trecere... 
După-amiază, la şapte? E cam tirziu, dar, în fine... Da, îţi 
șuu adresa... Cum am aflat-o ? Te interesează ?... Bine, dacă 
te interesează, o să-ţi spun după-amiază... La revedere ! 
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=> Bă ce nu l-ai invitat aici? întrebă Florica 
— A! Am şi uitat! Scuză-mă, te 


ial sis A a aa aA 

uta og! O să vină el aici, 
= Lya cum ?! Nu-i știai adresa ?! 

i — Pe cea veche da. Însă s-a mutat de vro două săr Tab 


mini Și încă n- ȘI RE : È 
a aag e acad Am allo 
azą, icà. 

— Aşadar n-ai fost la Grădina Botanică! rise Florica 

Sora se-nroși. Cînd, cu o zi înainte, la masă, vară-sa 
o-ntrebase cum Și-a petrecut dimineaţa, îi spusese că s-a 
plimbat în Grădina Botanică. 

| Flota iei, D720 Piri a 
riCa, . — Ai să mergi cu mine în oraș, la tir- 
guieli, și pe urmă te duc în Grădina Botanică. Nu se poate 
să vii la Cluj şi să nu vezi Grădina Botanică ! E o minune ! 
an Spada GOD mai multe magazine, Și Sora se minună 
linai galantare, de parcă le vedea pentru intila 
oarā. 

— Dar, Soro, le-ai văzut și alaltāieri! Ai uitat?! in- 
trebă, uimită, verişoarā-sa. 

— Da?! — întrebă ea, prefăcîndu-se mirata. — Se 
poate, dacă zici tu. Probabil că am văzut atitea noutăți 
deodată, încît nu le-am reţinut pe toate... 

Minţea. Stia că alaltăieri nu văzuse mai nimic din cite 

i îi arătase Florica. Umblase, lingă ea, pe străzi şi prin ma- 
pazine, cu gindul la năcazul ei şi facind mereu efortul de-a 
părea liniştită, naturală, de a nu lăsa să se vadă nimic din 
zbuciumul ei sufletesc. 

Petrecură apoi două ceasuri în Grădina Botanică. Aerul 
proaspăt, florile, plantele exotice din sere, mulțimea pasa- 
rilor şi liniştea din jur o luminară și o purificară. 

După-amiază, aşteptă totuși cu îngrijorare, cu teama și 
cu un fel de repulsie întilnirea cu Valentin. Argumentarea 
logică, «matematică» pe care ŞI-O construise nu-i putea ina- 


buşi decit în parte reacția instinctului. Ceva se intimplase 
lea şi care făcea ca Va- 


totuși, ceva care o ranea Și O umi a Va 
lentin să i se pară altul decit «inainte». Altul, pe care, tata, 
acum, în pragul întilnirii, nu mal ştia dacă-l iubeşte sau nu, 
sau dacă l-ar mai putea iubi. N, | l 

Dar cînd Valentin îi deschise uşa, smy un junghi drept 
“n inimă. Era să nu-l mai cunoasca de îmbătrinir ce parea. 
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Faţa-i era suptă, ochii căzuţi în orbite, şi în ei pilpiia o fla 
cără ciudată, parcă un fel de spaimă. De altfel, de cînd 
vorbise cu el la telefon i se păruse că vocea lui era obosită, 
nesigură și temătoare. Dar crezuse că de vină era surprin- 
derea de-a auzi că ea era în Cluj și că vrea sa-l vadă. Acum 
insă, văzindu-l, privirile Sorei se umplură de lacrămi, repul- 
sia cu care venise la el se topi, și, după o clipă de uimire, se 
repezi, îl îmbrățişă şi îl săruta. 

— Nu trăbă să-mi spui nimic! Ştiu tot, Valentine! 
Tor! Tot ! i 

Simşindu-] rigid, Sora îl îmbrațișă din nou, îl strînse cu 
putere şi-l sărută iarăși. 

— Nu-ţi fie teamă! Știu tot! Îmbrățişează-mă! Sāru- 
tă-mă ! 

Ochii lu: Valentin incepură să crească, o fixarà uimiţi, 
apoi privirile lui căpatară strălucire, căldură, ca și cînd ar 
Îi înviat subt impulsul unui izvor de viață nevăzut. Cobori 
pleoapele, o îmbrăţișă, o sărută cu disperare, nesfirșit. Apoi 
cftă, zguduit de un hohot adînc. 

Sora,  desprinzindu-se de el și aşezindu-se pe divan — 
simţea că nu o mai ţin puterile —, repetă : 

— Nu trăbă să-mi mai spui nimic. Știu tot. Am aflat. 

— Cum ai aflat? o întrebă, tulburat, Valentin, așezîn- 
du-1-se alături Și luîndu-i -i o mînă în minile sale. 

Sora începu să-i povestească repede, şi, povestind, î 
dădu sama că trece prin aceeaşi succesiune de stari sui 
teşti prin care trecuse și cu o zi înainte. Cînd încheie, zise, 
încercînd să suridă : 

— Nu şi se pare că sînt un bun detectiv ? 

Dar simţi că zimbetul ei e fals, că nu era deloc veselă, 
ci că, dimpotrivă, îi venea să plângă. Îi trebui o mare în- 
cordare a voinţei ca să se rețină. 

— Da — zise grav Valentin —, ai aflat unele lucruri, 
dar mai mult aspecte de suprafață. Trăbă să-nţălegi însă 
miezul lucrurilor, pentru ca iertarea ta și purificarea mea să 
fie totale. 

Sora simţi că Valentin are dreptate. Pusese degetul chiar 
pe rană, pe rana ei din suflet. Căci, istorisindu-i ceea ce 
stla, ce aflase, cu cit se apropia de sfîrșitul istorisirii, cu 


atit îi „creştea în inimă sentimentul că ea nu-l iertase. De 
aceea îi venise să plingă. 
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— Tu trăbă să știi şi sā te convingi, Soro, că eu n-am 
iubit-o şi nu o iubesc pe femeia aceea, că nu m-a legat și 
nu mă leagă nimic de ea. A fost o întimplare nenorocită. 
Dar pentru a înțălege acest adevăr — pentru că acesta e 
adevărul şi este nevoie să-l înșălegi —, trăbă să ştii, cum 
s-au petrecut lucrurile. Tu mi-ai spus adeseori că fara sin- 
ceritate nu poți trăi. Acum simt și eu că așa este. Nici, viaţă, 
nici iubire nu poate fi fără sinceritate. Eu mă hotărisem, 
de altfel, să fiu sincer, să-ți spun tot, ca, dacă vei putea, sa 
mă ierți. Dar nu acum. Mai aveam nevoie de-o vreme, ca 
să mă reculeg. | 

Sora tăcea. Își trăsese încet mîna dintr-ale lui și le ţinea 
pe amîndouă în poală. ag 

Valentin se ridică de pe divan și începu sa masoare 
odaia în lung și-n lat, cu minile la spate. Un răstimp se 
plimbă în tăcere, cu pleoapele lăsate. Apoi începu sa vor- 
bească, fără a se opri din mers. 

— Îmi vine nespus de greu să-ţi vorbesc despre asamenea 
lucruri. Dar n-am încotro și te rog dinainte ză mă ierți. Cei 
ce vor să trăiască o viață impreună, trăbă să se cunoasca 
profund, cît mai bine. Pentru mine nenorocirea a fost ca 
nu m-am cunoscut destul de bine. Nu mi-am cunoscut în- 
clinarea spre sensualitate. M-am crezut întotdeauna invul- 
nerabil din acest punct de vedere, ca și din altele de alt- 
minteri, pentru că am avut totdeauna o mare incredere în 
puterea voinței mele. Muncind mereu, așa cum am muncit 
eu, preocupat de ceea ce trebuia să cetesc, sa lucrez, poate 
că nici n-am avut cum să-mi cunosc această înclinare. Te 
rog să mă ierţi, dar era nevoie de această introducere ca să 
ințălegi mai bine cele ce ţi le voi povesti. Și acum voi fi cu 
totul sincer. 

Se întrerupse și iarăși se plimbă un răstimp în tăcere. 
Apoi incepu să povestească aventura lui, neascunzind nimic, 
de cînd o cunoscuse pe Aneta Ionescu și pînă la petrecerea 
de Sîntilie. 

„Sora il asculta cu ochii închiși, cu dinții încleştaţi. Vru 
sa-l spună că nu o interesează toate amănuntele pe care i le 
istorisea şi de care îi era silă și rușine că le auzea rostite de 
gura lui. Dar se stăpîni, simțind că Valentin avea nevoie de 
această spovedanie pentru a se elibera de povara minciunii 
față de ea. Și, treptat, o adîncă înduioșare puse stăpînire pe 
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sufletul ei. Îi era milă de suferința ce se deslușea printre cu- 
vintele lui Valentin, îi era milă de dragostea ei umilita, îi 
era milă de iubirea lor frumoasă de altădată. 

— Mai departe nu mai am nimic să-ți spun. Ai afláe 
singură. Îi voi spune numai ce nu ştii. Cînd m-am întors; 
după petrecere, n-am mai tras la vechea locuință, ci la un 
prieten, pînă mi-am găsit alta. Mi-am găsit-o pe asta încă 
în acceaşi zi. Apoi m-am informat la portar dacă e acasă. 
Nu era. Nu venise încă. M-am mutat, cum știi, cum ţi-a 
spus portarul. A treia zi a venit şi ea. M-a chemat la telefon, 
fară să spună cine vrea să-mi vorbească. I-am recunoscut 
însă imediat glasul și am închis telefonul. De-atunci sună 
mereu, în fiecare zi, tot înainte de amiază. Am lăsat vorbă 
să nu-i spună nimeni nimic despre mine, nici dacă sint în 
clinică, nici ce adresă am. Ieri, după cum știi, a fost la cli- = 
nică. De cînd am venit, de după petrecere, n-am malvas 
zut-0. Și... n-am s-o mai sau ! Niciodată ! 


Tăcură amîndoi un lung răstimp. Apoi Sora şopti! 

— Dar e frumoasă, Valentine... 

— Ce găsești frumos la ea 7! 

— E un tip exotic... 

— Asta da. Portarul îmi spunea odată că-i armeancă 
sau grecoaică, nu mai mi-aduc bine aminte. 


— E, totuşi, frumoasă. Are o frumuseţe provocatoare, 
așa mi se pare. 

— Ah! E o nevropată. Asta e. Te rog, să nu mai vor- 
Lim de ea. 

— De ce ? Te mai temi încă ? 

— Nu! Nu mă mai tem. Dar am început să mă purifie 
și iar mă... 

Nu încheie fraza, dar Sora înţelese ce a vrut să spună. 

— Nu te mai temi deloc, deloc, Valentine ? 

El se opri o clipă din mers, ọ privi adinc în ochi şi zise : 

— M-am eliberat de ea încă din noaptea aceea de Sin- 
ulie. O să-ţi spun altădată prin ce chinuri am trecut atunci, 
nu pentru ea, ci pentru tine. M-am întors aici ca „om liber 
și mi-am luat toate măsurile de precauţiune ca să nu mă 
mai intilnesc cu ea, tot ca om liber. Acum, că ești tu aici, 
lingă mine, nu mai am nevoie de nici o măsură de precau- 
vune. Sint așa de sigur, cum sînt sigur că respir. 
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o — Ah, Valentine ! A fost groaznice ce mi-ai povestit, dar 
simt că e mai bine așa. Ai avut dreptate. Acum simt că 
te-am iertat detot. Dar pe femeia aceea să știi că o urăsc 
din tot sufletul, deși e foarte frumoasă, așa să știi | 

— O urăsc și eu, Soro. Acum s-a isprăvit cu desăvirșire. 
lu ești aici, lingă mine, şi de nimic nu-mi mai pasă. 

— Crezi în ajutorul meu Valentine ? 

Valentin i se lăsă la picioare și-și puse capul pe genun- 
chii ei. 

— Dragă Soro, îl simt. Cum să nu cred în el? 

Ea își puse mina în părul lui și începu să plingă domol. 
Apoi plinsul izbucni cu putere, și multă vreme el nu o mar 
putu opri. 

— Dagul meu — zise Sora întru tirziu, liniștindu-se —, 
ce bine-ar fi fost dacă veneam și eu cu tine, dacă aş fi ur- 
mat şi eu o facultate! Ţi-am spus că sînt gata să părăsesc 
slujba de la bancă şi să vin cu tine, dar n-ai vrut. Dac-aș 
fi venit, nu se întîmpla toata grozăvia asta, nenorocirea 
asta. 

— Da, acum regret şi eu, Soro, că n-ai venit. 

Și începură să-şi povestească amănunțit zbuciumul su- 
fletesc prin care trecusera. Era lung şi încileit și nu ispra- 
viră de povestit zile întregi, dupa aceea. Simţeau nevoia 
de-a-și spune tot, pină la amănuntele cele mai neînsemnate 
și pînă la nuanțele cele mai subtile ale sentimentelor şi sen- 
zaţiilor. Simţeau nevoia de a nu-şi ascunde nimic, nu numai 
din imboldul sincerităţii şi al iubirii, ci şi pentru că, mar- 
Lurisindu-se unul altuia, își dădeau sama ca înlăturau pentru 
totdeauna viaţa şi timpul ce se intercalaseră, străine, între 
ci, înstrăinindu-i. Și se simțeau iarăşi intimi, aşa cum fu- 
seseră inainte. 

Pentru că Valentin voia cu tot dinadinsul sa-şi dea exa- 
menul de diplomă în februarie, deşi pierduse peste doua luni 
din timpul de studiu, făcură împreună un riguros program 
de lucru, hotărînd să se vadă numai o dată pe zi, sara, intre 
şapte şi nouă. Avea şi el nevoie de un timp de recreere. De 
la șapte la nouă se vor plimba, vor cina impreuna sau Vor 
merge la cinematograf. Stabilira ca Sora sa ramina toata 
luna august la verișoară-sa, Şi, dacă va fi nevoie, și mat 
mult, prelungindu-și concediul. Va avea astfel şi ea prilejul 
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să petreacă o vreme ca studentă, deşi fără cursuri, căci uni- 
versitatea era închisă. 

După vreo două săptămini, într-o sară, Sora-l întrebă 
pe Valentin cu un ton melancolic : 

— Nu ţi se pare, dragul meu, să sintem mai bătrini acum 
decît inainte de... 

— Mai bătrîni nu ! Impresia asta îţi vine din experiența 
prin care am trecut. 

— Da? Adică simți şi tu tot așa? 

— Cind trece cineva prin ce am trecut noi, i se pare că 
a trăit mai mult decit perioada de timp real parcursă. Vre- 
mea de mai nainte i se pare cu mult mai demult trăită decît 
a fost într-adevăr trăită. 

— Da, chiar aşa mi se pare și mie. 

— Dar, cu timpul, intensitatea acestei senzaţii scade. 
să vezi tu. 

Valentin se restabili repede. Totuşi, trăsăturile figurii îi 
rămaseră mai aspre, dar Sorei nu-i displăcea această schim- 
bare. I se părea că acum se poate răzima mai sigură de 
braţul lui, cind mergeau la plimbare. 

Într-o zi; Valentin cumpără inelele de logodnă şi le 
schimbară în familia verișoarei Florica. Cu acest prilej, fu 
o serbare frumoasă în casa consilierului Negru. Invitaseră 
ȘI un preot, pentru că doamna Negru susținea că inelele tre- 
buie numaidecit binecuvîntate de un preot, şi cîțiva intimi 
ai familiei. Cu acest prilej, doamna Negru și soțul ei se 
oferiră să le fie nași la cununie. Tinerii de muljumirā, și, 
cind ieşiră, spre sară, la plimbare, trimiseră două telegrame, 
una doctorului Grecu și alta advocatului Vasile Preda, anun- 
țindu-le logodna cu inele, cu preot, cu nași — logodnă în 
toată Tegula. 


Și Valentin, și Sora, care in fiecare sară se plimbau 
impreună, se mirau că nu au întilnit-o niciodată, nicăieri 
pe Aneta Ionescu. 

— Eu cred că știe de tine — zise într-un rind Valentin — 
şi de aceea nu cutează să ne iasă în drum. 

TO femeie ca ea să nu cuteze ?! se miră Sora. 

— Cred că, dacă aș fi singur, m-ar acosta. Dar pentru 
că știe că sint cu tine, nu îndrăzneşte. + 
— Crezi asta ? 
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— E o femeie ciudată, cu toane, cum zicea portarul imo- 
bilului unde-am locuit. Astfel de femei au multe curiozități. 
De altfel, şi-am spus, eu cred că-i nevropată. 

— Atunci crezi că e bine să mai ramîn ? 

— Desigur! Dar nu numai din cauza ei. N-ai idee ce 
poftă de lucru m-a cuprins de cînd te știu aici. Tu ai vrea 
să te duci acasă ? 

__— Nu, desigur! Aș sta aici pîna la examenul tău de 
diplomă. E atît de plăcută fiecare zi lingă tine! — Apoi 
— zimbi Sora —, mi-aş face şi eu stagiul de studentă. Mai 
prind şi eu cite ceva din felul vostru de-a fi. Nu ţi se pare 
că-s mai elegantă acum decît acasă? Florica are un foarte 
dezvoltat gust artistic şi m-a-nvăţat să mă-mbrac mai frumos 
decît înainte. 

— Dacă-i aşa — rise el —, deși mie nu-mi plac fetele 
prea elegante, cere-ți prelungirea concediului. 

— Am şi făcut-o! 

— Nu mai spune! 

— Deocamdată pentru septembrie. 

Într-o după-amiază merseră la plimbare pe strada unde 
stătuse Valentin. Portarul era pe trotuar, cu pipa în gura. 

— Ce mai faci, domnule Dumitre? — îl întrebă me- 
dicinistul. — Văd că tragi tare, colbăieşti cu strașnicie ! 

Valentin știa că Dumitru nu avea voie să fumeze cind 
era stăpînă-sa acasă. Spunea că-i otrăveşte casa, culoarele, 
cu mahorca lui puturoasă. 

— Mulţămesc. Acum fac bine, domnule doctor. Strapina 
a plecat iar. Era şi timpul, că altfel m-aş fi mulțămir de 
slujbă. Ce m-a mai fiert în aceste trei săptămîni din urmă |... 

Valentin şi Sora se uitară unul în ochii celuilalt și suz 
riseră. Era așa cum își închipuise Valentin. Văzind ca nu-l 
poate întîlni singur, că nu-i răspunde la telefon şi că nu-i 
poate afla noua adresă, Aneta plecase din oraș. 

Pe la mijlocul lui septembrie, Valentin se trezi cu fac- 
torul poştal, care-i aduse un mandat. Nu putea fi de-acasa. 
Primise bani cu două săptămîni înainte, la înții ale lunii, 
cum îi trimitea de obicei tatăl sau. 

Era de la Aneta. Îi trimitea chiria pe două luni, avansul 
pe care îl plătise el. Pe cupon scrisese numai atit: «Nu-mi 
place să rămîn datoare !» 
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Era o aluzie la avansul asupra chiriei, sau era şi o ame- 
ninţare ? i 

Valentin îi arătă Sorei cuponul. 

— Ce crezi ? E o ameninţare ? 

— Cine ştie ? Poate pregătește o razbunare. 

— Orice-ar pregăti, nouă nu ne mai poate face nici-un 
rău. 

Trecu şi septembrie, și Sora își prelungi concediul şi 
pentru octombrie. 

Sosiră studenţii, studentele. Era o forfota ca la bilei pe 
scările şi sălile universităţii. Sora se amesteca uneori prin- 
tre ei, singură sau însoţind-o pe Florica. Îi placea învălmă- 
şeala asta de tinereţe și de voie bună. 

Fură cele mai frumoase zile din vremea logodnei lor. 
Luau, adeseori, sara, cina împreună, în cite un mic restau- 
rant, povestindu-și ce văzuseră şi ce auzisera peste zi. Sora 
era încintată de aspectele noi, ale vieţii studențești, pe care 
le descoperea în sălile de curs și pe culoarele universităţii, 
dar Valentin părea mai fericit decît ea. Era mai vorbărer, 
mai luminos. El o întilnea în fiecare sară cu mulțumirea re- 
creatoare a muncii săvirșite, a sporului din ziua aceea. Îi 
vorbea cu însufleţire despre ce a mai învăţat, despre cît a 
mai scris la teză. Sorci ii plăcea să-l asculte, dar, de la o 
vreme, incepu să-și dea sama că se plictisește. La început nu 
înțelese care ar putea fi motivul acestei senzaţii, dar apoi 
şi-l lămuri. Trecea zi după zi fără să facă nimic. Toate gri- 
jile ei se mărgineau la toalete, la plimbările cu Valentin, la 
vizitarea magazinelor. Nici măcar frecventarea unor cursuri, 
impreună cu Florica, nu reușea să-i umple golul ce începu 
sa-l simtă în suflet. Studenţii aceia se duceau la cursuri 
urmărind un scop, pe cînd ea bătea sălile universităţii numai 
pentru a-i trece mai ușor timpul pină la ceasul cînd trebuia 
să-l întilnească pe Valentin. Orele petrecute cu el erau pline, 
e adevarat, dar ziua întreagă trecea tot mai încet, tot mai 
greu. Fiind obişnuită cu lucrul, cu satisfacția adincă a muncii 
implinite, nu se simţea întreagă, sănătoasă, pierzîndu-şi vre- 
mea în Zadar. Dorea din ce în ce mai mult să meargă acasă, 
să-şi reia lucrul zilnic, 

_ Întimplător, către sfîrșitul lui octombrie, trecură iar pe 
dinaintea locuinţei de odinioară a lui Valentin. Portarul, ras 
proaspăt, cu haine noi, cu pipa în gură, vorbea însufleţit, 
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pe trotuar, cu un domn. Cînd Valentin şi cu Sora ajunseră 
în dreptul lor, domnul acela tocmai pleca. 

— Tor bine, domnule Dumitre, tot bine ? 

— Acum e bine detot, domnule doctor! Am alt stăpîn. 

— Cum așa ?! se miră Valentin. 

___— Tocmai îi explicam domnului care a plecat şi care se 
interesa de casă că a venit prea tirziu. Doamna Ionescu şi-a 
vindut casa. A cumpărat-o un negustor. Numaidecit mi-a 
mărit salarul, încît mă pot mișca şi eu puţin mai omenește ! 
Mi l-a dublat, domnule doctor! S-a minunat cînd a auzit 
pe ce am slujit pînă acum cu credinţă şi cu omenie. 

i Te felicit, domnule Dumitre! Și vechea stăpînă 
unde-i ? S-a mutat într-altă casă ? 

— Am auzit că s-a stabilit la Bucureşti. Se zice că s-a 
măritat c-un milionar. De ! Nu-i de necrezut, că era lacomă 
de bani și zgircită de n-avea păreche. 

— Cum zgircita, cind mie mi-a restituit chiria?! zimbi 
Valentin. 

— Va restituit-o ?! Asta-i o adevarata minune! 

Valentin observă că Dumitru ar mai fi vrut sa spună 
ceva, dar ochii i se apriră pe faţa luminoasă a Sorei şi tacu. 

A doua zi, Sora îi spuse lui Valentin : 

— Ce-ai zice, dragul meu, dacă m-aș duce acasa? Am 
stat prea mult pe capul rudeniilor. 

— Dar am văzut că lor le pare bine să stai oricit ai 
vrea, 

— Sint oameni buni, dar cred că am cam abuzat de 
bunătatea lor. Apoi, mai este ceva. Florica e mereu la 
cursuri, tu înveţi toată ziua, numai eu pierd vremea degeaba. 
Citeodată, peste zi, mi-e urît, Valentine. 

— Ei, n-ai fi fost o bună studentă! Te-ai fi plictisit 
degraba ! 

— N-ai dreptate. Dac-aş fi fost studentă, aş fi avut de 
lucru toată ziua. M-aş fi dus la cursuri, aş fi studiat. 

— Hm ! Sînt studente care nu prea fac nimic, şi totuşi 
nu se plictisesc. Pfa 

— Dimpotrivă ! Eu am auzit că fetele sînt mai silitoare 
şi mai conștiincioase decit băieţii. i pa 

— Sînt şi astfel de fete, dar mai puţine decit îşi închipui 
tu. Dar, pentru că spui că te plictiseşti, te anunț ca in cu- 
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rînd va începe un ciclu de conferințe publice pe care ai putea 
să le asculți și tu, cu mult folos. ră 

— Nu! Dacă n-ai nimic împotrivă, plec poimîne. 

— Te-ai hotărit? 

— Tu ce zici ? 

— Eu zic să faci cum crezi tu că e mai bine, E ade- 
vărat că dacă eşti obişnuit cu munca organizată, regulată, 
de la o vreme te plictiseşti fără nici-o ocupaţie. Nici eu n-aş 
putea trăi aşa. 

— Apoi vezi! 

— Dar, bine, tu eşti femeie ! Și parcă am auzit că, după 
o teorie feminină, femeia trăbă să treacă prin Viață amuzin- 
du-se, spuse Valentin zimbind. 

— Eu nu-s făcută pentru o asămenea teorie. Mie-mi place 
să lucrez. Mă simt mai curajoasă, mai puternică și, mai ales, 
mai mulțămită cind fac ceva. Cred că nimeni nu poate fi 
fericit dacă nu lucrează. 

— Asta-i teoria mea, dragă Soro ! 

— Să-mi dai voie să fie şi-a mea. 

— Îşi dau, chiar cu plăcere... Numai că mi se pare că 
ai uitat ce spuneai după bacalaureat. 

— Ce spuneam ? 

— Că nu vreai să ajungi nici profesoară, nici funcțio- 
nară, ca să nu te schimbi într-un automat. Să repeţi zilnic 
același lucru. 


— Da, nici acum nu mi-ar plăcea să ajung o maşină. Să 
apeşi pe un buton și să pornească. Dar acum nu mai mi-e 
irica. Am aflat secretul. 

— Ce secret? 

— Să n-ajungi un fel de mașină lucrătoare. 

— Şi care-i secretul ? 

— Să-ţi placă lucrul pe care-l faci. Să-ţi iubeşti meseria. 
Să pui o parte din sufletul tău în muncă. Să nu faci nimic 
numai din datorie, numai pentru că trăbă să faci. Numai 
atunci munca te uzează și te schimbă în mașină de muncit. 
Dacă pui suflet, e altceva. 

Valentin o imbrăţișă ușor și o sărută cu gingăşie. 

l — Draga mea, nu te mai opresc! Ai dreptate în ce spul. 
Știu din experiența mea. O să ne potrivim în toate împre- 
ună. 
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Peste două zile, 
la gară. 
“să nu faci cumva să nu vii la cununia noastră, Flo- 
rico ! îi spuse Sora verișoarei sale, îmbrăţișind-o de despăr- 
ţire. 

m. cai dacă ma vor ține legată ! N-avea nici-o grijă ! 
Doar îţi voi fi soră de mireasă ! 

— Apoi tocmai de-aceea ! 
„„ Hotariseră căsătoria către sfîrşitul cîşlegilor din anul 
viitor. Valentin era sigur că va promova medic în februarie. 


Valentin și Florica o conduseră pe Sora 


XVII 


Ana Preda nu a-ntrebat-o pe Sora ce se întimplase între 
} S iai 1 
| ea şi Valentin. Se liniştise cu mult înainte de întoarcerea 
fiică-sii de la Cluj, încă de cînd primise cea dintii scrisoare 
| de la Sora. Acum era mulţumită că fata revenise acasă și că 
redobindise seninătatea ei de-odinioară. E adevărat, nu mai 
era tot atit de expansiva ca mai înainte, liniile figurii pa- 
| reau mai conturate, nuanțate de un aer de seriozitate. Părea 
mai matură, dar această expresie nu-i stătea rau, altoită, 
cum era, pe frăgezimea tinereţii. , 
f Ana nu a întrebat-o nimic, dar Sora, bănuind că mamă-sa 
l cbservase ceva, simţi nevoia unei explicații şi-i spuse că 
între ea şi Valentin se ivise un diferend din cauzı unor i 
clevete despre plecarea lui Valentin de la clinica chirurgi- A 
cală. Şi-i povesti toată întîmplarea cu invitațiile în familia PI» 
profesorului, cu propunerea acestuia de a-l lua pe Valentin ` 
ca asistent și despre bănuiala tînărului că subt această pro- 
punere, ca și subt invitațiile repetate în familia profesoru- 
lui, se ascundea intenţia de a-l atrage pentru a-l casatori cu 
Dina. Și întoarse povestirea în așa fel, încit să o con- 
vingă pe maică-sa că Valentin renunţase la propunerea pro- 
fesorului numai din dragoste pentru ea. ir, 
Ana crezu că acesta fusese adevărul motiv al supărarii 
dintre Sora și Valentin şi-i plăcu atitudinea băiatului. Fa- 
cuse un gest frumos, demonstrase că are caracter. Dar se şi 
îngrijoră, trecîndu-i prin gind ca asemenea propuneri s-ar 
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putea să i se mai facă lui Valentin, şi, in altă împrejurare, 
cine ştie dacă nu va fi ispitit de o combinație cu o fată bot 
gată. Îşi dădea sama că, gindindu-se astfel, îl nedreptăea 
pe băiat, dar ea ştia cum e Viaţa Și ce mari ispite pot 
fi pentru un tînăr averea și O carieră inlesnita. Și se acuza 
că prea de tînără şi-a lăsat fata să se lege de Valentin, că 
de cînd ieşise din liceu, dacă n-ar fi fost legată, ar fi putut 
să aibă şi alți peţitori. Așa, fiind legată, cine ştie cînd se va 
mărita. 


Reluindu-și lucrul, Sora rămase uimită de atmosfera care 
domnea în bancă. Funcţionarii păreau nervoși, și insuși na- 
şul ci, Sava Scurtu, părea neliniștit. Fără să întrebe pe cineva, 
în cîteva zile desluşi cauza: o mare firmă străină ducea o 
luptă necruțătoare împotriva întreprinderii forestiere a bān- 
cii. Își deschisese magazine în toate localităţile unde avea şi 
intreprinderea «Fortuna» magazine, vindea din ce in ce mai 
ieftin, pină cind îl sili pe Sava Scurtu să vindă materialul 
lemnos subt prețul de cost. 

Directorul «Fortunei» nu era omul care să se sperie de 
concurenţă. Încă de la începutul întreprinderii forestiere tre- 
buise să se lupte cu mai multe firme care incercaseră să-i 
facă dificultău. Rind pe rînd, concurenţii se retrăseseră din 
luptă. O singură firmă rezistase mai mult, dar şi aceea în- 
cetase concurenţa de mai bine de-un an. De vreo citeva luni 
insă, reincepuse lupta, de astădată cu intenţia clară de a-şi 
lichida adversara. 

Întreprinderea forestieră incepu să lucreze in pierdere 
mare, și pierderea aceasta se răsfringea asupra bugetului 
băncii «Fortuna». Sora văzu că și tatăl ei era din ce în ce 
mai ingindurat, și, de la o vreme, nelinişiea ce domnea între 
toţi cei ce aveau relaţii directe cu banca trecu şi în sufletul 
ei. Înţelese că toți își puneau incă increderea în spiritul 
practic și in priceperea negustorească a directorului și i se 
păru că autoritatea lui crescuse între funcționari și între 
membrii consiliului de administraţie. 

Sora avusese întotdeauna o mare încredere în nașul ei. 
O avea și acum. Totuși încrederea aceasta nu o scăpa de 
ingrijorare. Ea cunoștea strimtorarea în care trăia familia lor, 
mai ales de cind Iuliu se înscrisese la litere şi locuia, fără 
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bursă, la Cluj. Salariul. lui zaică-său, ca advocat al băncii, 
și cu salariul ei, abia ajungeau să acopere cheltuielile spo- 
rite. Maică-sa, care altădată aducea mereu vorba despre ie- 
şirea ei din slujbă, acum nici nu mai pomenea de o ase- 
menea posibilitate. Cancelaria advocaţială nu mergea cu 
mult mai bine decît înainte. Totuşi activitatea ei se invio- 
rase puțin în comparaţie cu trecutul, iar două procese mai 
mari, pe care Vasile Preda le câștigase în timpul iernii, îl 
incurajasera pe advocat şi ajutaseră la astuparea unor găuri 
din bugetul familiei. În casă nu vorbeau niciodată despre si- 
tvația grea în care ajunsese banca, dar şi Vasile Preda, şi 
Ana, şi Sora se gindeau că le-ar fi foarte greu să răzbată 
printre nevoi dacă ar fi să li se reducă salariile. 

Valentin veni de sărbătorile Crăciunului, dar nu rămase 
decir patru zile. Îşi dăduse teza la tipar, şi urma să facă, 
îndată după sărbători, corecturile primei coli. Împrejurarea 
șI timpul scurt cir rămase în oraș, nu-i îngăduiră să-și dea 
sama de ingrijorarea ce domnea atit în famila lui, cît şi 
în cea a advocatului, deşi tatăl său li aminti, în treacăt, de 
concurenţa neînduplecată pe care trebuia să o suporte banca 
«Fortuna». Vorbiră însă mai mult de teza lui Valentin şi 
de hotărirea lui de a-şi da doctoratul în februarie. Doctorul 
se bucura şi de această promovare, dar și de faptul că astfel 
va rămîne numai Ion la facultate și deci va avea cheltuieli 
mai puţine. Se gândea cu îngrijorare la cazul în care banca 
nu va mai putea da nici o tantiemă membrilor din consiliu. 

Doctorul Grecu ar fi renunțat bucuros la slujba oficiala 
de medic de plasă. Cum se apropia de virsta de şaizeci de 
ani, îi era tot mai greu să umble prin sate. Dar nevoile nu-i 
îngăduiau să rămină numai cu clientela din oraş. Sperase 
să-și limiteze activitatea după promovarea lui Valentin ca 
doctor, dar își dădea sama acum că fusese o speranța za- 
darnică. Viaţa era din ce în ce mai grea, facultatea lui Ion 
costa bani destui, iar fata, Anișoara, ajunsese în clasa a opta 
de liceu. 

Către sfîrşitul lui ianuarie, fu chemat la un bolnav ce 
locuia într-un sat aflat la douăzeci și cinci de kilometri de- 
părtare. 

Gerul se rupsese deodată, şi drumurile erau desfundate. 
Nu putea fi vorba să meargă cu trăsurica lui. Așa că se 
hotări să plece călare. Mai umblase el, prin sate, călare, dar 
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rar, numai cînd tina era foarte mare. Nu-i plăcea. Se obiș-. 
i uise cu trăsurica lui. 

Nevastă-sa se împotrivi din răsputeri, dar nu-l putu dez- 
minta. 

— De trei zile-i cald ca primăvara — zise el —, iar 
călare se poate alege mai bine drumul. 

— Ţi se pare că-i cald, omule, dar nu poți merge făra 
palton. Cine știe Git va BN să stai acolo. Și-apoi, sara și 
noaptea tot iarnă este, tot frig ! 

— Cine-a mai pomenit călăreț cu pe ua, — răspunse 
cl. — Ce, vreai să ridă şi copiii de mine ? ! 

Dar nu avu încotro și își luă paltonul. 

Insistența prevăzătoare a femeii se dovedi buna, căci, 
după-amiază, vremea se strică dintr- odată. Întii ploaie, apoi 
zăpadă, pe urmă numai zăpadă, cu o viscolire care-i În- 
gheţă picioarele de la genunchi în jos și uneori pătrundea și 
prin palton. Drumul pe o asemenea vreme fu greu şi inu 
mult, ia r doctorul, pentru că-și pusese în cap să meargă 
dintr-una acasă, nu făcu popasuri în satele prin care trecu. 
Cind ajunse în curte, abia putu descăleca. Părea că înțepe- 
nise. Înţepenirea trecu îndată ce întră în casă, dar începură 
junghiurile. 

A doua zi nu se ridică din pat. Tușea sac şi avea febră 
din ce în ce mai mare. 

— Am prins oleacă de aprindere de plămini — îi zise 
el nevestei. — Trăbă să-mi pui comprese cu apă rece. 

Trei zile şi trei nopți i-a tot pus comprese, dar raul 
dinlăuntru se încingea tot mai tare. 

Maria, nevastă-sa, îi telegrafie lui Valentin să vină de 
urgență acasă, cu un bun internist. 

Valentin sosi cu trenul de sară, aducîndu-l cu sine pe 
directorul clinicii de boli interne. 

Amiîndoi plăminii erau cuprinși, cu pronunțate tendințe 
de agravare. Primejdia creștea din aceea că doctorul nu prea 
stătea bine cu inima, ceea ce pînă atunci nu știuse. 

Toate area A Dle de salvare dădură greş. În a șaptea zi, 
Ion Grecu muri. 

Abia atunci se văzu ce insemnase doctorul Ion Grecu 
pentru oraş și pentru tot jurul. Nimeni nu-și aducea aminte 
de o altă inmormintare atît de impunătoare. Veni lume peste 
lume, și din oraș, şi din tot jurul. 
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De la unire, doctorul trăise aproape uitat de majoritatea 
societăţii românești din oraș, dar nu și de pătura mai săracă 
a populației, care îl chema pe el la bolnavi, fiindcă lua ono- 
rariile cele mai mici și, în unele cazuri, nu voia să primească 
nimic. Poate că și din cauză că își prețuia prea puţin ser- 
viciile pe care le făcea, mulți dintre cei nou veniţi în oraş 
nu-l chemau pe el, îndoindu-se de știința lui medicală. Dar 
cu prilejul morții lui se vorbi atît de mult despre el, încît la 
inmormintare veniră și foarte mulți care nu-l cunoscuseră, 
dar care inșeleseră, abia în ceasul al doisprezecelea, că prin 
moartea lui Ion Grecu orașul pierdea mai mult decît o per- 
sonalitate, pierdea un om. Întreaga presă din Ardeal publică 
articole elogioase despre activitatea lui, iar în cîteva mari 
ziare din capitală apărură corespondențe din localitate, des- 
pre contribuţiile lui la lupta pentru unire şi despre devota- 
mentul cu care se dedicase sănătăţii poporului. Ziarul de 
partid din oraş apăru, a doua zi dupa moartea doctorului, 
cu chenar negru și cu fotografia defunctului. Astfel îşi dä- 
dură sama localnicii că printre ei trăise, necunoscut de mulți, 
un om însemnat. 


Toate aceste manifestări de prețuire nu putură micșora 
durerea familiei și a prietenilor apropiaţi, a celor puţini care 
se mai întilneau încă la «Cazina română». Mai ales fami- 
lile Preda și Scurtu simțeau mai tare lovitura. Ion Grecu 
fusese singurul prieten al directorului «Fortunei», iar acesta 
ținea foarte mult la părerile doctorului, care, adeseori, îl 
ajutaseră să ia hotăriri dintre cele mai folositoare pentru 
bancă. 

Familia Preda era cea mai de aproape lovita. Moartea 
doctorului schimba mult perspectivele căsătoriei Sorei cu Va- 
lentin. În primul rînd, era firesc să se amine căsătoria, din 
cauza doliului. Apoi, era iarăși firesc ca soția doctorului, 
rămasă cu Ion la universitate şi cu Anișoara în liceu, făra 
pensie de urmaş, pentru că doctorul nu împlinise încă zece 
ani de cînd era slujbaș la stat, să se gîndească la ajutorul pe 
care i-l putea da acum Valentin. A d 

Și Ana Preda era neliniștită şi pentru altceva. lata ca 
din nou se amina căsătoria și din nou se prelungea logodna !... 
«Logodnă lungă, căsătorie nesigură l» îşi zicea Ana. Şi se 
mai gîndea că și în cazul unei casatori apropiate cu Valen- 
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tin, fata ei va întra, de la inceput, în mari greutați, pentru 
că nu se putea ca băiatul să nu-și ajute mama și frații. 


Valentin îşi dădu examenul de diplomă în februarie, așa 
cum hotărise. La susținerea tezei asistară Sora, Florica, Ion 
şi Iuliu. La Crăciun, cînd discutase cu tatăl lui despre teză, 
astfel plănuise Valentin să se desfășoare acest moment im- 
portant din viaţa lui. Se gindise, impreună cu Sora, ca la 
susținere să asiste amîndouă familiile înrudite, apoi direc- 
torul «Fortunei» cu soţia, Florica și părinţii ei, iar după 
aceea, sara, să ia masa împreună, la un mare restaurant, să 
ciocnească pahare cu șampanie și să asculte toasturile pe 
care, inevitabil, le vor rosti băirinii. Acum, nimic din acest 
proiect nu se mai putea împlini. Cinară impreună in fa- 
milia rudeniilor Sorei ; nu se ţinu nici un toast, nu se bău 
şampanie, şi, la unsprezece, Valentin plecă să se culce. 

A doua zi, tinărul doctor Grecu fu invitat de profesorul 
său de chirurgie, care, de data aceasta, îi expuse deslușit 
planul său. Voia să-l numească, pentru un an sau doi, asis- 
rent. Apoi îi va crea o conferință. Mai mult decit atit: în 
curind îi va trece o parte din operaţiile mai uşoare. În felul 
acesta va mai ciștiga ceva pe lingă salariul de conterenţiar, 
derizoriu, și își va putea ajuta familia. Dacă s-ar căsători 
cu Dina, ar fi foarte bine pentru el, căci ar intra într-o fa- 
milie avută și cu bune relaţii, lucruri ce nu sînt de desconsi- 
derat în viaţă. 

Pentru intiia oară, Valentin ii spuse că este logodit. De 
altfel, purta inelul pe deget, dar se părea că profesorul nu 
observase. 

— Da?! Nu știam — răspunse el. — Da, ai dreptate, 
la asta nu m-am gîndit. Totuși ai mai putea să lucrezi o 
vreme la noi, ca asistent. În felul ăsta ar creşte și prestigiul 
diplomei. Ori ai de gind să-ţi cauţi un post? 

— Mi se pare că n-am încotro, domnule profesor. Mama 
are încă de crescut pe frare-meu şi pe soră-mea, şi mijloa- 
cele materiale nu o prea îmbulzesc. 

— Evident! Cu salariul ridicul al unui doctor de plasă 
nu se poate face avere! Iar clientela particulară, într-un 
oraș mic, unde mai sînt doi-trei doctori, nu însamnă cine 
ştie ce. Lumea nici nu-și dă sama că e un adevărat eroism 
pentru un medic să accepte un loc de doctor de plasă. Sta- 
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cul se arată mereu preocupat de problema sănătăţii publice, 
dar nu face nimic ca să-i ajute pe doctorii de plasă. Depar- 
tamentul Sănătăţii se plînge mereu că nu găsește medici pen- 
tru mediul rural, dar cînd vine vorba de salarii mai mari, 
răspunde că nu sint fonduri prevăzute la buget. 


__— M-am gindit să iau deocamdată cabinetul tatei. Avea, 
nici n-aţi crede, o clientelă foarte mare, e adevărat, mai 
mult în satele din jur. Dacă se va scoate la concurs postul 
de medic de plasă, cred că mă voi prezenta şi eu. 


— Ce să-ţi spun! Ar fi păcat pentru talentul, pentru 
dexteritatea dumitale. Dumneata ești făcut pentru chirurgie. 
La tară, trăbă să faci de toate. Ai făcut stagiu și la alte cli- 
nici ? 

— Da, la cele mai importante, dar mă gindesc că, după 
ce vor termina școala fratele meu și cu soră-mea, să mai 
fac practică la chirurgie. Ambiţia mea e să-mi deschid, cu 
tnnpul, un mic spital. 

— Ei! N-ar fi rău, dar ai avea nevoie să mai lucrezi 
incă vreo doi ani cu mine. Dacă ieşi dirt clinică, greu te mai 
întorci la ea. Viaţa are atitea cotituri! Şi-apoi, lipsa prac- 
ticii te face să uiţi şi ce-ai învăat. 

— Oarecare practică aș face mereu, pentru că tatăl meu 
şi opera, operaţii mai mici, e adevărat. În timpul din urmă 
își inzestrase cabinetul destul de bine. Şi el nutrea idealul 
să aibă un mic spital. 

— Hm! E interesant ce-mi spui. Dumneata te vei mai 
gîndi. În orice caz, să știi că la clinica mea eşti oricînd 
binevenit. Poate că totuşi vei putea să-ți rupi o lună, două 
pe an. 

Valentin îi mulțumi și ieși foarte impresionat de la pro- 
fesor. lată că se interesa într-adevar de soarta lui ! ȘI nu 
numaidecit în legătură cu Dina! Era un om cinstit şi un 
adevărat profesor. 


Căsătoria o aminaseră pentru duminica de după Sintilie, 
cînd aniversau logodna lor în familie. 

Maria Grecu, cînd îi povesti Valentin convorbirea cu pro- 
fesorul, rămase pe gînduri, iar cind băiatul veni acasă, de 
Paști, reluă discuţia cu el de-acolo unde o lăsaseră. 
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> Ei 


SI e e oa 


— Stiu eu ce să zic, Valentine? — spuse ea la un mọ- 
ment dat. — Poate că ţi se deschidea o carieră insămnată,. 
Nu o să regreţi că nu ai acceptat propunerea profesorului ? 

— Nu, mamă, n-am să regret. 

— Eu sînt datoare să te intreb, pentru că lucrul cel mai 
important în viaţă e să nu faci nimic împotriva convinge- 
rilor tale intime. Interesul, evident, te-ar îndemna să-i urmezi 
sfatul. Dar nu te poţi lua numai după interes. El nu te face 
nici mulțămit, nici fericit. Știu că ţii foarte mult la Sora. 


— Da, mamă, foarte mult. 


— Bine faci. E o fară vrednică. Eu cu mamaă-sa ne-am 
gindit de mult la căsătoria asta. Că veţi duce-o mai greu 
acum, după moartea tatălui tău, e fără îndoială. 

Nu putu și nu era nevoie să-i spună mai mult. 

— Chiar dacă n-am fi logodiţi, tot cu ea m-aș căsători, 
mamă. O iubesc. 

— Dacă-i aşa, şi ştiu că-i aşa, nu ai de ce să te temi de 
greutăţi. Așadar, vreai să iai locul tatălui tău. 

~D mana. 

— A fost concurs ? 

— Da. 

— $i te-ai prezentat și tu ? 

__— M-am prezentat numai eu. Singur. N-a mai concurat 
nimeni. 

— Da, tinerii nu se prea îmbulzesc la asămenea posturi. 
Dar, martor mi-i Dumnezeu, noi nu ne-am putut plinge de 
nimic. Și înainte de unire, și după unire, am trăit bine nu- 
mai de pe urma clientelei tatălui tău. Și tu ştii ce fel de 
clienţi erau majoritatea pacienţilor lui și ce onorarii îl pu- 
teau plăti. Totuși, muncind mult și luînd de la mulți, se 
aduna. S-ar putea însă ca munca asta intensă să-i fi obosit 
inima. 

— Nu cred, mamă. Munca te ţine sănătos. 

— Da, munca ordonată. Dar el trebuia să lucreze fără 
program, cind îi venea clientul sau cînd îl chema la un bol- 
nav, fie că era ziuă, fie că era noapte. 

__— Pină la cununie, mai lucrez la clinica de boli interne. 
Pină atunci se va da și rezultatul concursului. Și cred că şi 
cununia va fi tot aşa de sigură ca și rezultatul concursului, de 
vreme ce, Și într-una, și-n cealaltă sînt singurul candidat. 
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— Da. Dar stai numai, că era să uit, Ţi-a s 
directorul Scurtu s-a cam s 
ca naşi pe părinţii Floricăi ? i a ni 

— Dar ei s-au oferit! Nu se putea să-i refuzăm ! Sora 
nu 1-a spus ? VESI 

— [I-a spus, dar pas de-l convinge pe director ! S-au în- 
voit aşa : domnul Negru şi cu soția lui, părinţii Floricăi, să 
fie nănași din partea Sorei, fiind ei rude, iar Sava Scurtu cu 
nevastă-sa, din partea ta. Nu ţi-a spus Sora ? | 

— Cind era să-mi spună, că de-abia am venit ?! Nu ne-am 
văzut decit în gară ! Și doar ştii că a fugit repede acasă, 
spunînd ca din cauza trenului meu nu va avea timp să ter- 


S Sora că 
upărat cind a auzit că v-aţi ales 


mine de copt cozonacii. 


— Va trebui să treci pe la director, să-i mulțămești. Sînt, 
şi el şi soţia lui, niște oameni minunaţi. Mereu trec pe la 
mine, de cînd s-a prăpădit tatăl tău. Dar în timpul din urmă 
directorul e cam nervos şi cam susceptibil. Îi merge rău în- 
treprinderea aceea forestieră. Îi concurează o mare firmă stră- 
ină și vrea să-i distrugă. Vrea să constringă banca să-i vîndă 
ei pădurile. Așa-mi spunea fieiertatul tău tată. 


Directorul Sava Scurtu se luptase vitejește împotriva fir- 
mei concurente, dar simţul său practic îi spuse, la un moment 
dat, că ajunsese la limită. Daca mai continua să vindă ma- 
terialul lemnos subt preţul de cost încă doua luni, ar fi putut 
aduce banca în stare de faliment. Ca să poată face faţa con- 
curenţei singeroase a firmei aceleia străine, ar fi avut nevoie 
de un capital de cel puţin douăzeci de milioane. Și nu avea 
de unde să împrumute atiţia bani. ST Rm 

Bolnav de năcaz și de supărare, trimise vorbă firmei con- 
curente că e gata să înceapă tratativele pentru tranzacţie. 
Ştia că şi firma aceea, ca să poată susține concurența pe pie; 
tele de desfacere, lucra în pierdere, şi se hotărise să ceară 
pe materialul lemnos prelucrat, pe păduri şi pe iei e 
uzinei un preț care să acopere pierderile grele pe care le su- 
ferise în ultimul an. Credea că propunerile lui îl vor conveni 
firmei, de vreme ce o scutea să mai lucreze încă vreo die 
luni în pagubă. Dar adversarii nu voira sa-l ofere decit nAn 
cu care cumpărase pădurile și mai nimic pentru afli n 
prelucrat şi pentru instalațiile uzinei. Cunoşteau 7 ia | 
băncii «Fortuna» și ştiau că o ţin în mîna. Directoru 
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tinuă să reziste încă o lună, dar apoi fu silit să primească 
toate condiţiile firmei concurente. 

Fu un dezastru răsunător pentru bancă. Numele ei bun, 
cu un trecut atît de solid, se clătina. Sava Scurtu trăi ceasuri 
cumplite, dar nu avu ce face. Altfel ar fi dat peste cap şi 
banca. 

Urmarea imediată fu că «Fortuna» rămase numai cu doi 
funcționari, cu contabilul Verzaru şi cu casierul Ion Banciu. 
Renunţă și la advocat, urmînd ca Vasile Preda să susțină 
procesele băncii cu bucata, după tarif. La începutul lui iulie, 
banca părea aproape moartă, cu numai doi funcţionari şi cu 
puţinii clienți care-i mai treceau pragul. 

Sava Scurtu le păru celor din jurul lui neîndurator prin 
măsurile severe pe care le luă. Comprimă cheltuielile de 
administraţie pînă la limita de Jos a strictului necesar, su- 
primă tantiemele, mărcile de prezență la ședințele consiliului 
de administraţie. Colaboratorii încă nu-i cunoscuseră această 
latură a caracterului și nu le plăcu. Dar recunoscură că mă- 
surile erau absolut necesare și nu cîrtira. Rămaseră insă adînc 
revoltați că în România nu existau mijloacele legale prin care 
să poată fi împiedecată concurenţa neleală a unei firme strā- 
ine. 


XVIII 


Sora Preda se trezi, astfel, în pragul căsătoriei, făra post. 
Deşi multă vreme socotise munca ei la bancă o îndeletnicire 
trecătoare, concedierea o descumpăni și o întristă, mai ales 
pentru că, după moartea doctorului Grecu, dindu-și sama de 
greutăţile pe care le va întimpina Valentin, pusese mare preţ 
pe slujba ei. Se gindea că, după ce se vor căsători, Valentin 
va lua locul tatălui său, ea va continua să lucreze la «For- 
tuna», iar doamna Grecu va conduce, ca şi pină acum, gospo- 
dăria. 

Pregătirile de nuntă nu-i îngăduiră însă nici ei, nici pă- 
rinților ei să analizeze mai temeinic noua situaţie creată de 
dezastrul băncii. Era o pregătire infrigurată, umbrită de cele 
două evenimente, grave pentru ei. Totuși se lucra cu hărnicie 
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şi curaj. Lucrurile se mai puteau indrepta, greutăţile în 
tului puteau fi mai mici decît păreau subt impresia încă 
pata, puternică, lăsată de cele” două nenorociri, și, în sfir- 
şit, nu era scris nicăieri că ei trebuie să-și înceapă căsncia în 
condițiile cele mai prielnice. = citea Ab 
„Directorul Sava Scurtu nu era însă de această părere şi nu 
părea deloc încîntat de căsătoria apropiată a finei sale. l-ar 
fi plăcut s-o mai amine. A și sugerat, prin soția sa, această 
aminare, dar logodnicii nici nu voiră sa audă despre așa ceva, 
și nici parinții Sorei nu admiseră ideea directorului. 
„Căsătoria fu celebrată în prima duminică de după Sintilie, 
cind cei doi tineri aniversau logodna în familie. Fu o nuntă 
în cerc restrins, familial : părinţii, fraţii şi surorile, cele două 
părechi de nași, verișoara Florica —, fără muzică, fără cin- 
tece. O tristeţe îngrijorată se ivea mereu în ochii și în cu- 
vintele celor vîrstnici ; numai tineretul fu mai vesel, iar Sora 
și Valentin înduioșau, cu expresia lor fericită, sufletele celor 
din jur. i 

După nuntă, ce-i doi tineri petrecura trei saptamini la 
țară, unde Ana Preda avea o moșioară şi o căsuță, ramase 
de la părinți. La început, hotăriseră să rămînă numai doua 
săptămini, dar, iată, se împlinea și a treia, și lor tot nu le 
venea să se înapoieze. Stăteau cu ceasurile pe bancă, în gra- 
dină, mină în mînă, fără să-și spună nimic, ci din cînd în 
cind se cufundau unul în privirea celuilalt şi se îmbrățișau 
cu duioșie. Sufletele lor erau pline de o dulceaţă, de o aroma 
nouă, care-i îmbăta. Avea amindoi sentimentul că sint nou- 
riăscuţi şi că viaţa lor abia acum începe. E al 

Sora își dădu mai întîi sama că trecuse o saptamina peste 
termenul pe care îl stabiliseră la plecarea de-acasa. c 

— Trăbà să ne întoarcem, Valentine ! Mi se pare ca e 
nevoie să-ţi iai postul în primire. 

— Da, peste trei zile. 

— Sui exact? 

Valentin zimbi. 

— Cum aş putea uita ?! 3 

— Mie mi se pare că am uitat de toate. ; a 

—- Da, am petrecut zile frumoase aici. De! Viaţa işi 
urmează cursul, și e bine ca-i aşa! X ` dupš 

Sora înţelese la ce făcea aluzie, şi nu raspunse. Ci, dupa o 


vreme, zise : 


habag pi Îi 
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— Voi pleca de-aici desăvirşit liniştită, Valentine. Voi 
înfrunta împreună cu tine orice greutăţi. Mi-ai întrat adînc 
în viață, dragul meu. De-acum sînt cu totul sigură că ești 
numai al meu. 

— Dar pînă acuma n-ai fost ?! 

— Am fost, dar nu așa cum sînt acum. Nu ţi-am spus 
încă niciodată, Valentine. 

— Ce anume? 

— Că, pînă am venit aici, aveam în apropierea ta o sen- 
zaţie ciudată. Simţeam ceva din femeia aceea. Parca se agă- 
țase ceva din făptura ei de ființa ta, aveai parcă un fel de 
aer străin, pe care eu nu-l puteam risipi. 

— Și mie nu mi-ai spus nimic ! 

— Nu, pentru că eram sigură că tu nu ești vinovat, că 
habar nu ai de aerul acela străin pe care îl simțeam eu. Cum 

să-ți spun ? Știam că numai eu îl simt. 
— Și acum nu-l mai simți ? 

— Nu! S-a risipit încă din prima noastră noapte îm- 
preună. N-am mai simțit de-atunci decît mireasma ta. A 
biruit-o pe cealaltă. Parcă te-ai scăldat într-o apă proaspătă 
şi fermecată. N-a mai rămas nimic străin în tine. Acum sint 
sigură că pe femeia aceea nu ai iubit-o. Totuși vreau să mi-o 
spună încă o dată gura ta. Acum, de plecare, de întoarcerea 
oastră în lume. 

— Nu, n-am iubit-o. A fost o nenorocire, cum te-ai pu- 
tut convinge și tu. | 

După un răstimp de tăcere, Sora zise : 

— Mulţămesc, Valentine. De-acuma numai un lucru să-l 
mal pot uita... 

—. Care anume ? 

— Păi, întii ai fost al ei l... 

Inima lui Valentin se strînse dureros. Așa era! Amără- 
ciunea acestui gind nu-l mai părăsea nici pe el. 

— O să încercăm amindoi, Soro. 

— Regreti şi tu? 

— E mai mult decît un regret. Oricit am încerca să ne | 
purificăm de o faptă rea, drojdia ei rămîne în suflet. Și | 
din drojdia asta, mustrarea de conștiință își ridică mereu 
capul. 

Sora se înduioşă. 


= Dragul meu Valentin, nu te mai gîndi la asta ! N-am 
să-ți mai amintesc nici eu. 
Ea îl îmbrățișă și îl sărută. i 
— Iată, eşti curat ! Eşti al meu, intreg ! 

_— Da, sînt și am fost mereu. Dar asta nu ajută la ni- 
mic. Nu înăbușă glasul conștiinței. Cred că numai timpul. 
De altfel, mi se pare că e bine să fie așa. E bine să nu pu- 
tem admire în conștiința noastră o faptă imorală. Faptul că 
nu putem uita o asemenea faptă ne păzește de altele. Nu te 
sili nici tu să nu te mai gindești la asta. Va fi ca un memento 
ce nu te va lăsa să exagerezi calitățile mele. E bine să nu 
uităm că nu sîntem decit oameni. 

— A, nu! Nu sint de părerea ta! Eu vreau să uit şi 
cred că voi uita cu desăvirșire. Acum știu că ai fost și eşti 
numai al meu... 


YA 


Valentin Grecu fu numit doctor de plasă, în locul tatălui 
său, imediat după întoarcerea tinerilor de la yara. Ei se in- 
stalară în două camere din locuința doamnei Grecu. Ar fi 
putut locui şi în casa advocatului Preda, dar optară pentru 
această soluţie pentru că locuința doctorului era în centrul 
orașului, cabinetul medical era în locuință, iar lumea era 
obişnuită să vină aici. 

Valentin se puse pe lucru. Bolnavii începură să vina în 
cabinetul său, alții să-l cheme acasă. Își începu drumurile 
prin plasă. Sara, citea și studia ceasuri întregi. Se abonase 
la reviste de specialitate. Nici nu ştia cînd trecea timpul şi 
se bucura din tot sufletul cînd vedea încrederea clienţilor în el. 

Vremea trecea însă mai greu pentru Sora. Doua femei 
într-o gospodărie nu prea aveau ce face. Şi ea, mai ales, cum 
nu era la casa ei, nu se putea amesteca decît în ce-i dadea 
de lucru soacră-sa. Şi-i dădea atît de puţin, încît pe la zece 
dimineaţa nu mai avea ce face, afară de cazurile rare cînd 
doamna Grecu o lăsa pe ea la bucătărie. IPA 

Fără să spună o vorbă cuiva, Sora începu sa. se informeze 
unde ar putea găsi ceva de lucru. Simţea că are nevole de o 
ocupaţie şi ar fi voit să cîştige și ea ceva, pentru ca traiul 
era destul de greu, iar amindouă familiile, șI a lui Valentin 
şi a ei, erau destul de strimtorate, avînd fiecare cîte încă doi 
copii de ţinut în școli — familia Grecu, pe Ion, care după 
moartea tatălui său părăsise organizaţia aceea ȘI se apucase 
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cu seriozitate de studii, și pe Anişoara, iar familia Preda, pe 
Iuliu, student la litere, şi pe Virgil, înca elev de liceu. 

La vreo trei luni după căsătorie, se lăcu un post liber la 
contabilitatea prefecturii. 

Sora se gîndi că, inainte de a lua o hotărire, ar fi bine 
să ceară un sfat de la naşul ei, directorul «Fortunei». 

— Draga mea, cred că nu mai traba să-ţi spun cit de 
mult regret că nu mai lucrezi la noi. Hm ! Ce sa spun? Eu 
sint un om care apreciez munca. E singurul rost al omului 
pe lume. Dar cred că acum traba să te ințălegi mai intii cu 
Valentin şi cu maică-sa. Crezi că se vor învoi? Nu au ne- 
voie de tine acasă ? 

— Nu cred, nu am observat că ar avea. 

— "Trăbă să-i întrebi întîi pe ei. Sint atitea prejudecăţi 
în societate, cind e vorba de muncă, de o femeie slujbașă !... 
Să nu se simtă ei jenaţi, umiliţi, pentru că, de-abia măritată, 
iși cauţi de lucru. Știu că mamă-ta, la început, nu s-a impă- 
cat cu venirea ta la bancă. Și-atunci ce erai? O absolventă 
a liceului comercial, o fătuță care abia îşi daduse examenul 
de maturitate ! 

— Da, însă mai tirziu mama s-a obişnuit. 

— Totuşi să-i întrebi și pe părinţii tăi. Eu, în locul lor, 
ți-aş aproba hotărirea imediat. Deşi, trăbă să-ți spun, am 
unele planuri ale mele pentru viitor. Înţălegi, desigur, ca nu 
putem rămine cu banca în situaţia de-acum. Am avut pier- 
deri mari, e adevărat, dar eu mă gindesc mereu cum să le 
acopăr, ca să dau un nou aviînt băncii. Și-atunci cred că vom 
avea iarăși nevoie de tine și de tatăl tău. 

— N-ar fi nici-o greutate, nașule. Aș lăsa imediat slujba 
de la prefectură. 

După statul nașului său, Sora vorbi cu Valentin, cu soa- 
cră-sa, cu părinţii. Nimeni nu păru încîntat de planurile ei. 
Totuși, cel mai înţelegător se dovedi Valentin. 

— Lăsaţi fata să lucreze! — zise el, mai în glumă, mai 
in serios. — Munca nu-i o ruşine pentru nimeni! Ce? Gura 
lumii ? Dar ce ne pasă nouă de gura lumii?! O să vină vre- 
mea cînd nici-un fel de muncă nu va mai fi depreciată. Iar 
Sorei îi place să lucreze, să fie ocupată. Dacă nu sinteţi 
de-acord să se angajeze la prefetură, daţi-i de lucru acasă! 
Cum să stea fata toată ziua cu mînile în poală ?! Nu-i făcută 
pentru a sta degeaba ! 
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A Dar, Valentine — zicea Ana Preda —, va zice lumea 

ca nu avem nici strictul necesar pentru existență, ceea ce tu 
ştii bine că nu-i adevărat. Mulyămită lui Dumnezeu, a început 
sa meargă mai bine biroul advocaţial, iar cabinetul tău e 
în plină dezvoltare. i 

— Lumea care n-are de lucru se șine de vorbe. Gura 
lumii numai pamintul o astupa, Dar nu o să admit ca din 
cauza ei nevasta-mea să nu facă ceea ce-i place şi ceea ce-i 
lace bine. Adevărul e că Sora s-a obișnuit cu lucrul. Cînd 
vor veni copiii, cînd va avea casa ei, va ti altceva. Dar acum 
are dreptate biata fată ! Ce să facă toată ziua ? Să bată tro- 
tuarele ? Să bată cofetăriile ? Eu nu pot suferi astfel de fe- 
mei ! Viaţa nu ni-i dată numai ca să ne plimbăm prin ea și 
să ne amuzăm. Eu știu că Sora judecă bine. Bucuria. vieții 
nu o găseşti decit în muncă. 

— Dar şi noi am fost cîndva femei tinăre, și n-am simţit 
niciodată nevoia să avem o slujbă în afară de casă. O să ga- 
sească ea destul de lucru și în casă ! 

Rezistenţa celor două temei — caci Maria Grecu era de 
aceeași părere cu Ana Preda — fu însă repede înfrintă, şi 
Sora începu să lucreze la contabilitatea prefecturii. 

Lumea începu să vorbească, și vorbi, într-adevăr, în felul 
de care se temeau mamă-sa şi soacră-sa. Vorbi despre strim- 
orarea în care trăiau, desigur, cele două familii, dacă o pu- 
seseră pe Sora să se angajeze slujbașă la stat. Dar aşa vor- 
biră mai ales localnicii ardeleni. Cei veniţi din vechiul regat 
şi stabiliți în oraș după unire, nu se mirară. Erau ofițeri, ma- 
pistraţi, profesori ale căror soții erau funcţionare, institu- 
toare, profesoare. Fi erau obișnuiți cu asemenea situaţii. 

Sora era foarte bucuroasă că putea lucra din „nou. Sa- 
uisfacţiile pe care i le dădu munca o făcura sa aibă iaraşi 
mai multă încredere în sine, să se simtă puternică și vrednică pA i 
de Valentin. 


` l 


XIX 


Sava Scurtu nu aruncase O vorbă-n vint atunci cînd 1i 
i că a rămîne 1i care 
spusese Sorei ca banca nu putea ramine in situaţia 1n 
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o adusese falimentul întreprinderii forestiere. Spirit realist şi 
întreprinzător, el făcu, mai bine de jumătate de an, nume- 
roase cercetări, căutind un teren de activitate comercială sau 
industrială în care să investească rentabil, fără pericolul unei 
concurenţe neleale, cum fusese aceea căreia îi căzuse jertfă 
întreprinderea forestieră. În sfîrşit, după indelungi căutări și 
tratative, luă contact cu niște mari firme de peste graniță, 
care încheiaseră contracte cu statul român pentru construirea 
autostrăzii ce urma să treacă prin Transilvania. Contractă cu 
una din ele livrarea pietrei cubice de granit, închirie zeci de 
cariere de piatră de la diferite comune și se puse pe lucru. 

Era însă o muncă grea şi cerea, pe lingă muncitori spe- 
cialişti, un întreg corp de personal administrativ și de supra- 
veghere tehnică. Savu Scurtu era mereu pe drumuri, uneori 
nu venea cu săptăminile acasă. Întrase cu tot curajul în 
noua intreprindere, și, după calculele pe care le făcuse, după 
contractele pe care le fac) eaizi era sigur că înainte de a se 
trezi concurența şi de a începe lupta, banca putea cîştiga 
de-ajuns pentru a se consolida din nou și a putea face faţă, 
apoi, adversarilor. 

Desigur, nu se gindise niciodată că «Fortuna», societate 
pe acţiuni pentru comerțul bancar, va ajunge să închirieze 
şi să exploateze cariere de piatră, cum altădată nu se gin- 
dise că «Fortuna» va patrona o întreprindere forestieră. Dar 
acum, după război și după unire, toate se amestecau, o în- 
treprindere intra în domeniul alteia, își schimba statutele, se 
ocupa cu afaceri la care nici nu visase înainte. Era o situaţie 
economico-tinanciară tulbure, neașezată, în care nu mai pu- 
teai lucra după un plan dinainte hotărît, într-un cadru pre- 
cis stabilit, ci de pe o zi pe alta, ţinînd mereu sama de pul- 
sul momentului. Nu era o situaţie sănătoasă, își zicea el, însă, 
după legea conversiunii, își dăduse sama că trebuia să se 
adapteze rapid împrejurărilor, dacă nu voia să lichideze, 
cum pățiseră unele bănci care continuaseră să se restringă 
la afaceri pur bancare. 

Fără priceperea în afaceri a directorului, «Fortuna» nu 
s-ar mal fi pus niciodată pe picioare, ci, în cel mai bun caz, 
ar fi tirijit de azi pe mine, ca aproape toate băncile din cen- 
1rele mai mici ale Ardealului. 

Dar îndată ce trecu înfrigurarea luptei pentru salvarea 
«Fortunei» şi consolidarea băncii prin noua întreprindere, 
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Lena SI = 


Sava Scurtu se simţi deodată obosit. Coarda întinsă prea 
tare, lipsită de elasticitatea de-odinioară, a tinereţii şi a ma- 
turitații, cedă. Directorul își arătă dorința de a se retrage, 
dar consiliul de administraţie, în care, între timp, fusese 
cooptat și Valentin Grecu, nici nu voia să audă. După mai 
multe consfătuiri și pertractări, ajunseră la concluzia să nu- 
mească un subdirector care să fie în stare să alerge şi să 
supravegheze toate lucrările de la carierele de piatră. Era, 
într-adevăr, o muncă prea grea pentru vîrsta lui Sava Scurtu 
și după zbuciumul prin care trecuse. 


Ca subdirector îl desemnară pe advocatul Vasile Preda. 
El era cel mai versat în afacerile băncii, şi, după moartea 
doctorului Grecu, cel mai vechi colaborator al directorului. 
Era apoi un om calculat, prevăzător, priceput. 


Cu prilejul acestei schimbări în conducerea băncii şi după 
şedinţa de bilanţ, în care se constatase marele avînt al între- 
prinderii, consiliul de administraţie hotări sărbătorirea lut 
Sava Scurtu la «Cazina română». Afară de membrii din 
consiliu şi din comitetul de cenzori, fura invitaţi şi alți oas- 
peţi, dintre cei ce rămăseseră alături de bancă în anii grei prin 
care trecuse, precum şi slujbașii «Fortunei», acum în numar de 
şapte. Numai pe Nichita Marele nu-l mai pututră invita, căci 
el dormea de un an somnul cel de veci în cimitirul orașului, 
cu o frumoasă cruce de piatră la cap. După ce se pensionase, 
nu avusese curajul să părăsească orașul și «Cazina româna» 
și să meargă la şară, după cum plănuise la început. Trecuse 
prin toate emoţiile directorului și ale consiliului de adminis- 
trație, dar nu apucase să vadă banca ieșită deasupra greuta- 
yilor. Îl doboriseră două crize de inima — de inimă rea, zi- 
cea el —, și la treia nu mai rezistase. 


Ionică, băiatul de serviciu al mărgineanului Bucur Popa, 
era acum fecior mare şi priceput în aranjarea banchetelor, 
căci stăpinul lui, cum făcuse, ce dresese, reuşise să se țină la 
el banchetele mai intime, mesele mai restrinse, cînd venea În 
oraș o personalitate politică. Era totdeauna bine şi cu gu- 
vernul, şi cu opoziţia, convingindu-i şi pe unii ȘI pe alții, că, 
nefiind înscris oficial într-un partid, putea să le faca mai 
bune servicii amindurora. 

— Aveţi încredere în mine, domnilor ! — le ppe el 
organizatorilor din consiliul de administrație al banci. — 
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Aranjez eu totul. O să compun un menu clasa întiia. Doar e 
vorba de sărbătorirea domnului director ! Dacă nu ne-om. 
strădui pentru dumnealui să iasă totul foarte bine, atunci 
pentru cine ne vom mai, strădui ? Lăsaţi pe mine ! 

Se organizase o cină pentru treizeci de persoane. Printre 
| invitaţi erau prefectul, primarul, inspectorul-șef de la admi- 
i nistraţia financiară şi alte notabilități ale orașului. 

Oaspeţii — numai bărbaţi, cum se hotărise — sosiră, 
după obiceiul românesc, în decursul unui ceas după ora fixată 
pe invitaţii. Ionică nu se impacienta. El şua năravul oame- 
nilor și nu se grăbise să fie masa gata la ora fixată. Nu voia 
nici să se răcească, nici să se ardă mincările. 

Încet-incet, sosiră toți cei treizeci de comeseni. Ionică, 
ajutat de Sava, un băiat dezgheţar, de prin părțile mărgină- 
neşti, pe care-l angajase de curind Bucur Popa, servea ţuici 
şi drojdie oaspeţilor, şi bucăzele de cirnat afumat, pregătit 
in casă, foarte gustos și apreciat de invitaţi. Mai erau masline, 
alte men i şi sticle de bere la gheață, pentru amatori. 

Conversaţiile se legară îndată, şi larma lor umplu sala. 
Ionică şi cu ajutorul lui serveau mereu, mai ales cu drojdie. 
Ionică știa din experiență că succesul unei mese atirnă de 
cele mai multe ori de antreul acesta. Dacă lumea se așeza 
bine dispusă la masă, luată puţin de tăria rachiului și de che- 
tul discuţiei, toate bucatele aveau să fie bune, chiar dacă o 
friptură era mai tare sau mai arsă, ori vinul mai slab. 
De-aceea zimbea satisfăcut cind văzu că invitaţii se așează 
gălăgioși la masa lungă, [rumos impodobiră. 

Se vorbi mai intii despre evenimentul politic care făcea 
senzaţia zilei : divizarea unui mare partid politic, despărțirea 
dintre doi vechi tovarăși de luptă. Comentariile erau aprinse 
și variate. Unii susțineau că se apropie momentul dispariției 
partide lor politice, alții, dimpotrivă, că de- abia de-acum 
inainte se vor face grupări fireşti, după principii și programe, 
nu după persoane. Alţii afirmau că această scindare nu eri 
decit o manevră abilă, pusă la cale sus, unde se urmărea fä- 
Timiţarea tuturor partidelor, pentru a se ajunge, cu timpul, 
la dictatură, la absolutism. 

Apoi începu o discuție aprinsă în jurul atotputerniciei 
străinilor în comerț şi în industrie, pornindu-se de la expe- 
riența făcută de banca «Fortuna». Recunoşteau cu toții meri- 
tele directorului Sava Scurtu în salvarea băncii, şi, după 
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friptură, cînd se servi un vin galben ca aurul, incepură 
voasturile în cinstea şi lauda directorului. - 

Cel dintii luă cuvintul. părintele Nistor, care era acum 
preşedintele consiliului de administrație. El făcu un scurt 
istoric al «Fortunei», arătă importanța ei economică şi chiar 
culturală pentru oraş și pentru satele din jur. Scoase în evi- 
dență priceperea, onestitatea, spiritul practic, hărnicia cu care 
lusese condusă banca, încă de la înființarea ei. Citi, după 
un tabel, ajutoarele culturale date în decursul anilor din pro- 
fitul intreprinderii. Ele se ridicau la peste cinci milioane. 
Aduse elogii directorului pentru dirzenia cu care dusese lupta 
în anii din urmă, și sfirși prin manifestarea încrederii de- 
savirșite şi a dragostei pe care le nutrea consiliul de admi- 
nistraţie şi comitetul de cenzori față de persoana lui. 

Toastară apoi prefectul, primarul, un administrator finan- 
ciar şi contabilul Verzaru. Unii erau cam luați de puterea 
vinului înşelător, pe care îl băuseră cu destul curaj, dupa ce 
începuseră cu drojdia lui Ionică, şi vorbiră lung detot, mai 
bătind şi cimpii prin consideraţii generale despre situaţia 
economică de după război, despre politica Bancii Najionale, 
din imprumuturile căreia duar douazeci de procente reveneau 
agriculturii românești, iar restul de optzeci la sută alimentau 
comerţul şi industria legate de interese străine. Alpii, politi- 
cieni nărăvaşi, considerară banchetul un prilej potrivit pen- 
tru a-i ataca pe cîţiva oameni politici care se perindaseră la 
guvern după unire, făcindu-i răspunzători de situaţia econo- 
mică în care se găsea ţara. % 

Sava Scurtu ajunse la cuvînt abia catre miezul nopții. Le 
mulțumi tuturor, și pentru prezenţă, şi pentru cuvintele TOS, 
tite. Apoi se opri un răstimp cu paharul în mină, uși scurt 
şi adaose : 


— Domnilor, am să vă anunţ, cu acest prilej, o hotărire 
a mea. De mulţi ani ştiu că una din lipsurile cele mai mari 


ale orașului nostru este aceea a unui spital. Fieiertatul doctor 


Grecu mi-a pomenit de multe ori despre această grea lipsă. 
Era idealul lui să-şi poată înfiripa unul cît de mic. Statul nu 
ajunge să facă tot ce-ar fi necesar să facă. Uneori este ne- 
voie să-i vină în ajutor inițiativa particulara. De-acee + m-am 


hotărît, împreună cu soția me 


2, ca unii care nu avem copil, 
să ajutăm, cu averea noastră, la înființarea unui spital. Trei 
sferturi d 


in acţiunile băncii sint, cum poate știți, proprietatea 
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mea. Le voi transcrie pe fondul noului așăzămiînt, ca un ve- 
nit perpetuu pentru el. Perpetuu, cit se poate vorbi ome- 
neşte de veșnicie. Dividendul anului acesta este de trei sute 
de mii. Sper ca în anii viitori profitul băncii să fie și mai 
mare. Aş dori ca banca să închirieze de pe acum o clădire 
potrivită pentru un spital, fie și numai cu vreo douăsprezece 
paturi lı început. Spitalul vreau să fie chivernisit de bancă. 
După socotelile mele, s-ar putea aduna, cu timpul, un fond 
| pentru o clădire nouă. Mai am și altă avere, care, după: 
moartea mea şi a soţiei, va rămîne tot spitalului. 

Am voit să folosesc acest prilej ca să anunţ hotărîrea mea, 
pentru că sint de faţă cîțiva iluştri bărbați ai societăţii noas- 
tre, și în primul rînd domnul prefect și domnul primar. îi 
rog să se gîndească dacă nu ar fi posibil ca la înființarea 
acestui așăzămînt să-și dea concursul și judeţul, și orașul. 
Sintem în epoca de pregătire a bugetelor oficiale. În cazul 
in care acest concurs ar fi posibil, se-nțălege că spitalul s-ar 
putea deschide mai devreme, iar dacă ajutoarele vor fi în- 
sămnate, mai mari decît contribuţia mea, noul așăzămînt ar 
deveni proprietatea orașului, ori a judeţului, banca rămi- 
nind permanent obligată să verse dividendele de pe acțiunile 
mele. 

lată, domnilor, ce am crezut că e bine să vă anunț cu 
acest prilej. 

Cuvintarea lui Sava Scurtu făcu o adincă impresie asupra 
oaspeţilor. Mișcaţi de gestul lui, sau poate numai însuflețiți 
de vin, prefectul și primarul declarară solemn că vor cere 
să se prevadă sume la buget, că vor cere rapoarte favorabile 
de la medicul județean, de la medicul orașului și de la medi- 
cul de plasă. 

Valentin era foarte fericit. Îi străluceau privirile şi se 
vita cu adincă recunoștință la nașul său. Simţea că Sava 
Scurtu luase această hotărire nu numai din motivele arătate 
de el în cuvântare, ci și pentru ei doi, pentru Sora şi pentru 
el. Le făcuse unele aluzii, cînd Sorei, cînd lui. La cununie, 
toată lumea se mirase că directorul «Fortunei», unul din nași, 
nu făcuse nici un dar tinerei perechi. Fusese jenant și pentru 
părinţi și pentru miri, mai ales pentru că toți ceilalți aduse- 
seră cite un dar. Sava Scurtu, simțind uimirea din jurul său, 
se mărginise atunci să spună, fără a se arăta strimtorat de 
neaterţia lui: «Cadoul meu de nuntă o să vină mai tirziu». 


—. 


Sorei, care, de o jumătate de an, trecuse de la prefectură la 
bancă, H spusese odată : «Nu peste mult îți vei folosi cu- 
oile pentr, tine si Valentia. Tar Îl Valentiny eare 
rind : «Poate dă Dumnezeu şi se Ey E A 
el, ştiu eu de mult. Și EAA Ma în r pie ge 
zis e palti disia ul tatăl tău îmi vorbea adeseori.» 
cum, Valentin îi strinse calduros mîna şi-i spuse cu in- 
suflețire : 

— _Te-aş ruga, naşule, să mă ajuţi să lucrez și eu în spi- 
talul asta. 

— Dar tu vei fi director, dragul meu ! Crezi că oficiali- 
tatea va face ceva ?! Eu nu prea cred. Dar și în cazul acesta, 
cel mai favorabil, tot tu vei avea conducerea. 
© Valentin nu-și mai afla locul de bucurie. Ar fi dorit să 
fie şi Sora de faţă, să audă și ea. Dar Sora, de o lună, își 
luase concediu de la bancă, şi chiar dacă la banchet ar fi 
fost invitate şi femei, tot n-ar fi putut veni, pentru că îşi 
aștepta primul copil. 

Pe la unu, Sava Scurtu și cei mai mulți dintre oaspeţi 
plecară de la «Cazina română». Valentin ieși printre primii. 

Întră cu grijă în dormitorul lor. Voia să nu o trezească 
pe Sora, deşi ardea de nerăbdare să-i spună și ei vestea cea 
mare. 

Dar Sora nu dormea. Î! aştepta. Aţipise îndată ce se cul- 
case, dar o trezise o zvîcnire puternică a fătului, și era pu- 
țin îngrijorată și tristă. Se temea. 

Cind îi spuse Valentin hotărîrea nașului, se lumină. 

.— Ah! Să vezi că acesta-i cadoul dumisale de nuntă ! 


Mai trecură șase ani. 

În vremea asta se petrecuseră multe schimbări în oraș şi 
în țară. Nici nu se așezase bine frămâîntarea socială, de după 
unire, că se produse o nouă răscolire. Partidele politice fură 
desfiinţate, şi o mulțime de oameni, de familii, rămasera deo- 
dată ca suspendate în văzduh. Cei care deţinuseră situaţii 
politice, care trăiseră din perindarea la putere a partidelor, 
o mulțime de foști parlamentari, preiecu, primari, agenți 
electorali, rămaseră deodată șomeri. Aproape top prefecţii 
erau acum militari, activi sau deblocați. De asemenea și 


foarte mulți primari. 
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Foştii politicieni rămăseseră la început nedumeriţi, uluiți, 
apoi se legaseră de speranța că situaţia aceasta nu va putea. 
să țină prea mult, că va trebui să se revină la sistemul parti- 
delor. Era nefirească şi absurdă desființarea lor, ziceau cei 
mai mulți. 

Pentru unii, pentru cei mai puțini, așteptarea era mai 
uşoară. Ei se invirtiseră subt regimul partidelor, își făcuseră 
situaţii materiale frumoase, și nu-i mai interesa chiar atit de 
mult viaţa politică. Dar pentru cei mai mulți așteptarea era 
greu de suportat. Unii, în decurs de un deceniu și mai bine, 
întrind in afaceri, cîștigaseră și pierduseră averi mari, şi 
desființarea partidelor îi prinsese pindind alte conjuncturi fa- 
vorabile. Alţii, in vremurile bune pentru ei, nu cruțaseră ni- 
mic, crezind că izvorul bunei lor stări nu se va mai isprăvi, 
şi trăiseră din plin, bucurîndu-se de viață. Aceştia erau acum 
aproape înţepeniţi de spaimă. Alţii abia incepuseră să-și facă 
un rost, lie pentru că întraseră mai tirziu în politică, fie 
pentru că ajunseseră tirziu, după indelungate straduințe şi 
stăruințe, în grațiile şefilor. Aceştia rămăseseră zăpăciți. Și cu 
toņi stăteau în așteptare. Da, era absurdă, din punctele lor 
de vedere, desființarea partidelor. Și pentru că o considerau 
absurdă, erau convinşi că nu putea să dăinuie prea mult. 

Ca pretutindeni în ară, fuseseră închise, odată cu des- 
tiinţarea partidelor, şi cele două cluburi politice din oraş. 
Rămași fără nici o ocupaţie, membrii celor două cluburi se 
treziră că nu mai au nici unde să se întîlnească. Azi unul, 
mine altul, incepură, de voie, de nevoie, să frecventeze 
«Cazina română», pină cînd o transformară în locul de în- 
unire al tuturora. Incer-încet zidurile de «principii» ŞI «pro- 
grameie» dintre oameni căzură, urile, vechi de peste cinci- 
sprezec= ani, unele, dispărură. O solidaritate necunoscuta 
pină atunci se dezvolta între ei. Toţi condamnau noul regim 
politic ȘI toți iși manifestau convingerea că aşa nu se putea 
să rămină. 

Vechii și statornicii oaspeţi și membri ai «Cazinei române» 
fură strimtorați în odăiţa lor din fund, dar nici aici nu aveau 
pace. Veneau cind unul, cind altul din membrii fostelor 
partide politice să-i întrebe ce se mai aude şi să critice noul 
regim. 

Nou-veniţilor nici nu le treceau prin gînd să se înscrie ca 
membri ai cazinei şi să achite cotizaţiile de cuvinţă. Conta- 
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bilul «Fortunei», care indeplinea acum și funcția de casier al 
«Cazinei române», vru să le amintească de această datorie, 
dar Sava Scurtu se opuse. De aceeași părere cu directorul 
«Fortunei» fu si proprietarul localului, Bucur Popa, care pro- 
puse să se scadă chiria la jumătate. El cîştiga frumos de pe 
urma ncu-veniţilor. Cum nu aveau nici © ocupație, unii stă- 
teau cu ziua de cap la cazină. Și cum era mereu iritați, me- 
reu in așteptare, consumau mereu mincare şi băutură. Înainte 

e amiază — mezeluri, țuici, bere, șprițuri ; după amiază — 
cafele și vin. Ionică și băiețașul ajutor abia mai răzbeau cu 
servitul. 

Nu peste mult timp, Bucur Popa avu onoarea să-i viziteze 
localul și foști miniștri, foști şefi, pe care cei ce se întrumeau 
la cazină îi considerau și acum ca atare. Veneau să dea curaj 
partizanilor, să le spună că regimul nu poate dura mult pen- 
tru că e absurd, să-i sfătuiască să nu se împrăștie. Numai să 
mai aibă puţintică răbdare. Cu prilejurile acestor vizite, lumea 
se îngrămădea la cazină, și Bucur Popa facea bune afaceri. 

După citeva luni, se pare că în urma unui denunţ, 
«Cazina română» lu închisă și sigilată, subt acuza că s-ar fi 
transformat într-un club politic în care se facea agitaţie 
împotriva noului regim. Sava Scurtu alergă pina la Ministe- 
rul de Interne pentru a obţine dreptul de a o redeschide. 
Aprobarea i se dădu, dar numai cu condiţia să nu permită 
întrarea În cazină a membrilor partidelor dizolvate, iar lo- 
calul să fie folosit numai de către membrii permanenţi ai 
«Cazinei române», şi numai în scopurile culturale ale des- 
părțămîntului localnic al «Astrei». Aşa că, spre bucuria lui 
Verzaru şi supărarea lui Bucur Popa, la «Cazina româna» 
nu mai întrau decit vechii membri, iar dumineca, în sala de 
lectură, și altă lume, amestecată, țărani ŞI meseriaşi. 

În același răstimp, Iuliu Preda devenise profesor la un 
liceu din Bucovina, iar Virgil, student la Politehnică în Bu- 
cureşti. Avocatul Preda nu cheltuia mult cu întreținerea băia- 
tului, căci Virgil primise o bursa de merit imediat după 
examenul de admitere. Era un tinar cu mari aptitudini teh- 
nice, iubit şi stimat de profesorii săi. az. 

Ion Grecu se lăsase cu totul de politică, își dăduse cu bine 
i doctoratul în drept, şi ajunsese judecator 


toate examenele ş y 3 
ul Ardealului. Soră-sa, Anişoara, era 


într-un oraş din nord 
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acum studentă la medicină, în, Cluj, şi Valentin îi „urmărea 
îndeaproape evoluţia, pentru că avea nevoie de ea în spital. 

Spitalul era deschis de doi ani. Sava Scurtu încercase, 
dar zadarnic, să determine prefectura şi primaria să contri- 
buie la înzestrarea aşezămintului. Deşi în citeva rînduri re- 
uşise să obţină înscrierea cheltuielilor necesare în buget, de 
fiecare dată poziţiile fuseseră _Suprimate, Vazind că nu se 
poate gindi la o clădire, nouă, proprie, directorul închirie 
un imobil potrivit, o casă cu etaj şi cu grădina mare cit un 
hotar, plină de pomi, mai la periferia orașului, într-un loc 
liniștit, şi, după indicaţiile lui Valentin şi ale unui tînăr ar- 
hitect, facură transformările necesare. își zicea că poate cu 
timpul banca va putea cumpăra imobilul, care era de vîn- 
zare. Deocamdată însă, banii adunaţi, în patru ani, din di- 
vidente fură necesari la adaptarea localului şi la înzestrarea 
spitalului cu instrumentele şi aparatele strict necesare. 

În fundul grădinii mai era o casă cu trei camere şi cu 
dependinţe, unde se mutaseră, imediat după deschiderea spi- 
talului, Valentin și Sora, impreună cu cei doi copii ai lor, un 
băietaş şi o fetiţă. 


Inaugurarea spitalului s-a făcut numai după ce s-au ocu- 
pat toate cele douăzeci şi patru de paturi. Părintele Nistor 
fusese de părere să se sfințească spitalul înainte de intrarea 
bolnavilor, dar directorul «Fortunei» nu se învoise : «Spita- 
lul e spital numai cu pacienţii lui înăuntru ! Cum să-l inau- 
gurezi gol ?!» zicea el. 

A fost o festivitate impunătoare. Se alesese ziua de Sinti- 
lie, cînd se ţinea şi petrecerea tradițională din oraş, ca să 
aibă prilejul cit mai multă lume din jur să asiste la festivi- 
tate, să vadă spitalul şi să ducă vestea despre el cît mai de- 
parte. sl 

După liturghia de la biserică, părintele Nistor veni în 
procesiune, imbrăcat în odăjdii, cu tot poporul, cu praporii 
în frunte, şi cu corul. 

Era o zi senină, şi rindunicile se ţeseau necurmat prin 
vazduh, deasupra curţii largi și a clădirii renovate. 

Slujba religioasă a fost făcută în curte, ca să incapa toți 
cei ce voiseră să participe. Părintele Nistor a făcut sfințirea 
apei cu mare solemnitate și citi şi cîteva rugăciuni de la 
slinţirea cea mare a apei, care se face la Bobotează, dar pe 
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care le adaose acum pentru marea lor frumuseţe mișcătoare. 
Citi şi citeva rugăciuni de la maslu, fiind în ele vorba de 
bolnavi şi de insânătoșirea lor, apoi rugăciunea de întrare 
în casă nouă. La sfîrşit îi boteza pe toți cei prezenţi, unul câte 
unul, începind cu Savu Scurtu, cu membrii consiliului de 
administraţie şi ai comitetului de cenzori ai băncii, cu direc- 
torul spitalului, Valentin Grecu, şi cu soţia acestuia, Sora se 
apropie de cruce cu cei doi copii de mînă. Sărutară și ei cru- 
cea, strîngind din ochi la stropii mătăuzului de busuioc şi în- 
florind de zîmbete faţa Sorei. Părintele stropi apoi toate ca- 
merele din spital și pe toţi bolnavii, în timp ce corul, în 
curte, cinta fără oprire Mintuiește, Doamne, poporul tău. 
Apoi părintele se întoarse în curte, înaintea mesei la care slu- 
jise, gata să-și înceapă cuvîntarea. 

Erau prezente toate notabilitățile orașului. Părintele Nis- 
tor era foarte emoționat. Îşi începu cuvintarea cu citatul 
evanghelic «Am fost bolnav și m-aţi cercetat». Facu elogiul 
iubirii aproapelui, în care se rezumă întreg creştinismul şi 
arătă învăţătura lui Hristos: «lot ce aţi făcut unora din 
aceşti fraţi mai mici ai mei, mie mi-aţi facut», subliniind su- 
blimitatea doctrinei. Vorbi despre starea sanitară a poporu- 
lui de la sate, unde «adeseori oamenii mor cu zile», fie din 
reștiința lor, fie pentru că n-au mijloacele necesare să meargă, 
pînă departe, la vreun spital, fundcă prin apropiere nu au 
nici unul. Pomeni de rîvna doctorului Ion Grecu, care şi-a 
pus chiar sănătatea în joc pentru bolnavii satelor, şi de do- 
rința lui de-a înfripa un spital în oraș. Ceea ce nu i-a fost 
dat lui să vadă, are bucuria să conducă, de azi încolo, fiul 
său, tînărul doctor Valentin Grecu, «care merge cu vred- 
nicie pe urmele părintelui său». Spuse, accentuind, că «acest 
prea îmbucurător eveniment» al inaugurarii spitalului n-ar 
fi putut avea loc «fără mărinimia și dragostea de aproapele 
său a mult respectatului director al băncii „Fortuna, domnul 
Sava Scurtu». El a hotărît ca acest aşezămint să poarte nu- 
mele băncii, înființată tor de dinsul, deși spitalul ar fi tre- 
buit să poarte numele său. Consiliul de administraţie; al 
cărui prezident avea cinstea să fie, «s-a plecat înaintea mo- 
destiei bunului creştin și a dat spitalului numele bâncii». De- 
sigur, preciza el, nu e decit un aşezămint modest, dar care 
va putea creşte, dacă orașul şi. județul vor avea mijloace să-l 
mărească. Oricum, pină la înființarea unui spital al oraşului 
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şi al judeţului, cel al băncii «Fortuna» are o importantă me- 
nire. 

Vorbiră apoi prefectul și primarul. 

Cele două persoane oficiale își arătară recunoştinţa pen- 
tru fapta caritabilă a băncii şi a directorului şi o lăudară, 
stăruind asupra importanţei sanitare a spitalului pentru oraș 
şi pentru imprejurime. Erau convinşi amindoi că «subt noul 
regim, care consideră sănătatea poporului ca pe o datorie 
lundamentală a lui», se va ajunge la înființarea spitalului 
public, de stat, în oraș. Criticară regimul trecut, lipsit de 
orice stabilitate şi de consecv enţă în acţiuni: ace iniția un 
guvern, zădărnicea celălalt, care-i urma». Nu se putea realiza 
nimic pentru bunăstarea Dublică pentru că «orice realizare 
are nevoie de stabilitate, de durată». Susţinură c-a început 
«o epocă nouă în viața României», că această epocă se ca- 
racterizează prin «solidaritate Baron stabilitate adminis- 
trativă, interesul obştesc deasupra celui personal, selecționa- 
rea valorilor». În trecut, ce fel de oameni dețineau funcțiile 
de răspundere ? «Mai bine să nu mai vorbim într-un moment 
solemn și imbucurător ca acesta !» Apreciară și lăudară ini- 
țiativa particulară, criticind încă o dată politicianismul parti- 
delor care, printre alte păcate, îl avusese și pe acesta că «i-a 
învăţat pe oameni să aștepte tot de la stat». 


Vorbi apoi Valentin Grecu, care mulțumi consiliului de 
administraţie al băncii şi în special directorului general pen- 
tru increderea pe care i-o arătaseră numindu-l conducătorul 
spitalului, şi promise întregei asistențe că se va dedica trup | 
și suflet acestui așezămiînt de binefacere. l 


Sava Se urtu le mulțumi tuturor în citeva cuvinte, şi apoi x 
oaspeţii întrară să viziteze spitalul. Era tirziu. Se apropia de 
ceasurile două cind se isprăvi vizitarea. 


Valentin și cu Sora îi invitară pe părinţi, pe directorul 
Sava Scurtu cu soia şi pe părintele Nistor cu preoteasa să 
ia amiaza la ei. Era primul prînz mare pe care îl dădea ti- 
năra păreche în cei opt ani câţi trecuseră de la cununia lor. 


Fu pentru toți un prilej de aduceri-aminte. Doctorul 
Grecu fu evocat cu multă duioşie de către cei prezenţi. Du- 
rerea se stinsese în inimi, dar regretul învăluit în melancolie 


rămăsese. Cu cîtă bucurie n-ar fi luat și el parte la inaugu- 
rare ! 


LI a, 


td 
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Dar şi melancolia care invălui o vreme amintirea bunului 
medic se risipi, caci sufletele lor erau luminate acum de sa- 
tisfacția că toți cei din jurul mesei erau sănătoși, că toți birui- 
seră, cind singuri. și cînd împreună, greutăţile ce li se iviseră 
în drum și că toţi ajunseseră să trăiască această zi solemnă 
de inaugurare a spitalului. 

La calea, Sava Scurtu scoase din buzunarul hainei un act 
şi i-l dadu Sorel. j i 

~ DP « 

Ea făcu ochii mari și întrebători, apoi îl citi emoţionată 
și i-l trecu lui Valentin. Acesta îl parcurse și el, și amindoi 
unerii, adînc mișcați, îi mulțumiră directorului cu lacrămi în 
ochi. i 

— E darul vostru de nuntă, băieți, al meu și al naşei 
voastre. A venit cam tirziu, dar tot a venit ! 

Prin actul acela se preciza că spitalul, adică înzestrarea 
lui actuala şi eventual: clădire proprie, ramin proprietatea 
Sorei şi a lui Valentin Grecu, banca avînd obligația sa verse, 
pentru susţinerea lui, cota din venitul curat al acțiunilor 
foste ale lui Sava Scurtu, iar acum proprietate a spitalului. 
În cazul cînd s-ar construi un spital orăşenesc sau judeţean, 
proprietarii pot fuziona cu el, în condiţiile care se vor sta- 
bili de comun acord, din care fondatorul fixa una singură, şi 
anume : Valentin Grecu să fie directorul spitalului. Dacă cele 
două părți nu vor cădea de acord, spitalul actual răminea 
proprietatea finilor și a urmașilor acestora. 


Sara, toată lumea luă parte la petrecerea tradiționala de 
Sintilie. 

Ochii tuturor dansatorilor erau atraşi de Sora şi de V a- 
lentin. Păreau doi tineri îndrăgostiți abia de-o saptamina. 
Dansau mereu și nu-și mai luau ochii unul de la altul. Păreau 
amindoi mai frumoși decît pe vremea cînd fuseseră logodnici. 

— Dragul meu — îi zicea Sora —, sînt tot mal îndrâ- 
gostită de tine. Nu ştiu ce-i cu mine. Uneori simt ca-mi pierd 
capul. i fă 

i sā i-l pierzi ci i socotelile spitalului. 

— Numai să nu ţi-l pierzi cînd faci socotel : p A 
Acum lucrezi pe cont propriu, zimbi el, purtind-o uşor 1 
ritmul valsului. 
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— Şi, îţi închipui ? Nu mai cred în realitatea femeii ace- 
leia. Vorbesc serios! Nu mai cred deloc. Nici nu mai pot 
crede. 

— A! Vorbeşti de Aneta ?! se miră Valentin. 

— Aşa-i că n-a existat ? 

— Nu, n-a existat! Sau ca şi cînd n-ar fi existat, ras- 
punse Valentin, privind-o adinc în ochi. 

Şi surideau amindoi, cu feţele luminoase. 
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